Давид Фогель
Давид Фогель родился в 1891 году в местечке Сатанов, Подольской губернии в семье мелкого лавочника, рано познал нужду. Учился в хедере. В 1909 году поехал в Вильну, оттуда в Одессу, Лемберг (Львов), Вену (1912); работал грузчиком, некоторое время — мелким служащим, во время Сионистского конгресса (1913) подрабатывал, обслуживая конгресс. С начала 1-й мировой войны был интернирован как подданный враждебной державы и почти два года провел в заключении.
Где бы ни жил Фогель, он чувствовал себя случайным постояльцем; никогда не участвовал ни в каких национальных или общественных движениях; нередко его посещали мысли о самоубийстве. В 1925 году Фогель уехал из Вены в Париж. В 1929 году поселился в Эрец-Исраэль и пытался жить писательским трудом. Однако публикации не приносили дохода, и в 1930 году Фогель вернулся в Европу, жил в Вене, Берлине, совершил поездку по Галиции с лекциями о современной литературе на иврите и в конце 1931 года снова прибыл в Париж.
В начале 2-й мировой войны Фогель снова был интернирован, на этот раз в Париже, как подданный Австрии. После капитуляции Франции Фогель был освобожден, а затем снова арестован и 7 февраля 1944 года депортирован в Германию как еврей.
Первые стихи Фогеля появились в 1919–20 годах. в журналах “Гвулот”, “Миклат”, “Ха-`Олам”, “Ха-Цфира”, “Ха-По‘эл ха-ца‘ир”. Большинство критиков не приняло ни поэтику Фогеля, ни преобладающую у него тему смерти и фактически обошло молчанием новое литературное имя. Но среди тех немногих, кто оценил Фогеля, были И. Х. Бреннер и И. Д. Беркович. В 1923 году в Вене вышел первый и единственный прижизненный поэтический сборник Фогеля “Лифней ха-ша‘ар ха-афел” (“Пред темными вратами”), который также не вызвал отклика в литературной среде. Затем в Париже Фогель написал основную часть прозы и стихи посмертно изданного сборника “Ле-эвер ха-дмамма” (“По направлению к безмолвию”, Т.-А., 1983). В Эрец-Исраэль были опубликованы его рассказ “Бе-вейт ха-марпэ” (“В санатории”, 1927) и роман “Хаей ха-нису‘ин” (“Супружество”, 1929–30; сначала отдельные главы в журналах, затем целиком книгой в двух выпусках). Тогда же вышел в свет перевод Фогеля на иврит “Еретика из Соаны” Г. Гауптмана.
Глубоко пессимистическая поэзия и далекая от еврейской проблематики проза Фогеля не нашли читателя в Эрец-Исраэль в годы борьбы за национальное государство, и впоследствии он был забыт. В 1966 году Д. Пагис выпустил сборник его стихов “Кол ха-ширим” (“Полное собрание стихов”) с пространным очерком о жизни Фогеля и библиографическим указателем. На этот раз читательская публика восприняла Фогеля как предтечу поэзии модернизма на иврите, чему, помимо тематики, способствовали особенности его стиха: разновеликие строфы, составленные из метрически различных стихов, необязательная рифма; Фогель обогатил стилистические возможности ивритского синтаксиса.
* * * Я давно забыл города моего детства
* * * Топот армий по всей вселенной
* * * Белым квадратом зуба |