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Рони Сомек родился в 1951 году в Багдаде, с детства живет в Израиле. Изучал литературу и еврейскую философию в Тель-Авивском университете. Живет в пригороде Тель-Авива и преподает в школе, одновременно занимаясь литературной критикой и эссеистикой. Выпустил в свет семь поэтических книг. Два сборника его стихов вышли в переводах на арабский, английский, французский и голландский языки.
В 1989 году ему была присуждена премия Премьер-министра.
АРАБСКАЯ РАБОТА
/Перевод В. Лазариса/
Из какой нитки соткут знамя для демонстрации
Рабочих текстильной фабрики Дир-Хана?
В ткацкие каналы с ладони стекает капля пота,
Как рабская галера, идущая к Заливу Шрамов на пальцах.
Я вспоминаю первые годы моей матери в Израиле.
Новая репатриантка сидит в огромном цеху
За швейной машиной на фабрике "Рекем".
Ее лоб изборожден морщинами, как катушка нитками,
Наперсток — каска, а игла-меч вонзается
В тело ткани, из которой сошьют праздничные одежды,
Рабочие комбинезоны
И носовой платок.

Перевод В. Лазариса
КРАСНЫЙ КАТАЛОГ СЛОВА "ЗАКАТ" 
/Перевод В. Лазариса/
Французский поэт видит багровое солнце 
И выжимает из гроздьев облаков цвет вина. 
Английский поэт сравнивает солнце с росой, 
а еврейский — с кровью. 
О, страна моя, земля, что вонзает людоедские зубы в девственную плоть 
заката, 
весла страха вшиты в мои руки, 
я гребу в ковчеге моей жизни, 
как Ной —
к Арарату.

Перевод В. Лазариса
КАК МОТОЦИКЛ 
/Перевод А. Кобринского/
Холодно 
и дождям длиться не один месяц 
и промчится ее девственная греза как мотоцикл 
позади клочья дыма 
впереди море света. 
Перевод А. Кобринского

ПЕСНЯ РАСКАЯНИЯ 
/Перевод А. Кобринского/
Необходимо намазать туман на подошвы ног, 
привязать перья орла на каждую лодыжку, 
чтобы вспомнить благородные моменты индейского ритуала, 
где окунанию стрелы в яд сопутствовала песня раскаяния — 
нынче ядовитое бездействие истекает кровью на моей улице и там я оставил ее. 

Перевод А. Кобринского
«Издали надгробия кажутся ансамблем аистов…» /Перевод Г.-Д. Зингер/
*  *  *

Издали надгробия кажутся ансамблем аистов
или стаей голубей, обученной одним йеменитом к церемонии

открытия Маккабиады, пятой или шестой.
Ночью, когда голуби полетели домой, Н. запустил
в них камнем и сбил двух или трех.
Небеса были чисты, и не было звезд. Звали их
Леннон, Джоплин или Хендрикс, исполнявший тогда «Along the Watchtower»
.
На юге Тель-Авива умирал друг Н., джазовый пианист. На патефоне
Билли Холидэй укоротила юбчонку на пять сантиметров.
Она была очень фотогенична на одной из улиц рядом с ул. Левински.

Между прочим, как перевести на иврит слово «джанк»?
Зачем я связываю вопрос с кладбищем?
Можно было спросить его и о чем-то другом, поживее.
Нет. Смерть на войне перевозит большую память амбулансом.

Носилки и сирены. Если будет тревога,
послышатся подымающиеся и опускающиеся сигналы.
Сестра Н. приходила сюда восьмой уже раз все в том же

платье. Черном, из шелка, фасон, подчеркивающий ключицы.
Если уж понадобился серебряный поднос, на котором подается страна,
так поднесли бы на нем, пожалуйста, водки.
Чтобы было что выпить в память о листе бумаги, который завел он себе
в четырнадцать лет, с именами девчонок, начавших носить лифчик.
Я был единственным, кто знал об этом.
Теперь я единственный, кто может об этом вспомнить.

Перевод Г.-Д. Зингер

ЖАСМИН
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Стихотворение на наждачной бумаге

Файруз протягивает губы к небу,

чтоб пролилось жасминовым дождем

на тех, кто встретились однажды,

не ведая, что влюблены.

Я слушаю ее в «фиате» Мухаммада

в полдень улицы Ибн-Габироль.

Ливанская певица поет в итальянской машине

арабского поэта из Бакья Аль-Гарбийа

на улице еврейского поэта, жившего в Испании.

А жасмин?

Если падет он с небес конца света,

на минутку

зажжется зеленый

на следующем перекрестке.

Перевод Г.-Д. Зингер
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