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Хаим Гури родился в 1923 году в Тель-Авиве. В 1942–47 годах служил в Палмахе, в Войну за Независимость и Шестидневную войну — офицер Армии Обороны Израиля. 

Юношеские стихи Гури, печатавшиеся в различных изданиях Палмаха с 1943 года, пользовались большой популярностью у молодежи. Первый сборник стихов Гури — «Пирхей эш» («Огненные цветы», 1949). За ним последовали другие поэтические сборники, в том числе «Мар’от Гехази» («Видения Гехази», 1973; премия имени Бялика за 1974 год). Гури автор ряда репортажей (в частности, хроники процесса Эйхмана), романа «Искат ха-шоколад» («Шоколадная сделка», 1965) и повести «Ха-сефер ха-мешуга» («Сумасшедшая повесть», 1972), а также переводов на иврит произведений французских поэтов и драматургов. 

Творчеству Гури свойственны лирическое восприятие действительности и непосредственность выражения. Активный участник важных событий в истории государства Израиль и борьбы за спасение евреев, уцелевших в Катастрофе, Гури часто посвящает свою лирику этим событиям и нередко находит им созвучия в библейской эпопее еврейского народа в Эрец-Исраэль. В произведениях Гури личное начало и национальное, индивидуалистические побуждения и стремление активно включиться в общую жизнь своего народа, историческое наследие и современная реальность выступают часто как внутренний конфликт. Нередко этот конфликт находит разрешение в поэтическом синтезе трех основных мотивов творчества Гури: величие древнего Израиля, Катастрофа европейского еврейства и становление молодого еврейского государства. 

Два стихотворения Гури в русском переводе вошли в сборник «Поэты Израиля» (М., 1963).
ДЕВЯТЬ ИЗ ДЕСЯТИ
/Перевод Т. Бек/
Девять из десяти

в колодец брошенных, —

а их не купили израильтяне,—

останутся в яме.
Иль поползут наверх, наверх,
тяжко дыша во тьме и стыни,
и на заре замрут:
где они нынче, в какой пустыне?
Нет, они не пойдут на юг,
в Египет, который сыт и томен, —
чтобы с улыбкою на лице
интриги хитросплетать во дворце.
Не будут шастать меж догадкой крутой.

иероглифом, пурпуром, немотой

и стеной из базальта...

Не станут прислушиваться в смятеньи,

как жена Потифара шагами

мерит каменья.
Господа не позовут на помощь,
желая выстоять пред загадками,
которые — в снах фараона,
чтоб стать в итоге правой рукою,
и меч, и житницу
готовой держать непреклонно.
...Нет, они остаются

в пустыне, в колодце

и на войну, на войну выходят:

хлеб награбленный сжать в горсти,

безымянных женщин встретить в пути…

Вернуться к Иакову в свой черед.
Им кажется:
он
     их
          ждет.

Перевод Т. Бек
ПЕСНЬ К РОША-ШАНА
/Перевод Т. Бек/
А. Меировичу

Нет на этом пути ни врагов, ни чужого наречья...
Хоть я и не связан с простором на стылом ветру, —
Но шагаю вперед — и никто не стреляет навстречу.
Вот я к дому иду. Вот сейчас постучусь и замру.
Для прощения есть поговорка: что было — то было.
Возвращаюсь. Ведь дамы выходят, простив, на балкон.
Вон окошко — горит. И дорога письма не сгубила:
Не сегодня — так завтра его принесет почтальон.
Города этой ночью открыты — их не запирали,
Средь гостей многочисленных я этой ночью приду...

Здесь раскаялись окна, и слово взошло из печали,
И летят занавески, и мечутся двери в бреду.
Перевод Т. Бек
ОДИССЕЙ
/Перевод Т. Бек/
...И вернувшись в свой город родной,

обнаружил он море, и рыбу,

и поплавок-травинку на медленных волнах,

и увидел, как солнце в небесных отрогах слабеет…

Все на круги своя

возвращается. —

так он молвил в сердце усталом

и пошел к истоку дороги,

что к соседнему городу ближе.

Он искал и искал дорогу к отчему городу,

не ставшему морем.

...Тронулся в путь:

изможденный,

тоскующий как во сне,

усталый...

Кругом говорили по-гречески,

но язык был другой.

Слова, которые он, как припасы съестные,

взял с собою, -

в скитаньях иссякли.

Ему помнилось,

что это была летаргия

и что вот он вернулся к людям,

которые — его увидав —

не удивились нисколько,

глаза свои не распахнули.

Он задавал вопросы жестами —

и, хотя меж ними была бездна,

люди старались его понять. Старались.

Тем временем

лиловеющий пурпур

переходил все в те же отроги неба.

Взрослые потянули домой детишек,
которые плотно его окружили.
За огоньком огонек, желтея, зажегся
в каждом окрестном доме...

Ночная роса, выпав, увлажнила его темя.
Налетевший ветер
обветрил губы.

Нагрянули воды — и ноги ему омыли,
как, бывало, старая Эвриклея-нянька,
и — не разглядевши его шрама —
как водится у воды,
ринулись вниз, по спуску.

Перевод Т. Бек

РЕКОМЕНДАЦИИ
/Перевод Л. Беринского/
А ты, сын мой, остерегайся иссопа

и ржавчины

пожелтевших газет,

старика в его черных очках

на скамье в час заката —

и всего, что было и минуло.

Остерегайся, мой сын, тех, кто выпущен

на свободу,

и чужака и того, кто последним

выходит из поезда, —

и всего, что было и минуло.

Анонимных писем остерегайся

и женщины, не забывающей

ничего, —

и всего, что было и минуло.

Остерегайся, мой сын, малыша Иотама 

на высотах горы Геризим —

и всего, что было и минуло.

Перевод Л. Беринского

ДУША
/Перевод Л. Беринского/
Не отнять ее, не удалить

и не затмить.

Вся она на виду —

идет, направляется прямо в могилу,

но пребывает —

как в Священном Писании —

до скончания всякой души.

Злее не было врага у нее

в этом мире и в будущем.

Не отнимай, я прошу, я говорил

и свидетельствовал не о себе!

Я видел ее в заходящем солнце в крови

ее любви.

Не усыпить, не отравить и не купить.

Не приближайтесь! Предупреждаю:

душе всякого, кто приблизится к ней,

будет отомщено за нее.

Небеса не вмещают ее —

небеса всех небес

не вмещают ее —

здесь она пребывает поднесь.

При заходе солнца стоял я один.

Железные небеса

надо мной нависли тогда —

словно в день Суда. В тот час

небеса взмолились о прощении

для нее —

для нее и для нас.

Перевод Л. Беринского
ЗНАКИ
/Перевод Л. Беринского/
Это как тишина, не наступившая

на исходе дня,

как дрожь в подбородке,

как вечно открытый странный вопрос:

—  Почему?

Как во мраке ночном мерцающий
дальний костер

или азбука Морзе, быть может, —
пунктирная, быстролетящая,
или вот это:

—  Ты прости, что тебя разбудил,

но я чувствую, что-то вокруг происходит,

как сонный лазутчик, пересекающий

линию,

как человек, постучавшийся в дверь

и ждущий, когда его впустят,

и как:

—  Ах, оставь! Все это — твое восточное
воображение!

Как телефон, трезвонящий много часов
в опустелом доме
и как...

Перевод Л. Беринского
«Пусть он теперь отдохнет, когда кончилась буря…» /Перевод Л. Беринского/
*  *  *

Пусть он теперь отдохнет, когда кончилась буря.

Он — любимец её, пусть теперь отдохнет он.

Его кулаки —

не подушки, конечно. И буря

не улетучилась из его глаз —

она там и сейчас.

Пусть отдохнет. Это будет как праздник

тишины,

как пир на голодном пути.

Во имя её он жил как безумный.

И всюду,

где, бушуя, она проходила,— был путь

опалён.

Перевод Л. Беринского
ИЕРИХОН
/Перевод И. Ермакова/
Иерихон знать ничего не знает:
мерцал в мечтах задолго до того,
как на закате они встретили его, —
он тенью стен их тени прикрывает.
Пустынен вид — пустыня остывает...

Пророчеств черных на табличках нет —
сквозь пальмы ветры проносились, бормотали
в сиреневых и алых, цвета стали
цветах, отнюдь не предвещавших бед.
Казалось странным, что знамений нет.

Вот слухи поползли окрест о тех
косматых чужаках, что из Эдома
пришли, омыли пот в реке близ дома,
но дом и Божий град полны утех —
лишь смех да шутки на устах у всех.

Одни блудницы молодые, поиграв
железными их посохами ночью,
пока заря не разлепила очи.
болтали, развалясь, дивя Моав,
о голоде, что страшен как удав.

Иерихон пустыни знать не знал,
лишь красовался, попирая змей.
А схема крепости — не думали о ней,
никто в рога трубить не предлагал...
Ни стен, ни тех, кто помочился в пыль.
Лишь прах остался, да развеян был.

Перевод И. Ермакова

НЕОПЛАЧЕННЫЙ СЧЕТ
/Перевод И. Ермакова/
Пылают, как всегда,
в Израильской стране
седые камни — почва
их укрыть не в силах.
Из бездны бед и снов
взывают братья вновь,
укрытые землей
в бесчисленных могилах.

Почуяв чужака,
ночную тишину
короткоухий лес
в который раз хоронит,
и родичей его
лохматая семья
собрату своему
веселым хором вторит.

Тревожны, как всегда,
в Израильской стране
уложенные в ряд
надгробья в изголовье:
все дремлющие вновь
в потемках голосят
и лестниц крутизну
во сне ногами ловят.

Полнея в вышине,
плывет луна из туч
и женский плач ведет
лунатиков на крыши.
Разноголосый хор

бессвязен и могуч,
и связанные сном
карабкаются выше.

Закрыты, как всегда,
в Израильской стране
Ворота Милосердья
на глухом запоре.
Надгробия в тени
у городской стены
незрячи и немы,
хранят людское горе.

Поплавились холмы
осеннею порой.
Нисходит с гор нектар,
реками мед стекает.
И снова, как всегда,
на склонах гор пожар,
средь амулетов скал
в тумане глаз мерцает.

У медной пятерни

обуглены края,

но в предрассветный час

она зовет за счастьем.

В Израильской стране —

арбузная пора,

в долине звон ручья,

а на море — ненастье.

Истоптанным путем
паломники бредут.
Бог чувствует себя,
как дома, в поднебесье.
И братья вопиют

из бездн небытия,

и сердце бьется в такт,

в уста влагая песню.

Крепчает мощь огня,
плотнеет ночи плоть
иголке не пролезть,
в горах пушинке тесно...
И ныне, как всегда,
в Израильской стране
базальт все помнит, горы
горе скрыть не в силах.
И справедливость жжет,
буравит толщь времен —
ее не сохранить
в бесчисленных могилах!

Перевод И. Ермакова
ПРОЩАНИЕ НА БЕРЕГУ
/Перевод Р. Морана/
Мы здесь последние;

Давно померк закат,

Верхушкою сосны уж полумрак владеет,

И на море покой, и облака стоят.

Далекий парусник во мгле едва белеет.

И первою звездой фонарь на мачте тлеет.
Ты около меня. Но подойдут впотьмах

К нам тени тех минут и станут, как в дозоре.

Присядем к их костру в прибрежных камышах,

Припомним детские забавы, смех и горе —

И добрых песенок бесхитростные зори.
Ты около меня. Тут все молчит вокруг.

В изнеможении укрылось время в скалах.

С мерцающим лицом к нам сходит мертвый друг

По тропам призрачным на тайных перевалах.

На сердце ночь, и ночь на дюнах одичалых.
Промчится час, и что вместится в нем? Лишь ты

И наше прошлое, воскресшее так живо.

Но вдруг возникнет он из темноты

И в удивлении застынет молчаливо.

И слитно будут жить во мне твои черты, 

И жизнь, и смерть его, и черный блеск прилива.


Им не вернуться вновь.

Но даст звезда сигнал.
И люди, к берегу пригнав свои фелуки,
Увидят: юноша, который в битве пал,
Шагает по камням, как будто нет разлуки,
И к свету в окнах он протягивает руки.

Пора уйти.

Фонарь мигает уж давно,

Контрабандистский челн у пенной пляшет кромки.

От неопознанных, от канувших в потемки

Благодарю тебя за хлеб и за вино

И за напутствие молитвою негромкой.
1948
Перевод Р. Морана 

МАТЬ
/Перевод М. Генделева/
Мне всегда мерещилась тишина 
в последних строках песни Деборы. 
То беззвучие ожидания запаздывающих колесниц Сисары — 
напряженная тишина. 
Я вижу мать Сисары в окне — женщину, 
в волосах которой 
на глазах — все отчетливее — 
серебром течет седина. 


Парчу почти что воочию видят ее служанки... 
Золотые шнуровки и роскошь парчовых трофейных одежд!.. 


А он — 
как во сне, откинутая рука пуста и разжата, — 
А он лежит посреди шатра, и на подбородке 
потек сукровицы, масла и молока. 


Безмолвие так и не смято тяжестью колесницы... 
Служанки молча жмутся друг к дружке. Мое молчанье 
затесалось в их стайку, прижалось и встало 
рядом... 


В свой черед, наконец, и солнце зашло. 
В свой черед, наконец, стемнело. 
И на сорок лет — тишина. 
Сорок лет покоя. 
Сорок лет земля не носила мертвых всадников. 
Мертвые колесницы 
не шли голова к голове тяжело в галоп. 
А она — умерла. 
Почти сразу по смерти сына. 
Перевод М. Генделева

МАТЬ
/Перевод Г.-Д. Зингер/
С тех пор прошло уж много дней, по окончании песни пророчицы Деборы
я тишине внимал от колесницы Сисры, не спешившего явиться,
глядя на мать его в окне,
на женщину с серебряным пробором.

Во многоцветьи драгоценнейших уборов,

в узорах дорогой добычи — видели девицы —

в тот час лежал в шатре он, будто спящий, как обычно,
с пустыми руками,

со следами масла, молока и крови на подбородке.
Молчанье не разбили ни кони, ни колесницы,
и девицы не заводили разговоров.
Мое молчание коснулось их молчанья.
Через какое-то время село солнце.
Через какое-то время померкли сумерки.

Сорок лет покоилась земля, сорок

лет не мчались кони и мертвые всадники

                                                 не таращили остекленевших взоров.
Но она после смерти сына умерла очень скоро.

Перевод Г.-Д. Зингер
ЖЕРТВЕННИК 
/Перевод М. Генделева/
Горелые стволы, оскал камней и пламя 
тем, кто прошел проклятыми полями. 


Кто скажет: "Цикламен"? 
Я вызываю: "Цикламен"! 


Я повторяю: ""Медь" в квадрат двенадцать!" 


Немного — пять... ну, три минуты "меди" 
В квадрат двенадцать... по дороге к "Габриэле"! 
...туда, где догорает "Габриэла". 


Кто ляжет и заснет в дороге к "Габриэле"? 
Кто будет двигаться по гребню силуэтом? 
Неуязвимый, словно ангел, как ангел, продолжающий подъем, и только 
просящий "золота" — прикрытья до вершины. 


Еще немного, и вдали отсюда 
зарыдают. 

Перевод М. Генделева
СДЕЛКА
/Перевод М. Генделева/
Ты дашь широкой медленной воды речной простор.

я дам тебе камней — на гряды хватит гор. 

Ты дашь мне сень дубрав таинственных, густых,

я дам полдневный зной, дремоту Мест Святых. 

Ты дашь прокисший день в заштатном городке.

Я — полчаса ЧП — со взрывом и т.п. 

Ты — географию: от сих морей до сих,

а я — историю страны: на психе — псих! 

Ты мне — газончик, чтоб футбольный мяч летал,

а я в соседи дам тебе магометан. 

Ты — правило:"Не вздумай рыбу есть ножом",

я — госдолжок и хоровой кружок. 

Ты дашь мне барышню, не поднимающую взор,

я дам десантницу, идущую в дозор. 

Ей-Богу, выгодно! И вам — и нам.

Я беспокойство дам тебе по временам,

дам: "До утра не думай ни о чем" —

в обмен на легкий сплин и долларовый счет. 

Перевод М. Генделева

ЖЕНЕВА 1947 
/Перевод М. Генделева/
Задумчивая чужая страна.
Большая закатная тишина.
Добрые старые времена.
Парки. Традиции. Вид на Монблан.
По озеру Леман скользят суда.
С весел лениво скользит вода.
По капельке истекает день.
Цветы. Оркестры. Кафе.
Беззвучье в зеркальных стоит дверях.
Жандарм в умопомрачительных галифе
с приятностью: "Мерси, месье".
Дама с цветком в кудрях. 

Здесь кровь с моего не стекала виска,
речка Рон не несла тела,
Здесь не втаптывали войска
младенцев моих в торцы.
Здесь не падали навзничь дома — и дотла!
как пораженные громом слепцы,
здесь не теребил лохмотьев знамен
бравурный ветер времен. 

Ты молчала, голубка моя, а всего
в паре миль — восходил, шел к небесам
и глодал их голодный дым.
Прости, ласточка, горечь мою и желчь.
ты невинна, прелесть моя...
Ты же не видела, Geneve, Geneve... 

Иду, в вечерней иду тени.
Над озером Леман гаснут огни.
Тьма на горных хребтах вдали.
И тогда я заглядываю в лицо
суровое, жесткое — навсегда
оскорбленной моей земли.

Перевод М. Генделева
НАСЛЕДСТВО 
/Перевод М. Генделева/

Барашек подвернулся в конце. Под занавес.
Нет, не знал Авраам, что агнец — и есть ответ
на невинный вопрос юнца. А был этот мальчик — завязь
мощи неслыханной Авраама на склоне лет. 

Авраам поднял седую голову, осознавая:
это не сон. И воочию ангел стоит.
И нож из руки его выпал сам. 

Чудесным образом развязались веревки.
Глаза юнца нашли спину отца... 

Заклание, как сказано выше, не состоялось.
Пророк Исаак долго и счастливо жил, пока
в свой срок очи его не померкли. 

Что ж до наследства, то опять и опять —
и всегда одинаково —
повторяя опыт этих мгновений и дрожь
от рожденья потомство Исааково
в сердце носит жертвенный нож. 

Перевод М. Генделева
НАСЛЕДСТВО 
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Агнец явился последним,

и Авраам не ведал, что то был

ответ ребенку,

первенцу его на склоне дней.
Главу свою он поднял в седине
и понял, что то не было во сне,
и ангел встал —
и выпал нож из длани.
Дитя, освобожденное из пут,
взглянуло вслед спине отцовской.
Ицхак, как говорят, не

был в жертву принесен, он прожил много лет,
и много доброго узрел поздней, пока свет не померк в его очах.
Но этот час он завещал в наследство своим потомкам,
они рождаются
с ножом в сердцах.
Перевод Г.-Д. Зингер
ВОТ ЛЕЖАТ НАШИ ТЕЛА 
/Перевод М. Генделева/

Дани и его друзьям 

Смотри: вот лежат наши тела.
В ряд — как на поверке — лежат солдаты.
Неузнаваемые. Не дышим.
Смертью дует из наших глазниц.
Гаснет день. К холмам спускается вечер. 

Смотри: мы не способны встать, чтобы
в последних лучах заката
любимых своих обнять, взять гитару,
нежно тронуть струну или — птиц
молодым криком вспугнуть из крон,
где запутался ветер. 

Смотри: вот согбенны и немы матери наши
Каменеют друзья.
А в небе — зарницы и пожары.
И — канонада все ближе: наливается буря!
Однако — так ли уж надо нас хоронить?
Под свинцом мы еще можем встать, как тогда,
в смертельной ярости возродиться.
Огромные, страшные — поковыляем мы в контратаку,
ибо — в спавшихся наших аортах
горит огонь мертвецов! 

И мы никогда не изменим.
Смотри: автоматы — при нас, пусть без боезапаса.
Но — мы готовы... Еще не остыли стволы —
оружие помнит присягу до последней пули в стволе. 

Мы сделали все, что могли:
мы кровью полили наши следы —
все до последнего рядового.
И чем мы виноваты, что к вечеру этого дня мы лежим,
и губы каждого, кто погиб,
припали к скалистой этой, этой трудной,
невыносимой земле? 

Смотри, как открылась ночь во всю ширину.
Звезды цветут во тьме. Запах сосен сильней.
Похороните сейчас нас — глыба земли на лице,
возле окопов, вздыбленной проволоки, где мы лежим
Новый рассвет, не забудь нас! Новый день, не забудь!
Мы носили имя твое, пока не заснули навеки. 

Вот лежат наши тела.
В ряд — как на поверке. И мы не дышим.
Но дышит ветер в горах. И утро сияет в росе,
в каждой капле ее. 

Мы вернемся, еще вернемся —
цветами красными. Вы узнаете нас.
"Это горный отряд безмолвный", — поймете.
Мы расцветем, когда отгремит последний выстрел в горах. 

Перевод М. Генделева
ВОТ ЛЕЖАТ НАШИ ТРУПЫ
/Перевод Р. Морана/
Смотрите, рядами, рядами лежат на камнях наши трупы.

Глаза наши остекленели, уста ледяные молчат.

На горы спускается сумрак, огни одинокие гаснут.

Мы больше не встанем, чтоб снова встречать на дорогах закат.

Мы больше уже не полюбим, мы пальцами струн не коснемся,

По темным садам не пройдемся, где ветви под ветром дрожат.

Смотрите, склоняются скорбно безмолвные матери наши.

Поблизости рвутся гранаты. Мгновенного пламени взлет...

Скажите, неужто и ныне вы не похороните павших?

Ведь мы не утерпим и встанем, живыми рванемся вперед —

Живыми и страшными, ибо еще мы не окоченели,

Все то, чем мы жили, в нас живо, и в жилах струится и жжет...

Не предали мы! Посмотрите, ведь каждый из нас при винтовке,
Лишь пусто в подсумках и в дымном, еще не остывшем стволе,
И кровь наша капля за каплей кропит еще тропы лесные,
Мы бились, покуда не рухнул последний из нас на скале.
Ужель нас осудят за то, что не дожили мы до заката
И крепко припали губами к шершавой и твердой земле?

Смотрите, как ночь величава, как неба простор необъятен.
Смотрите, во тьме расцветают созвездья, и пахнет сосной.
Заройте нас в эти минуты, закройте нам лица землею!
Здесь колья с колючкой, траншеи, и мы тут семьею одной.
Ты, день наступающий, помни: во имя тебя мы сражались,
Покуда в глазах не померкло, окутанных смертною тьмой.

Рядами лежат наши трупы недвижные. Мы бездыханны.

Но горного ветра дыханье не стихнет, как вечный родник.

Заря занимается в росах, рождается новое утро.

Мы красными стали цветами, и вы догадаетесь вмиг,

Что встретились с «Горным отрядом».

А мы зацветем, запылаем,

Когда в этих скалах замолкнет последнего выстрела крик.
1947
Перевод Р. Морана
ПРОСЬБА О ПРОЩЕНИИ 
/Перевод М. Генделева/
Пожалуйста, простите меня, когда,
не сняв армейских ботинок, во всю
длину вы вытянетесь на этих песках.
Простите меня и мне.
Воздайте прощение мне тишиной,
братья мои во тьме.
Один я стою во весь рост над вами,
братья мои. Все видней
мне ваши лица сверху, когда мы
сближаемся в густеющей тишине.
И со мной, и при мне — единственно — душа моя,
все, что досталось мне и осталось мне.
Пожалуйста, простите меня,
когда прервется шаг высоких ботинок ваших
на этих песках,
братья мои во тьме.
Так я заклинал, я просил у неба,
я восходил по ступеням молитвы своей
и стоял в вышине.
Но я не Элиша, нет слов у меня,
и слова неизвестны мне об этих песках —
слова неизвестны мне...
Вот я стою под западным ветром с собою наедине,
под небом юга, равнодушным ко всем с вышины,
в этой — кричащей к небу
со смятенной душой — стране.
Стою над вами. Вижу вас сверху. До темноты,
пока не велят мне с вами идти на запад,
где тени ночи уже густы.
Я тянусь к вам. Ладонь отдерну,
но тянутся руки мои.
Братья мои во тьме!
Братья мои! 

Перевод М. Генделева
ДЕЙСТВО О ГОЛУБКЕ
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Действо о голубке,

слетевшей с заоблачных высот ко мне на плечо,

невесомая,

с крыш города, что милостью облечен.

Мы просто вместе молчали
целый час, между нами — ветер.
Я хотел ей сказать вначале:
простодушная голубка, целомудренная,
умудрилась найти себе место на свете.

Действо о голубке,

что села ко мне на плечо,

бела, горяча.

Пока не коснулись ее мои губы

и, зардевшись, она не слетела с плеча.

Перевод Г.-Д. Зингер
Я И ПОКОЙ
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Я слышал о покое,

но пока его не встретил.

Он из страны,
чье имя я не знаю.

Он связан с городом,

по чьим дорогам я не проходил.

Он проживает в доме,
из чьих окон я не глядел.

Похоже, что покой —
по окончаньи.

Я же — до,
как голод.

Перевод Г.-Д. Зингер
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