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Иосиф Бухбиндер родился 25 декабря 1908 года в Черняхове, Волынской губернии (Сейчас Житомирская область Украины). Учился в хедере, после окончания в 1935 году Киевского педагогического института работал учителем, затем журналистом. Печататься начал  в 30-х годах. В 1937 году стал членом Союза Писателей. 26 апреля 1951 года Бухбиндер был арестован и осужден на 10 лет исправительно-трудовых лагерей за "еврейский национализм". К счастью, остался жив, после "отсидки" вернулся в родной Киев и написал об этом повесть "Из моего дневника", опубликованную в журнале "Советиш геймланд". В этом же журнале печатались многие стихи Бухбиндера. Его стихотворения переводились на русский и украинский языки. Бухбиндер гордился, что одно из его стихотворений перевёл на украинский Максим Рыльский.

Умер Иосиф Бухбиндер в Киеве в 1993 году.
УТРО

В окошко теплынью вплывая,

Румянится утренний час.

Спокойствие спящего края

Храню, как единственный глаз.

Я б солнце утроил в объеме,

Рассветы продлил заодно.

Пусть чистым огнем в окоеме

Разблещется жарче оно.

И пусть над простором счастливым

Полей, колыхающих цвет,

Огромным и дивным разливом

Все дольше сверкает рассвет.

Лучи молодые, на шири

Пролейте свой пламенный сок!

Я б солнце утроил и в мире

Огонь еще ярче разжег.

1940

Перевод Д. Бродского
«Желтит луна завьюженную крышу…»

                         *  *  *

Желтит луна завьюженную крышу

В молчанье, напряженном, как струна,

Всего живого я дыханье слышу

На сотни верст в тебе, моя страна!

Я б заодно со звездами, с луною,

Как часовой, стоял в морозной мгле,

Чтобы никем спокойствие ночное

Не нарушалось на моей земле.

Деревни дальние среди равнины

Спят в обаянье лунной тишины, —

Да помню я: их может в миг единый

Объять пожар чудовищной войны.

Но мы на страже: огненной геенне

Располыхаться в далях не дадим

И все, что в мире создал труд и гений,

Прикроем верным мужеством своим!

1940

                                Перевод Д. Бродского
ТУЧИ

Осенние тучи, зачем предо мной

Вы застите солнце могильною мглой?

Чтоб траур набросить на радость мою,

Конец положив моему бытию?

Я в дали прозрачные, в солнечный свет

Влюблен неизменно с младенческих лет!

Вот вижу сквозь муть на осеннем стекле

Томленье, разлившееся по земле.

Чугунные тучи мой дом облегли,

И призрачно, солнце в их редкой щели,

И ветер все тушит, как в поле костры,

Огнистые зори прощальной поры.

Я радости чистой зажгу огонек,

Его, как святыню, я в сердце сберег.

Лютейшие ветры бессильны пред ним,

Надвинется туча — и тает, как дым...

1940

Перевод Д. Бродского
НА РЕКЕ

Застыла река, погрузилась в покой.

С младенчества реку люблю я такой.

Далёко блестит ледяная слюда,

Но льется река и под толщею льда.

В прозрачных глубинах рыбешка видна,

Чуть-чуть плавниками поводит она.

По льду я шагаю, где ветер остер, —

Как будто бы шире и площе простор.

Без лодки — что б делал я месяц назад?

А нынче глубины меня не страшат.

Дорога лежит между снежных стерней,

На санках скользят ребятишки по ней.

Звенят голоса их вблизи, вдалеке, —

Но кто ж этот путь проложил по реке?

Мороз — прирожденный строитель дорог!

Дохнул он — и камень на версты продрог!

По скользкому шляху без страха иду,

Похаживаю по слоистому льду.

Красива река, и бела и ясна,

Прозрачен мой мир, как ее глубина;

Люблю эту реку, — приятно взглянуть

На прочный, морозом проложенный путь!

1964

Перевод Д. Бродского
В ЛЕСУ

Свой огонь зеленый теплит на закате бор, сторожкий,

Для меня и для любимой он открыл свои дорожки.

В бор вступая вечерами, я топчу дорожки те же,

Мастерю себе подстилку из травы густой и свежей.

Только сумерки ложатся, дав кругом белеть туману,

Тихо девушка приходит на заветную поляну.

По тропам скользит, ныряя, там, где буйных трав разливы,

И в глазах ее мне виден мир, печальный и красивый.

И к ее таимой скорби тянет вновь меня тревога,

И огонь зеленый гасит чаща, стынущая строго.

Вот к опушке подхожу я, окруженный мглой сквозною, —

Там, где девушка сидела, пень корявый предо мною...

1964

Перевод Д. Бродского
ШРАМЫ

Для тех, кого нету со мной,

Кто навеки затих,

Я буду трудиться, об отдыхе не помышляя.

Я тяжесть любую снесу за себя и за них,

Хоть шрамы на сердце

И боль не смолкает живая.

Но шрамы страданий народных

Я с трепетом в сердце ношу,

Лечу их трудом беспощадным,

Подобно мастеровому, что спуску себе

                                                            не дает.

И мне по душе этот труд,

Отдам я всю силу мою

За тех, кто уже не придет,

Кто лег в беспощадном бою.

Каким бы усталым я ни был,

Но я не могу стороною

Те страшные рвы обойти.

Постой в этом поле со мною,

Мой друг, но будь стоек, крепись,

Поскольку должны мы работать

И за себя и за них,

Поскольку мы бремя несем

За себя и за них.

Хоть сердце изранено болью,

Но тем, кого нету в живых,

Больнее стократ. И, о боли забыв,

Давай же трудиться, мой друг,

За себя и за них.

1970

Перевод Е. Аксельрод
БАРЖИ ТЯЖЕЛЫХ ТУЧ

Гляжу, как, мутно-белые, ползут

Баржи тяжелых туч, груженных холодами,

Возможно, дым Майданека несут,

Сердца, сожженные зловещими годами?

В них стоны стариков, предсмертный крик

                                                                  детей,

Руками ищущих колени матерей.

Помедли, туч студеных вереница,

Постой у дома моего, застывшего в снегу,

Заупокойную читать не буду,

Не стану за погибших я молиться,

Хоть память горькую я в сердце берегу.

Нет, розы посажу и ландыши лесные

На туче каждой. Схлынут холода,

И разгорятся в небесах живые

Цветы, не вянущие никогда.

1971

Перевод Е. Аксельрод
«Огонь свече оплывшей ни к чему…»

*  *  *

Огонь свече оплывшей ни к чему —

Ей от него лишь убывать

И с жизнью расставаться.

Но мне он нужен, я тянусь к нему.

Когда темнеет за окном моей каморки тихой,

Я разжигаю скособоченный огарок.

Хоть свет его не жарок и не ярок,

Меня спасает он от темноты.

Тот малый огонек мне позволяет

Большого мира разглядеть черты.

1971

Перевод Е. Аксельрод
ЗЕРКАЛА

Все зеркала мои я разбивал подряд.

Меня мои подобья раздражают.

И вот осколки на полу блестят

И не лицо мое — всю душу отражают.

1972

Перевод Е. Аксельрод
«Все больно сердцу моему…»

*  *  *

Все больно сердцу моему —

Все, что неладно в мире.

Чужими бедами болит и собственной бедой.

Но разве взвесить я смогу —

Где взять такие гири? —

Тревогу за страну и боль за дом родной.

Когда бы сердце о России не болело,

Оно б в моей груди окаменело.

1972

Перевод Е. Аксельрод

ДОРОГА К ЖИЗНИ

Вдали от поселка, притиснутый к чаще,

Изгоем стоял мой домишко лядащий.

На крыше, размякшей от ливней и рос,

Как шкура звериная мох понарос.

Окошки — две щелки меж пятнами гнили —

Могильно чернели, тоску наводили.

Холодной луны неживые лучи

Мне были единственным светом в ночи.

Как в мокрую осень листва кровяная,

Душа увядала, надежды не зная.

Подолгу глядел я, как в даль без границ

Плывут косяки отлетающих птиц,

И крик приглушенный, в их клювах зажатый,

Был детскому сердцу горчайшей утратой.

Домишко у чащи, на самом краю, —
Там голод качал колыбельку мою
И мать мне певала, тоску пересиля,
О возчике деде, веселом верзиле,
Что, бурку зеленым стянув кушаком,
Чуть утро, в телеге летел большаком.
Рубил он дубы в угождение барам —
И стал до поры сивоусым и старым...

Вдали от поселка, у чащи глухой,
Понуро стоял мой домишко-изгой.
Чуть утро, по росному полю всегда я,
Зуб на зуб от холода не попадая,
С родимою бегал, деля с ней труды.
Мы рвали там хмель; без еды, без воды,
Сгибались до хруста в натруженных спинах,
Пока темнота не сгустится в низинах.

И тело стонало, сведенное в крюк,
И кожа сходила с ребяческих рук.
Едва я дышал, той работой измаян.
Под вечер на бричке прикатит хозяин,
Оброненный лист заприметит — и в крик.
От страха трясясь, подберу его вмиг.
Пошарит по листьям хозяйская палка —
И вот их, завядших, до боли мне жалко.

Ребенком я верил, что есть, мол, река

В преддверии счастья, — на ней ни мостка.

Но, дымом растаяв, года миновали,

И счастья искать стал я, глядючи в дали,

И хоть в девятнадцатом был еще мал,

Но счастье в военном огне увидал.

Однажды в окошке с надеждой и страхом

Я облако пыли приметил над шляхом,

И с красной звездой на фуражке боец

Примчался, плечистый, с лицом запыленным,

Обветренным, пламенем битв опаленным,

Но в солнечном блеске улыбчивых глаз

Я близкого друга увидел тотчас.

Он жизнь мне принес на клинке издалёка, —

О как дожидался я этого срока!

Гордясь и ликуя, для друга-бойца

Я мигом в селе отыскал кузнеца.

Коня подковал он рукою умелой,

Я уголь подкидывал в печь то и дело,

Мехи что есть сил раздувал второпях.

Вот всадник умчался, вот в дальних полях

Растаял, но долго с тревожной душою

Глядел я в простор за дорогой большою.

Дорога большая, извилистый шлях!
Как славно бойцу в беспредельных полях!
Летит он схватиться с врагами лихими,
И, может, его обессмертится имя.
Хоть я в девятнадцатом был еще мал,
Но счастье в военном огне увидал.
Года миновали, и все изменилось,
Исчезли в краю моем ветхость и гнилость.
И радость, как мир велика и светла,
На смену слезам моим детским пришла.

О как же, родная страна, ты красива!
Горжусь я тобой, возмужавшей на диво!
Здесь путь отыскал я, что к жизни увел
Меня от исконного горя и зол.
Люблю я пропахшие рожью равнины,
Парное дыханье ночей Украины,
Где звездами густо набит небосвод,
Где вольно мечтам устремляться в полет.
Но часто берет меня снова тревога,
Мне чудятся тучи, нависшие строго,
И снова вдали, на дороге большой,
Я всадника вижу, летящего в бой.

Перевод Д. Бродского

КОВАЛИХА

И кузница, и хмурые ворота,

И горн безогненный — в тоске людской

Среди кромешной тьмы твердят без счета:

Куда же и дорогою какой

Старуху кат погонит пред собою,

Зачем ей молот захватить велел

Он, распаленный злобою тупою?

Среди обыденных забот и дел

Она всю жизнь у горна дым глотала

И сухость раскаленного металла.

Насквозь прокалена, прокопчена,

Тяжелодымным облаком она

Могла бы стать иль огненной звездою.

Куда же утром улицей седою

Ее из кузницы увел он прочь?

Тоскует молот по звенящей стали,

Мехи мечтают, чтобы искры в ночь

Метелью золотою улетали,

Чтоб зарево, над кузницею встав,

Багрило тропы и пути меж трав.

Старуха взглядом повела по яру,

Увидела слободку у реки,

И скособочившуюся хибару,

И в пыльном переулке будяки.

Калитку медленно она закрыла,

Спиною выпрямила тын косой

И глянула на кузницу уныло.

С внезапно проступившею слезой

О муже вспомнила, что спит в могиле,

О летней ночи: крепнет в горне гул,
Несутся искры вихрем звездной пыли
И лица им обоим обдают.
Вот муж запел, сутулый и высокий,
Она же вторит гордой песне в лад.
Закопчены его худые щеки,
Двумя светилами глаза горят, —
По раскаленному бруску супруги
Бьют молотами, покраснев с натуги.

Но муж внезапно захворал и слег.
И помер. Неожиданное горе
Навек осталось у нее во взоре,
Как на дрожащей свечке огонек.
Да не согнула старую нимало
Беда, насевшая как лютый зверь.
Колеса, оси для села теперь
Она сама без отдыха ковала.
Своим трудом кормила всю семью,
Детей растила, в жизнь их выводила;
Оберегая каждое стропило,
Спасла от ветхости избу свою.
Раскрыта кузница пред ней, и, рдея,
Пылает горн, — увы, то бред пустой...
Она, старуха, каждого злодея,
Разрушившего мир ее простой,
Сожгла б дотла... Она б раздула пламя!
Вот молот на плечо она взяла
И тихими, неспешными шагами
Пошла по узкой улице села.

С распахнутыми окнами лачуги
Тянулись вдоль дороги все в пыли.
Как заяц, в лесу понеслось в испуге
Единственное облачко вдали.
Дрожала степь от канонады шалой,
С лицом обугленным село лежало,
Простертое в обломках и в пыли.
По огородам с грохотом прошли
Фашистские орудья, в грязь вминая
Все, что взрастила щедро глубь земная.
Куда ж податься? На путях одни
Враги маячат, как гнилые пни.
Глаза уставя в землю, ковалиха
Обычным шагом выступала тихо,
Неся нелегкую судьбу свою,
Как верный молот на плечах костлявых.
Просторы в обданных росою травах,
В хлебах, подобных пестрому шитью,
Пред ней раскидывались без предела.
Изба осмысленно ей вслед глядела.
Косьбу бросая, позади гурьбой
Тянулись люди; чувствовал любой
Смятенье в сердце, ненавистью сжатом.
Глядя, толпа валила за солдатом.
— Куда старуху конвоир ведет? —
С тревогой, с гневом спрашивал народ.

Шагал солдат по каменистым колчам,

Обрюзгший, в задубелых сапогах,

Косился на стороны глазом волчьим,

И в город люди, выходя на шлях,

За ним и за старухою тянулись.

К воротам сквера, вдоль горбатых улиц,

Погнал, ни слова не произнеся,

Ее фашист; холодным потом вся

Она покрылась, мелко задрожала:

Зачем солдат ее привел сюда?

И оглядела старая устало

Кусты, посаженные в три ряда,

Кусты в роскошной красоте расцвета, —

И, словно в теплый сон погружена,

И вторглось в сердце молодое лето,
Своих детей припомнила она.
Меньшого вспомнила — он в небе ныне,
Размеры бомб его слышны в Берлине...
На запад с верой старая глядит —
Авось меньшой оттуда прилетит...
Хотя б он только промелькнул над нею,
Пред тем как петля ей затянет шею!
Вздохнула — к горлу подкатился ком, —
Скупые слезы вытерла тайком,
Усильем воли муку подавила.

Народ толпится спереди и с тыла,
Шлях затопив, заборы облепив, —
Что ни мгновенье, рос его прилив.
Народ оттискивали от дороги
Солдаты, поднятые по тревоге.
Но он стоял, достоинство храня,
Стеной живой и плотной недалече.

Взял ковалиху старую за плечи
Палач: — Изволь-ка слушаться меня!
Возьмешь ты молот и перед своими
Расплющишь памятник тому, чье имя
На мир смертельный ужас навело...

Народ стоял, столпившись тяжело.
Но тишина внезапно раскололась.

— Ведь это — Ленин! — крикнул детский голос.

— Мы, школьники, сажали, что ни год,

Цветы у памятника, — приглушенным хором

Откликнулись ребята по заборам.

Ведь имя Ленина в душе народ

У нас повсюду почитает свято!

Так что ж старуху с молотом солдаты

Толкают к лестнице — вперед, вперед, —

Штыками длинными ей в спину метя?

Из недалекого посада дети

Глядели, в ужасе разинув рты,

Кой-кто рыдал безудержно и глухо...

Вот к лестнице приблизилась старуха

И Ленина увидела черты.

Взяла ее тяжелая усталость,

И на ступеньке первой задержалась

Она, не чуя под собою ног.

Нет в мире ветра, что задуть бы мог

Свет Ленина, зажженный над страною!

Вот памятник: он в утренних лучах
Сверкает мраморною белизною,
И, с молотом на согнутых плечах,
Пред Лениным всю душу открывая,
Простую речь старуха повела.
И, непреодолима и светла,
Ей в сердце сила пролилась живая...
Сказала ковалиха Ильичу:

— Мне был рабочий молот по плечу!
Я этим молотом свою свободу
Ковала, все упрямей год от году!
Костром горел мой горн, и в высоту
Вздымалось пламя, полыхая ало.
Я в кузнице и жизнь свою ковала,
И в ней согрела я свою мечту.—
И мрамор старая поцеловала
И у сияющего пьедестала
Дрожащим голосом произнесла:

— Нет, не боюсь, мне смерть не тяжела,
И лечь у памятника я готова! —
Прощальной лаской прозвучало слово,
Глухой в народе прокатился гул.

Тогда штыком солдат ей в спину ткнул,
Проклятье выкрикнул он что есть силы.
Но сердце в ней от страха не застыло:
Подняв свой молот, старая сплеча
Его обрушила на палача.
И пододвинулся мгновенно к скверу
Народ, в душе хранивший веру,
Вновь окрыленный славой боевой.
Лежал у памятника в луже черной
Палач с проломленною головой,
И Ленин возвышался, как живой,
Спокойно вглядываясь в мир просторный.

И со слезами на глазах народ
Глядел, теснясь за низкою решеткой,
Как, мужеством осилившая гнет,
Прощалась ковалиха со слободкой.
Как повалилась, в сердце пронзена...
Был труп истоптан и кругом исколот,
Но все казалось, что заносит молот
На вражеские головы она.

Перевод Д. Бродского

КОЛОСЬЯ

Вместе держатся колосья в поле, —
Одиночеству не стать их долей.
Стебли вместе устремляя к свету,
Вдаль несут его, как эстафету.
Вместе в зной, почувствовав истому,
Тянут рты к разряду грозовому.
Вместе свежесть вожделенной влаги
Всасывают, как грибы в овраге.
Вместе смерть встречают под косою.
Был бы счастлив я судьбой такою!

Перевод Д. Бродского

ПО АЛТАЮ

                           1

Впервые таежные вижу места.

Мой конь мимо топей идет стороною.

Здесь — властно от века царит немота,

Здесь — явственно слышишь молчанье земное.

С опаскою тайной гляжу в синеву,

Где в тучах сгущается чернь грозовая;

На тропы гляжу: то уткнутся в траву,

То вновь они вынырнут, вдаль зазывая.

Страну баснословную вижу в упор.

Мы скачем, хоть пеной намылены кони.

Все ближе — гряда ослепительных гор

И низкое солнце в закатной короне.

О как несказанно красивы цвета

На тучах, одетых в чистейшие светы!

Она вековечна, твоя красота,

О край незнакомый, в легендах воспетый!

И вот зажигается в сердце моем

Любовь благодарная к этому краю,

И жадно гляжу я в пустой океан,

Его чистоту с наслажденьем вбираю,

Алтай! По нагорным дорогам твоим,

Меж кладами света, верста за верстою

Шагал я с тяжелым мешком вещевым

И был зачарован твоей красотою!

Я днями шагал и во мраке ночей,

Предела не видя земле незнакомой,

И к древним истокам студеных ключей

Пришел я, твоей красотою влекомый!
                            2

В три погибели согнулась

Юрта. Перед ней

Девушка сидит в молчанье

Много-много дней.

Я хотел ей молвить слово,

Но, нема, грустна,

В юрту ласточкой юркнула,

Дверь закрыв, она.

— Да ведь юрте рухнуть впору,

Выбирайся! — Нет!

Ты мою послушай песню, —

Девушка в ответ. —

Пусть она тебе расскажет,

Прозвучав тоской,

Как мое блуждало сердце

По тайге глухой.

Как блуждало, пробиралось

От ствола к стволу

Сквозь полдневное сиянье,

Сквозь ночную мглу.

Но увы! Безмерным мукам

Лес не внял моим.

Проблуждала я семь весен,

Семь метельных зим.

Днем и ночью по дорогам

Шла я в черной мгле,

Имя лишь одно твердила

Про себя в тайге.

Я к деревьям обращалась,

Спрашивала их:

«Вам охотник не встречался ль?»

«Нет его в живых, —

Мне ответил кедр старинный, —

Он погиб давно
У Катуни — это знает
Солнце лишь одно.
Лишь оно поведать может
О его конце:
Кровь охотника алеет
В солнечном венце».
Будет ждать и ждать рассвета
Девушка, чтоб ей
Солнце расспросить о друге
Средь лесных путей.
Пусть ей солнце скажет правду —
И пойдет домой
Девушка; но в тучах скрыло
Солнце облик свой.
Долго девушка блуждала
И пошла в свой дом.
Семь потоков переплыла
С каменистым дном,
Прожила семь весен долгих.
Примечает раз:
К юрте сгорбленной несется
Птица в ранний час.
Девушка окно раскрыла,
Видит — вдалеке
К ней летит ее любимый
С пламенем в руке.
Девушка — ему навстречу.
Вот он, дня светлей,
К ней подходит, держит розу
Он в руке своей.
— Не пугайся ты, что роза,
Как огонь, красна!
В лепестки свои впитала
Братьев кровь она.
Нет охотников удалых —
Полегли в борьбе.
Кровь закатов и восходов
Я принес тебе!
                           3

Семь суток я без парохода проплыл

По водам, чьи гребни белее белил.

Из бревен мы плот сколотили надежный

И смело пустились рекою таежной.

Стремглав мы летели в кипящих струях,

Ревели пороги, внушая нам страх,

Но знали мы: опытней нет рулевого,

Что вдаль нас ведет, скуповатый на слово.

Я помню: в полуденном блеске густом

Стоит он, орудуя мокрым шестом.

Просторы кругом несказанно красивы:

Увалы, обрывы, лесные массивы, —

Но камни торчат посредине реки,

И может распасться наш плот на куски.

Не бойся — испытанней нет рулевого,

Что   вдаль нас ведет, скуповатый на слово!

Я хворост бросаю в костер, и порой

Мне на руку искры летят мошкарой.

Для девушки, рядом сидящей со мной,

Я чай вскипятил; но над злобной волною

Орехи кедровые, горя полна,

В молчании щелкает долго она.

Лицо ее цвета орехов кедровых,

У ней под бровями два глаза суровых.

Хранящих в своей глубине золотой

Величье народа с его красотой.

Я с места встаю, котелок предлагая:

— На, сердце-ледяшку согрей, дорогая! —

Она мне роняет: — Спасибо! — в ответ,
Но чай отстраняет — охоты, мол, нет!

— Лишь горы да чащи маячат в тумане, 
Кого же ты ищешь в такой глухомани?.. — 
С ней рядом сижу я, но в сердце крепка
По девушке некой кручина-тоска...

                             4

Все давно в глубоком сне,
Лишь один туда-сюда
Я слоняюсь. Жалко мне,
Что от солнца — ни следа.
Пусть рассвет придет скорей,
Одинок я в тьме немой.
Нет конца тоске моей,
Видно, впрямь пора домой!

                             5

Мы в странствиях рядом шагали,
С невзгодой боролись любой
И — жизнь коротка ли, долга ли —
Сдружились навечно с тобой.
Мы радость хранили, блуждая,
Не падали духом в беде.
Знобящее утро Алтая
Шло с нами всегда и везде.
Мы мчались в просторе великом,
Мы трудными тропами шли
К седым, затуманенным пикам,
Державным вершинам земли.
И в памяти не оскудели
И не потускнеют вовек
Дорожные дни и недели
У сказочных кряжей и рек.

Перевод Д. Бродского

ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ

Сугробик в укромной лощине —
Вот все, что осталось от вьюг, —
Да солнцу, как видно, поныне
Туда недосуг.

Лежит он, как сплюснут лопатой,
В десятке шагов от весны,
Оплывший и весь ноздреватый,
Лишенный былой белизны.

Ему, что ни утро, все туже,
И, сжавшись в укромном углу,
Он так же тоскует по стуже,
Как я по живому теплу.
Перевод Д. Бродского

ДЕРЕВО

Где-то в поле, по соседству с большаком,
От других оно растет особняком.
Обновляют, множат лист его года,
Но угрюмое стоит оно всегда.
Долгой жалобой излилось бы оно,
Будь не слишком от других отделено.

Просит птиц оно, вершину наклоня:
— Вейте гнезда, прочны ветви у меня. —
Мимо птицы пролетают, и опять
В тишине ему, склоняясь, горевать.

Тщетно рвут его ветра под свист и вой, —
В землю врытое, цветет оно красой.
В одиночестве тоскуя по другим,
Остается неизменно молодым.
Перевод Д. Бродского

ГОЛУБИ

Как много сизяков на площадях столицы!
Вот, булку расщипав, в окошко горстку крох
Метнула девушка. Внизу — переполох:
Слетаются на корм, свистят крылами птицы.
В сердечной глубине взлелеяла покой
Она, что кормит Мир в распахнутом окошке.
На солнечных камнях я собираю крошки
И в кучу их кладу старательной рукой.
Прохожий рядышком разбрасывает зерна, —
Улыбка мягкая в устах затаена,
И, милый Мир кормя прилежно и упорно,
Над нами девушка хлопочет у окна.

Но вот в ее глазах мелькнула тень испуга:
Ей, может, вспомнилось, как, разевая рот,
Под градом бомбовым вопили степи Буга,
Столбы песчаные взметая в небосвод.
Глазами мертвыми тогда глядел из щели
Ее любимый брат, и память страшных дней,
Неизгладимая, гнетет ее доселе,
И тем настойчивей одно желанье в ней:
С душой открытою, где живы неизменно
Мечты о будущем, далеком от войны,
Кормить беззлобных птиц, несущих всей

                                                                     вселенной
Мир на своих крылах — чистейшей белизны.
Перевод Д. Бродского

«Не все, что блещет, мило мне…»

*   *   *

Не все, что блещет, мило мне,
Не все, что светит, принимаю.
Люблю в спокойной вышине
Созвездья с края и до края.
И в сумраке степной простор,
И ясность воздуха ночами,
Когда зальет мой дом и двор
Луна прохладными лучами.
Ступая гордо по земле,
Люблю заглядывать и в тень я,
Где в затхлом мраке, в душной мгле
Повсюду — дивное свеченье.
Там ночью — будто звездный рой
Струит сиянье голубое,
Но подхожу — и пень гнилой
Во мраке вижу пред собою.
Лишь вечер ляжет — он в огне,
Горит он золотом по краю...
Не все, что блещет, мило мне,
Не все, что светит, принимаю!
Перевод Д. Бродского

ЛИШЬ ВЕЧЕР ЛЯЖЕТ...

Лишь вечер ляжет на громады зданий,
Мне кажется — кругом отвесы гор.
Я у ворот стою один в тумане,
И света ждет мой напряженный взор.

И вот рванулись молнийные токи, —
Гул в проводах, безмолвных до того...
Мгновение — и вспыхнет свет высокий,
Тьму отогнав от счастья моего.
Перевод Д. Бродского

«Сколько снега легло на простор пустырей…»
*  *  *

Сколько снега легло на простор пустырей,
А валит да валит он не переставая!
Что ж, светлей и наряднее ширь полевая,
И скользят мои сани по насту быстрей!
Пусть ветра голосят, пусть охрипнут с натуги
Не засыпать наш мир обезумевшей вьюге!

Перевод Д. Бродского

«Лес молчит, неподвижный и строгий…»

*   *   *
Лес молчит, неподвижный и строгий.
Он, как туча в ненастье, свинцов.
Позасыпала осень дороги
Ворохами увядших листов.
Сколько их, холодами убитых!
Кто на ветви опять водворит их,
Если впрямь никому их не жаль!
Вырывается ветер из дола,
Где давно бесприютно и голо,
И уносит их трупики вдаль.
Перевод Д. Бродского
ХОЧУ СНОВА ПЕРЕЖИТЬ ЮНОСТЬ

Кто затеет торжество

В честь рожденья моего?

Ведь проходят стороною

Песни, созданные мною.

Одинокий, как всегда,

Вспомню, тихо пригорюнясь,

Детства слезные года,

В бедствиях, в лишеньях юность.

Как постом, изнурено

Сердце, налитое страстью:

Жадно тянется оно

К неизведанному счастью.

Мало на своем веку

Знал я счастья, — не затем ли

Вновь я чувствую тоску,

Юность в памяти подъемля?

Юность, чей высок порыв

И неукротима ярость,

Юность, что, средь бури взмыв,

Вихри ловит, словно парус.

Я хочу любви такой,

Что взрыхлила бы как поле,

Глубь души, где стыл дотоле

Мертвой пустошью покой.

Я хочу, чтоб лютость боли

Пламенем во мне прошла,

Косный мир спалив дотла;

Чтоб удобрила зола,

Словно полосу худую,

Сердце, жившее впустую.
Юности хочу я вновь,

Да такой, чтоб в жилах кровь

Не скудела ни на малость

И под старость — что б ни сталось.

Я б хотел в саду благом

Юности моей нетленной

И глубоким стариком

Славить утро во вселенной.

В час, когда еще сыра

Даль, пропахшая осокой,

Как весенние ветра,

Путаться во ржи высокой.

Я в душе хочу сберечь

Милой молодости речь

И мечту, под чьей красою

Нежность искрится слезою.

Дней начальных вечный свет,

Красоту безмерной жажды,

Что дается нам однажды,

Как деревьям вешний цвет.

Кто ж меня поздравит с этим
Пройденным полустолетьем?
Не хочу, в разливе дней,
Думать о судьбе своей,
Ибо знаю, что готовы
Пятьдесят моих годов
Стать, встречая шквал суровый,
Парусами для судов.

Вот над глубью прожитого
Думы ясные скользят, —
К материнской ласке снова
Я плыву, плыву назад.
Пусть придет моя родная,
Слово робкое роняя,

Юности моей она
Пусть опять посветит взором, —
Ярче звезды над простором,
Если подле них луна.
Мать увидеть не придется,
Но тепло ее во мне.
Так в прорвавшейся струне
Нежность песни остается.
Если вдруг струна порвется,
Музыканту нипочем.
Приходите же в мой дом
Слушать хлипких струн гуденье —
Песнь о чуждой оскуденья
Юности, чьи треволненья
Я бы вновь познать хотел.
Сердцем мужествен и смел!
Перевод Д. Бродского

ЖЕЛАНЬЕ

Желанье одно нам сжигает сердца.
Нет меры ему и не видно конца.
Стремимся мы счастья услышать дыханье,
Достичь сокровенных углов мирозданья.
Что смутно иль тьмою покрыто для нас,
Мы жаждем до точки разведать тотчас.
Бежим по путям, по безвестным просторам,
Звезду свою ищем блуждающим взором.
Все вызнать хотим за короткий свой век:
Однажды живет на земле человек.
Перевод Д. Бродского

ВЕТРЯНАЯ МЕЛЬНИЦА

Кто больше без ветра уныл,
Чем в поле забытый ветряк?
Есть ветер — родится в нем пыл,
Нет ветра — и пыл в нем иссяк.
Стоит он в глухом забытьи,
Он видит туман пред собой,
Дубовые руки свои
К ветрам простирает с мольбой.
Но тихи земля и вода,
Дремота не сходит с их глаз.
О ветре грустит он всегда,
Как я о покое подчас.

Перевод Д. Бродского
«Молчанье — золото, речь — только серебро…»

*   *   *

Молчанье — золото, речь — только серебро,
В своей пословице сказал народ остро.
Я родину люблю, и предан я народу,
Готов я хоть сейчас за них в огонь и воду,
Но тем, кому судьба жить в счастии дана,
Хочу в скупых словах я высказать сполна
Другое, что давно в душе моей созрело:
Не обходите лжи молчаньем, правду смело
Народу режьте вы, в ней — высшее добро.
Речь — это золото, молчанье — серебро.

Перевод Д. Бродского

«Чтоб скоро и легко уснул я в колыбели…»

*   *   *

Чтоб скоро и легко уснул я в колыбели,
Набрасывала мать простынку на меня,
И, призывая сон, проникновенно пели
Слова тягучие во тьме, где — ни огня.

Но раздраженно я срывал тотчас простынку,
Ронял я из-под век горячую слезинку
И в темень жуткую, глядевшую в упор,
Вопил, как бы зовя родимую к ответу, —
Простынкою она мне заслоняла взор
И сердце жадное, стремившееся к свету.

Перевод Д. Бродского
НАМ ПРЕДСТОИТ НЕБЛИЗКАЯ ДОРОГА

                                   Моему отцу — колеснику

Вот с юной высоты глядит мой день,
И слово счастья медлит пробудиться,
И нет тоски, и мимолетна тень,
И я свободен, как в полете птица.
Отец сегодня, подойдя к окну,
В сердцах не будет проклинать погоду,
Лети, мой день, — тебя я не верну —
Над полем, что все дальше год от году.
Коль нету снега, так работе быть.
Спеши, отец, к телеге колченогой.
Старайся только спицы крепче вбить,
Нам предстоит неблизкая дорога.
Замощены еще не все пути,
И может колесо в степи сломаться,
Но гордо надо голову нести,
Упал, так поднимись. Нельзя сдаваться.
Старайся только спицы крепче вбить.
Телегу запрягай, отец, — и трогай...
Проводником моим лишь солнцу быть,
Светить над непростой моей дорогой.
Перевод Е. Аксельрод

«Возможно, что друг с другом беседуют деревья…»

*   *    *

Возможно, что друг с другом беседуют

                                                         деревья,

Возможно, листья шорохом зеленым
Друг друга убеждают не пугаться,
Не покоряться ветрам разъяренным,
С ветвями чуткими не разлучаться.
Я вижу, ветки тянутся друг к другу,
Шуршанье листьев
Все сильней, слышнее,
Переговоры продолжают кроны
О том, чтобы любой листок зеленый
Был крепче и смелей,
Чтоб не сгибались ветви,
Когда их ветер хлещет разъяренный.

Перевод Е. Аксельрод

Я ВСПОМИНАЮ

К тебе, мой друг, строка обращена,

Напев негромкий жизни уходящей.

Тоска моя сегодня так сильна,

Деваться некуда от памяти щемящей:

Семья погибла, дом стоит пустой —

Цветов лишенный стебелек сухой.

Зеленым листьям нелегко пришлось,

Подобно дням отца, по ветру разметенным.

Вся жизнь его, как колесо, что потеряло ось,

Слезою круглой стынет на шляхе пропыленном.

Зачин берет отсюда песнь утрат,

Песнь про нежданный, горестный закат.

Отсюда начинается рассказ,

Как мой отец гнул днем и ночью спину,

В густых лесах Волыни древесину

Он для телег готовил про запас;

Как он трудом тяжелым, постоянным

Помочь старался, сколько мог, крестьянам,

Чтобы зерну не убывать в токах.

Щепы дубовой натесал он горы,

Колеса на дорогах и мостах

Озвучивали песнею просторы.

И нынче шляхи задают вопрос:

Куда девалась песня тех колес?

Друг родины моей, ты выслушай меня:

Слезами обливаться я не стану,

Не замирал я, голову склоня,

С мольбами обращаясь к урагану,

И буре я сдаваться не привык,

Я закален работой и страданьем

И прочь гоню ожесточенья миг.

Я на полях Волыни утром ранним,

Одетый в удивительную синь,

Певец, твой преданный, твой верный сын,

Все слезы соберу в те песни, что не спеты,

И спицы выточу, колеса сам собью

И песню мою, друг, тебе я пропою

О том, как был отец убит фашистом,

Как был застрелен он в лесу родном,

Как долго ласточка под небом мглистым,

В дубовых ветках плакала о нем.

В лесу родимом не жалел он сил,

И лес отцовский образ сохранил.

Так выслушай, мой друг, что я тебе скажу:

Я прах отца собрал на памятной дороге.

Могилу вырою и розы посажу,

Из дуба высеку отцу надгробье,

Увидит снова он своей любви края,

В неутолимом свете обновленья.

Я о труде пою, пристрастий не тая,

И перед злом не преклоню колени.

Перевод Е. Аксельрод
О ЧЕМ РАССКАЗАЛА СОСЕДКА

Мать принесла рано утром цыплятам миску с пшеном
Сюда, где на щепках дубовых спали они крепким сном.
Мама пшено отборное высыпала в корытце,
И в корм поспешили цыплята клювиками зарыться.
А после, когда для цыплят воды в черепки налила,
Мама мелкие щепки в передник свой собрала,
Чтобы ими печь растопить и с тем же пшеном для ребят
Состряпать ушицу жидкую, покуда они еще спят.
И вдруг пронзительной болью скрутило ее живот.
Кто же ребенка примет? Кто на помощь придет?
Мама передник со щепками себе подстелила в углу,
Еврейского стихотворца родила на холодном полу.
Память о щепках этих не угасает в сердце,
Чтобы от их огня в любую стужу согреться.

Перевод Е. Аксельрод

ЗА ЗВЕЗДОЙ ЛЕТИТ ЗВЕЗДА

В утихающем просторе
За звездой летит звезда.
Простою всю ночь в дозоре,
Чтобы минула беда.
Если пламя ветвь заденет,
Тронет ствол который раз —
Должен я без размышлений
Загасить огонь тотчас.
У меня одна забота:
Уберечь мой тихий сад.
Я ветвей терял без счета,
Каждому листку я рад.

Перевод Е. Аксельрод
Я ЗНАЮ ЧЕЛОВЕКА

Я знаю человека с тишайшими речами,
Как будто бы на голос чулок он натянул,
Так завораживает он мягчайшими словами,
Так щедр на обещанья и так приветлив с вами,
Чтобы на дно души его никто не заглянул.
И с трепетом смиренным ты на него взираешь,
Как будто бы с тобою беседует пророк,
Подслащенное слово, как жемчуг, подбираешь,
Благоговейно слушаешь рассыпчатый смешок.
Чтоб выстлать голос вкрадчивый, где взял он

                                                                    этот бархат?

В посулы тороватые ты замкнут, как в кольцо.
К нему, как к печке, жмешься в часы невзгод

                                                                          и страха,

С доверьем простодушным к нему подняв лицо.
Не раз твоих друзей он заверял и клялся,
Что с ним ты никогда не будешь одинок,
Он не допустит, чтобы ты без помощи остался,
Как в поле после жатвы забытый колосок.
И ты не унываешь, надеясь на подмогу,
Пока не замутится доверия стекло,
Но тает у тебя в душе надежда понемногу,
Как убывает в августе июльское тепло.
Не можешь ты себе простить, что был так простодушен,
Что так бездумно принимал его посулов мед,
Что открывался ты ему, что был ему послушен,
И стыд к тебе крадется, раскаянье грызет.
Хоть для ему подобных не писаны законы,
Пусть знают, что вкруг пальца им жизнь не обвести,
Что не спастись им ложью и самой изощренной,
Как самым пышным тканям от тленья не уйти.
Перевод Е. Аксельрод
«Пришла для дерева печальная пора…»

*   *   *

Пришла для дерева печальная пора:

Ствол усыхает, и нищает крона,

И одеянье ветхое — кора —

Чуть держится на плоти искривленной.

Оно уже не принесет плодов,

Повисли ветви голые, как плети;

Хоть ствол уже обрушиться готов,

Но больше всех шумят пустые ветви эти,

Прикрыв бесплодие избытком слов.
Перевод Е. Аксельрод

ЖИЗНЕТВОРНЫЙ СВЕТ

В сердце своем я храню

тот жизнетворный свет,

Который мне, как огненный столб,

Указывает пути:

Путь, который туманом одет,

Путь по реке, по морской воде,

Путь, огражденный шлагбаумом,

Который нельзя обойти.

Когда бы не этот внутренний свет,

Озаряющий все дороги,

Я по земле блуждал бы

В смятении и тревоге.

Перевод Е. Аксельрод

«Я молча слежу за полетом орла…»

*   *   *

Я молча слежу за полетом орла —
В полнеба два мощных широких крыла.
Хоть я не такая заметная птица —
Лишь с ласточкой малой могу я сравниться,
Два узких крыла с оперением скромным,
Но все же лечу я с ним в небе огромном.
Мы далей надежных достигнем вдвоем —
Невидная ласточка с мощным орлом.

Перевод Е. Аксельрод

ЗАЧЕМ ПЫТАЕШЬ ТЫ МЕНЯ  ВОПРОСОМ

Зачем пытаешь ты меня вопросом,

Что я предпочитаю в этом мире

И чей мне свет милей —

Мерцанье крапчатое мелких звезд,

Изрешетившее почти все небо,

Иль холодящий свет луны,

Что заливает бледностью лицо

И озаряет, что ни ночь, мою любовь,

Иль сноп слепящий утреннего солнца,

Когда оно спешит к лесам растущим?

Мне наслажденье свет любой,

Так долго был я в сумраке гнетущем,

Так я скучал по звездной тихой дали,

Ласкающей дороги до утра,

Покуда солнце сходит величаво

С ночного ложа, чтоб лучи дарить

И душу согревать мне и бодрить.

Любому свету и хвала и слава!

Во всякий свет влюблен я с детских лет.

Перевод Е. Аксельрод

МЕТЕОР

Если ночью вижу в небе

Промелькнувший метеор,

Кажется, что шум я слышу,

Гул борьбы, жестокий спор —

Пусть и тих, и чист простор.

Что творится надо мной?

Может быть, звезда вступила

В смертный бой с другой звездой?

Может, иссякает сила

В час последний, в час ночной?

Может, борется звезда,

Свет теряя навсегда,

И, страшась навек пропасть,

Падает, утратив власть,

В алчную ночную пропасть?

Перевод Е. Аксельрод
«Коль заметишь меж другими…»
*  *  *

Коль заметишь меж другими

Ты ослепшее окно,

То, что будто скрылось в дыме,

Пылью запорошено,

Что ж, к нему направься ты

И не бойся темноты.

Поспеши зажечь огонь,

Светом озари слепого,

Подари тепло и слово,

Поспеши зажечь огонь.

Ветку, сломанную ветром,
Не оставь ты второпях.
Пусть безмолвно, безответно
Прячется она во мхах,
Пусть давно она болеет,
Много лет не зеленеет,
Дела не бросай благого,
Позаботься о больной —
И ее зеленый говор
Вновь услышишь ты весной.
Если повстречаешь сердце,
Что тоскует и скорбит,
Что не в силах отогреться,
Сбросить груз былых обид, —
Отыщи в моем саду
Позабытую гряду.
На гряде той отдаленной,
В стороне от суеты
Я сажал вечнозеленой,
Тихой радости кусты.
Перевод Е. Аксельрод
«Не помешаю твоему стремительному бегству…»
*   *   *

Не помешаю твоему стремительному бегству,

Не стану я удерживать тебя,

Подобно матери, что своего ребенка

Пытается не подпустить к порогу,

Чтоб он не выскочил плескаться в лужах,

Но он упрямится, и требует, и плачет,

И рвется к двери, за которой воля.

Иди!

Я останавливать тебя не буду

И следовать не буду за тобой.

Посулами тебя я потчевать не стану

И умолять, чтоб ты ко мне вернулась.

Но если окончателен твой выбор,

И не страшишься нового пути,

И одиночество тебе не угрожает,

Не разобьется сердце от тоски,

Подобно яблоку, сорвавшемуся с ветки

И расколовшемуся на куски...

Тогда иди! Иди, не уставая, —

Неведома усталость

Надеждам юношеским, хоть, бывает,

Им каждый шаг опасностью грозит,

И воют ветры, и бушует вьюга злая.

Ну что ж, держись!

Так ветка дерево не покидает,

Хоть буря рвется разорвать ее,

И с воем пена белая клокочет,

Но ветка терпит все и служит неизменно

Возлюбленному лесу своему.

Уйти желаешь? Скатертью дорога!
Я на пути твоем стоять не буду,
Но я прошу тебя лишь об одном,
Хотел бы я, чтобы ты не забывала:
Когда ты возвращаешься, мне больно.
Любой возврат походит на закат.

Перевод Е. Аксельрод
У ТОПОЛЯ

                                Моим родителям,  погибшим во
                                время     фашистской    оккупации

Среди всех погасших окон и мое окно истлело,

Среди всех домов сожженных дом и мой сожжен.

Вот лежит мое местечко на земле осиротелой

И безмолвный взгляд его к миру обращен.

Среди всех пустых дворов вижу сад мой пыльный,

Среди всех пустых колодцев мой колодец пуст,

Боль висит на ветках ношей непосильной,

И от черной скорби гнется каждый куст.

Где сестру мою искать, кто мне путь укажет?

Где же матери моей милое лицо?

Только остовы домов сторожат пропажи —

Камня обожженного черное кольцо.

Проволоку тащит ветерок бродячий,

Между стен разгромленных я брожу один.

В сумрачных глазницах гнев и слезы прячет

Дом мой, затерявшийся в скопище руин.

Вижу я, из пепла, из седой разрухи

В черном платье мама движется ко мне.

Широко, как крылья, распростерла руки,

Ласково зовет меня в скорбной тишине:

— Что ты медлишь, милый, поспеши, сыночек,

Мы пойдем с тобою на прибрежный луг,

Помнишь речку быструю между скользких кочек,

Камыши высокие, что росли вокруг?

Помнишь, как взбирался ты на мост дощатый,

Как с крутого берега ты нырять любил?

Помнишь, как тревожилась о тебе когда-то

И тебя дождаться не хватило сил?

Рада я, сыночек, что лихой порою

Уцелеть сумел ты, жизнь свою сберег.

Под высоким тополем косточки горою,

Ветками прикрыты и мои, сынок.

Так пойдем, сыночек, тополь тот проведать,

Прах твоей сестрички у его корней.

Настелил он листьев в изголовье деда,

Сплел для них ограду из своих ветвей.

И когда с нас платье палачи срывали,

В час прощанья горького, в тот последний час

Нас, нагих, густые листья прикрывали,

Все леса окрестные плакали о нас.

От ветров прикрыта тополем ветвистым,

Я одним лишь тешилась в пустоте ночной,

Что за все мученья ты воздашь фашистам,

Что не пощадишь ты наших палачей... —

Мама лоб мой тихо тронула губами,

Нежностью повеяло от холодных рук.

Не росой обильной — жгучими слезами

До лесной опушки захлестнуло луг.

От забот морщины на щеках застывших,

Смахиваю землю с горестного лба.

В сердце матери моей скорбь о всех погибших

И в глазах незрячих общая судьба.

Медленно счищая пыль с моей шинели,

От меня усталость мама гонит прочь,

Чтобы ветви тополя пуще зеленели,

Чтобы песню жизни пели день и ночь.

Так скорей, тоска моя, скинь наряд свой черный

И в полях кромешных свет зажги   мне вновь.

Мать мне завещала дух свой непокорный,

И не стынет в жилах дерзких предков кровь.

Помоги мне, тополь, помоги, зеленый,

Муку неизбывную от меня гони!
В шорохе ветвей твоих слышу братьев стоны,

И ко мне листвой твоей тянутся они...

И смотрю с надеждой я на ствол упрямый,

Слышу, соки свежие к листьям потекли.

Но внезапно чувствую — нету рядом мамы,

Миг один — и вовсе пропадет вдали...

Я к немым просторам руки простираю.

— Возвратись! — кричу я, но клубится мгла,

И печаль безмолвная без конца и краю

Паутиной черной ветки оплела.

На глаза усталость тяжело ложится,

Я к стволу прямому никну головой.

Лишь крылом коснется ветка, точно птица,

И листва баюкает, как морской прибой.

Про другие ночи ветер напевает —

Те, что прочь уносят груз дневных забот.

Вижу, ясная звезда в небо выплывает,

На дороги темные свет спокойный льет.

Под высоким тополем все местечко наше

Собиралось часто летнею порой.

К тополю шла мама — всех на свете краше,

Мы спешили рядом шумною гурьбой.

Я пытался в лица заново вглядеться,

В тех, с кем гомонили здесь до темноты...

Может, соберешь ты, скрывшееся детство,

С пропыленных шляхов юные мечты?

Тополь меня будит, слушаю в волненье

Ветром всполошенную свежую листву.

Силюсь я расслышать наше поколенье,

Мне пора увидеть мир наш наяву.

Тополь надо мной стоит по-былому твердо

И со мной доверчивый разговор ведет:

— Видишь, как листва моя вольно распростерта,
Ветки, крепко спаяны, рвутся в небосвод.
Мне с тобою опытом надо поделиться:
Мы, листву теряя, плакать не должны,

Только знать, что снова вырастают листья,
Только терпеливо ожидать весны.
Каждый лист мой плакал от беды кровавой,
Трепетал от стонов матери твоей,
Но я знал, я верил — суд наступит правый,
Ждал я и дождался смерти палачей.
Прокляты вовеки — нет судьбы позорней
Тех, кто детям-веточкам жизни обрывал...
Но в земле родимой сохранил ты корни,
Значит, дело жизни ты не проиграл.
Распрямись, не жалуйся на судьбу, мой милый,
Я подмогу верную для тебя таю,
Корни наливаются животворной силою,
И в тебя я силу эту перелью.
Извергам фашистским не видать прощенья
За деревья черные, за пустой твой кров.
Крона мощная моя — за тебя отмщенье,
Каждый лист, назло врагам, весел и здоров... —
Пораженный, я стою под листвой несметной,
Жизнь пульсирует в стволе, мне в ночи светя.
Отыщу его всегда, тополь мой заветный,
Как его питомец, как его дитя.

Перевод Е. Аксельрод
«Нет, в небе не поймал я журавля…»
*   *   *

Нет, в небе не поймал я журавля,

На мир и на себя смотреть пытаюсь трезво.

Но я поэт, открыта мне земля.

Я слышу, как растут травинки резво,

Деревьев вижу я торжественные кроны

И плачу о тускнеющей листве,

Что дому своему бьет поздние поклоны.

Не силюсь в небе журавля поймать,

Тщеславного я избегаю груза,

Пускай без поводка гуляет муза —

Я не боюсь, что забредет украдкой

Она в мой сад и вытопчет цветы,

Хоть я и дорожу своею грядкой,

Омытою росой кристальной чистоты.

Сумею журавля поймать едва ли,

Но избавляюсь я без колебаний

От безысходной и пустой печали.

Перевод Е. Аксельрод

«Высохнет вода в колодце…»

*  *  *

Высохнет вода в колодце,
Луч рассветный распадется.
Но любовь моя живет,
Только крепнет от невзгод.

Роза гибнет в полдень знойный,
Молча никнет стебель стройный.
Песня, что в душе растет,
Только крепнет от невзгод.

Перевод Е. Аксельрод

НЕ ТОСКУЙ ОБО МНЕ

Не тоскуй обо мне.
Разве я заслужил,

           чтобы ты обо мне тосковала,
Ибо я далеко и не мучаюсь этим ничуть.
Так попробуй привычку,
Что душу ко мне приковала,
Как пылинку случайную сдуть.

Да, я знаю, что трудно тебе
От бесплодного долгого груза,
Ты поверить не в силах,

           что я безразличен, далек.
Я спалил бы привычку,
Что стала тяжелой обузой,
Но боюсь на твоей голове

          повредить хоть один волосок.

Перевод Е. Акскльрод
КТО МЕНЬШЕ СТРАДАЕТ

Кто меньше страдает:
Слепой, что не видит,
Глухой, что не слышит,
Немой, что не скажет?
А может, все трое страдают равно:
Слепой, для которого всюду темно,
Который стучит своей верною палкой
По спящей земле, что она, точно мать,
Ему поспешила тропу указать,
Его опекала бы и берегла бы,
Чтоб он миновал все бугры и ухабы...
Но, может быть, меньше страдает глухой?
Пусть голос услышать не может он свой,
Но так же не слышит он фальши и лжи,
Не сдавших покуда свои рубежи,
Поэтому, может быть, речи глухого
Звучат слишком громко, чрезмерно сурово, —
Не слухом он чувствует ложь, а душой...
Но, может быть, меньше страдает немой
И, может, себя ему легче сберечь?
Он всуе не тратит бесценную речь,
Молчаньем своим как бронею укрыт,
Не скажет, что мучит его, что болит,
Лишь гибкими пальцами он говорит,
И все, чем живет, что он видит окрест,
Полнее, чем речь, может выразить жест.
Кому из них легче и лучше живется?
Чем схож с их судьбою удел стихотворца?
Я вижу весь мир, ибо я не слепой,

Хоть может подчас он лишить меня зренья
Своей ослепительной красотой.
И пусть иногда притупляется слух,
Бетховена вспомню негнущийся дух,
Мелодии он в своем сердце берег —
И силюсь я внять звукам собственных строк.
Когда же бывает мне трудно словами
Сказать то, что чувствую, то, что люблю,
Тогда, как немой, обращаюсь я к миру,
Усталыми пальцами шевелю
В надежде, что чем-нибудь помогу:
Слепому увидеть,
Глухому услышать,
Немому его немоту излечить —
Любому хоть малость
Судьбу облегчить.
Перевод Е. Аксельрод
«Женщина эта нисколько со мной не считалась…»

*   *   *

Женщина эта нисколько со мной не считалась.

Согласья меж нами не было,

Мы с нею ссорились непримиримо,

При встрече случайной

Она проходила мимо,

Чуралась меня,

Был закрыт для меня ее дом.

Но лишь соберутся соседи,

Чтобы отметить день ее смерти,

Скорбь зажигает свечи в сердце моем,

И пусть, чтоб о нас не судили превратно,

Спокоен я, как никто другой,

Все же кажется мне, что любому понятно,

Как я тоскую по женщине той.

Перевод Е. Аксельрод
ПОСЛЕДНЕЕ ЦВЕТЕНИЕ

Луг цветам последним счет ведет,
В сонной роще листья приуныли.
Прошлое свое несет
Ласточка на тонких крыльях.
Через темный лес летит она,
Прочь от пыли увяданья,
К свету и теплу устремлена,
Веря в совершенство мирозданья.
В час, когда цветов в лугах не видно
И леса угрюмы и темны,
Мне бы этой участи завидной —
Улететь на крыльях тишины
К голубому зареву весны.

Перевод Е. Аксельрод
ОСИРОТЕВШЕЕ ГНЕЗДО

Лишь темень ночная успела сгуститься,
Как кто-то в гнездо ее камнем пустил.
Во мраке вспорхнула испуганно птица,
И в шорохе крыльев я плач уловил.
Гнездо на высоких ветвях опустело.
Хозяйку его кто-то камнем спугнул,
И жизни в нем нет, но гнездо еще цело,
В нем листьев и ветра немолкнущий гул.
Пристыженно смотрит вокруг и уныло,
Следит за любым мимолетным крылом,
Надежду пустое гнездо затаило,
Что птица однажды вернется в свой дом.

Перевод Е. Аксельрод
ПЕНА СОЙДЕТ

Я знаю, что здесь утешенье найду.
Мне чудится ласка в зловещем кипенье.
Пусть море ревет и пророчит беду,
Я в шуме его слышу берега пенье.
Вот чайки на белых, как пена, крыльях,
Порывы несут штормовые.
И сам я, мне кажется, морем пропах,
Все вижу как будто впервые.
Люблю я суровую ширь этих вод,
Люблю этот ветер мятежный.
«Прозрачность останется — пена сойдет»,
Мне волны внушают прилежно.

Перевод Е. Аксельрод
«Хоть редко приходится нам разлучаться…»

*   *   *

Хоть редко приходится нам разлучаться,
Хоть долгие годы ты рядом со мной,
Что версты меж нами, мне кажется часто,
Что мы размежеваны бездной морской.
Ты так недоступна, ты так одинока,
Как эхо, чуть слышное, ты далека...
Я в утренний лес зарываюсь глубоко,
Где дремлет трава, точно пряжа, мягка.
И в редких лучах затененного солнца
Я пробую голос, ступая в росу.
«Ау» мое, может, к тебе донесется,
Но эхо твердит мне, что пусто в лесу.
В лесу одиночество мне не помеха,
Средь чистой листвы я тоску утолю,
Меня не предаст неподкупное эхо,
В ответе его я твой голос ловлю...

Пускай ты молчишь, но беседу я длю.

Перевод Е. Аксельрод
«Случается, мой друг…»

*   *   *

Случается, мой друг,

С любым из нас:

На помощь чью-то

Хочешь опереться,

Надеешься ты ею

Обогреться,

Нетерпеливо ждешь

И веришь зачастую

Ты в эту помощь

Больше, чем в себя.

И думаешь в тиши:

Вот скоро, скоро

Она придет

И сердце воскресит.

Идешь навстречу

С гордостью в груди

И на пути — господь не приведи!—

С двумя пустыми ведрами

Встречаешься...

Перевод Е. Аксельрод
«Понравятся тебе мои стихи иль нет…»

*   *   *

Понравятся тебе мои стихи иль нет,
Одно бы я хотел, чтоб помнил ты,

                                                         мой друг,

Что строчки диктовал мне не пустой досуг,
Что совесть у меня всегда была чиста
И ею продиктованная строчка
Спешила лечь на белизну листа.
Я не в чернильницу перо макал —
В бочонок жаркий сердца моего.
Пусть строчки прорастут ростками доброты
В чужих сердцах. Пускай ветвятся кроны
И дышат верой юные листы.
Перевод Е. Аксельрод
ДИТЯ МОЕ

            Моей дочери ко дню рождения

Дитя мое — сердца частица,

Я дерево — веточка ты,

Что осенью не оголится,

Что вечна, как вечны мечты.

Лишь только глаза распахнула,

Рассветом озарена,

Ты радость мне в душу вдохнула,

Как хмель молодого вина.

Мой спуск и твое восхожденье

Один освещает маяк,

И наше едино движенье —

Твой бег, мой замедленный шаг.

Все то, что нас в мире пленяет,

Тебе помогу обрести,

Но нечто, простишь ли, родная,

Не в силах я произнести.

Куда нам от этого деться,

И как от тебя ни таю,

Когда-нибудь примешь в наследство

Всю боль и всю радость мою.

И солнце в зените восславить

Спешу я, предчувствуя ночь.

Не надо мне памятник ставить,

Мне памятник — ты, моя дочь.

Перевод Е. Аксельрод

СКОРБЬ

Я от скорби от непрошеной

Укрываюсь на замок.

Что же в дом стучится брошенный,

Осаждает мой порог?

Ни к чему мне скорбь незваная,

Но скребется, словно мышь.

Лезет в щели, окаянная,

В шумный день, в ночную тишь.

Чуть завижу платье темное,

Руки я в мольбе тяну:

— Отойди, тоска бездомная,
Тяжко у тебя в плену.
Место ты оставь для радостей,
Пусть цветут в моем саду.
Все они тобой украдены,
Где теперь я их найду?.. —
Слышу я, как откликается
Струн дрожащий перезвон:

— Кто ж от скорби отрекается,
Коль беда со всех сторон?
Не сотрет трава забвения
Слезы .матерей и вдов,
Не забудутся мучения
Тех, кто брошен в черный ров.
Век вам вспоминать о гибели
Юных братьев на фронтах.
Не забудете, где б ни были,
О казненных стариках. —
Чутко сердце многоликое,
Не унять его ничем.
Радость я пою великую,
От великой скорби нем.

Перевод Е. Аксельрод
ЛУЧ

Луч скользит по кусту —

Пробудится листва.

Луч проникнет в мечту —

Вновь надежда жива.

Колосок озарит —

Тот созреет в ответ.

Луч закат одарит —

И закат как рассвет.

Поглядит он с высот —

И конец белизне,

Тает снег, тает лед,

Час приходит весне.

Будь же славен вовек

Тот живительный луч,

Что и в бурю, и в   снег

Путь найдет между туч,

Чтобы светом был сыт человек.

Перевод Е. Аксельрод
УЖ НЕ ОСЛЕПЛА ЛИ ЗЕМЛЯ

Уж не  ослепла ли  земля — не  видит,  что творится?
Быть может, зрением ее тревога обделила?
Тропинки перепутались, спешат в листву зарыться, —
Те, по которым ты ко мне

бежала, друг мой милый.
И вот я к лесу поспешил и веток наломал,
Из верб и кленов для тебя построил мост, как смог.
И мхом, и мягкою листвой тебе я путь устлал,
Я жду, я верю — ты опять взойдешь на мой порог...

Как близок сердцем я к тебе, как от тебя далек!

Перевод Е. Аксельрод
«Ветром сорванный с дерева лист…»
*   *   *

Ветром сорванный с дерева лист,

Занесенный куда-то насильно,

В стороне от лесной тишины

Заметенный дорогою пыльной,

Я найду, принесу, возвращу

На родную далекую крону,

За сто верст я его отыщу

И верну его дубу иль клену,

Ибо тяжко листу, потерявшему дом,

На грохочущем шляхе

Иль в поле пустом.

Коль заметишь листок, от него не беги,

Защити его от произвола,

Дом родной отыскать помоги,

Возврати его ветке веселой.
Перевод Е. Аксельрод

МОЕЙ МАТЕРИ

Вот пришел я снова к этой двери белой,

К дому за пожухлой зеленью плетня,

К речке, у которой ты не раз сидела,

Как седая верба, голову склоня.

Жаловалась горестно ты реке бесстрастной

И соседям нашим плакалась с тоской,

Что меня ты холила столько лет напрасно,

Что пренебрегаю я теперь тобой.

Нет, пускай обида сердце не тревожит,

Болью с равнодушными не делись ты впредь.

Преданность, любовь моя потускнеть не может,

Как не может в небе солнце почернеть.

Мы сродни с тобою, как две капли влаги.

Весела ты — радость и во мне поет.

А тоска сгустится, словно тень в овраге —

За твоею грустью и моя бредет.

Кажется мне снова, что глядишь устало,

С песенкой качая колыбель мою,

Ты меня заботой нежной окрыляла,

Чтоб я счастлив ею был в любом краю.

Образ твой витает над моими снами —

Вижу, как ты пышки допоздна пекла,

Вижу, как сходила к речке вечерами,

Как на узком мостике ты меня ждала.

На воду глядела взглядом неотрывным

И не доверяла камышам густым...

Обо мне тревожилась вечно, неизбежно,

День и ночь терзаясь жребием моим.

Боль меня коснется — ты не видишь света,
Каждым промахом моим ты была больна.
Что сравнить с великой преданностью этой!
Если так, разлука разве нам страшна?
Знай же, не забыто ничего, родная.
Первый шаг свой помню — ты была со мной.
Птица перелетная, по гнезду скучая,
Из далеких далей в лес летит родной.
Я тебе навстречу перейду все реки,
Ради дома отчего брошу все дома.
Преданность, любовь моя будет жить вовеки,
Ибо знаю, преданность — это ты сама.

Перевод Е. Аксельрод

МОЙ ДЕДУШКА ВЕРИЛ

Мой дедушка верил, что кроме земли нашей грешной
Есть мир и другой — далекий, безбедный, утешный.
Невидимо он в светлом небе над нами парит,
Лишь праведным путь в этот мир благодатный открыт.
Мой дедушка верил в покой золотистого рая,
Где ангелы тихие нежно на скрипках играют,
Молитвы мой дедушка всю свою жизнь возносил,
Луну прославлял он, о свете и мире просил.
И мне по душе тишина в небесах наших чистых,
Люблю торопливые звезды в плащах серебристых,
Но верю лишь в землю, в ней будни мои и мечты,
И нет ничего, что прекрасней земной красоты.

Перевод Е. Аксельрод

«Как только просыпаюсь поутру…»

*   *   *

Как только просыпаюсь поутру,

Меня напевы обступают властно,

И каждый требует меня к перу,

Зовет ежеминутно, ежечасно.

И по мелодии, как по лучу,

Карабкаюсь и силы обретаю,

Я напеваю что-то, бормочу

И вместе со строкой своей взлетаю.

Но если вдруг напев мой ускользнет

И разогнать я затрудняюсь тени,

Ищу я струны средь лесов и вод,

Развешанные на ростках весенних.

Учусь искусству песни у народа

И распеваю вновь пред всей природой.

Перевод Е. Аксельрод

ПОЛУСТАНОК СЕМИНОЛЬ

На полустанке Семиноль

Не останавливался поезд.

А я спешил, чтоб сесть на поезд

На полустанке Семиноль.

Но скорый поезд пробежал

К шумящим городским перронам.

И луч, скользящий по вагонам,

Его мельканье умножал.

Вот так и молодость моя

Курьерским поездом летела,

По магистралям прошумела

В невозвратимые края.

А я на скромный Семиноль

Вернулся, к тишине готовый.

Привозит поезд мне почтовый

Письмо, а то и бандероль.

Потом — в жару или в мороз —

Иду домой тропой лесною.

Как дерево немолодое,

Я сам корнями в землю врос.

И старость у меня пароль

Не спросит на своей границе...

Свежи луга, чисты криницы

За полустанком Семиноль.

Перевод Н. Панченко

ОБЛАЧКО ТИХО ПЛЫВЕТ

Облачко тихо плывет в вышине
Льдинкою белой в разливе весеннем...
Силу весна набирает — и мне
Сызнова не совладать с потрясеньем.
С каждым лучом на душе горячей,
Щедро лучами согретая теми,
Кровь моя, точно весенний ручей,
По кровеносной струится системе.
Если зима и была холодна,
Теплая снова пора наступает, —
На солнцепеке моя седина
Несвоевременной льдинкою тает.

Перевод А. Королева

«Сколько темень поглощает света…»

*   *   *

Сколько темень поглощает света,
Сколько прячет солнечных лучей!
Сколько горьких стонов без ответа,
Словно стон немой или ничей!
Тропы я торю и магистрали
Прорубаю в дебрях глухоты.
Чтобы души душам отвечали,
Чтоб печали в радость обращали,
Чтоб над черной тучей воссияли
Радуг семицветные мосты.

Перевод Н. Панченко

«Что мне делать с моими глазами…»

*   *   *

Что мне делать с моими глазами
В раме мелких морщин вырезной,
Затуманенными пеленой?
В тусклом зеркале этом,
В потертой рябой амальгаме
Мир качается мутной волной.
Что мне делать с такими глазами?
Они просят меня: «Пощади!
Эту сумеречность отведи.
Отними эту тень от зрачков,
Чтобы видеть звезду золотую
Или в травах букашку живую
Без расплывчатых серых очков».
Умоляют. А что я отвечу?
Вот девчонка идет мне навстречу.
И глаза ее света полны,
Словно чистые окна весны,
И распахнуты белые ставни.
В озарении яркого дня
Мне б глазами ее молодыми
Разгадать, что мне делать с моими.
Но она не глядит на меня.
Только я загляделся. И давний
Ясный взор мне привиделся мой,
Не подернут еще пеленой.
Так же были распахнуты ставни...

Перевод Н. Панченко

СМЕХ

Известно,  во тьме вечерней все кошки бывают серы,
А все уроды — красавцы и юные кавалеры.
...Однажды бродил я в парке, вечер сгустился летний,
Седины мои, морщины сделались незаметней.
И я к незнакомке юной подсел на скамью, вздыхая.
Незнакомка на край отсела — примета весьма плохая,
Но бросал на нее я взоры, искал для беседы нить,
Нащупывал я тропинку, чтоб сердце пленить.
И вдруг я во тьме услышал ее звонкий, певучий смех!
Да, подумал я, так смеяться только в молодости я мог.
Уж не ждет ли она кого-то... Я от мысли такой продрог!
Но никто к ней во мраке парка не подошел тогда,
Хоть была она так прелестна, так ребячески молода,
Что, быть может, она смеялась, увидев, как далеко
Ушли мои лучшие годы, белые как молоко...
И даже сейчас раздается в душе моей этот звон,
Смех ее нежный, девичий, которым я был опьянен.

Перевод Ю. Мориц

«Мне хочется порой…»

*   *   *

Мне хочется порой

С самим собой расстаться

От самого себя

Сокрыться,

Окопаться.

Ровесников моих

Осталось так немного,

Что, кажется, и мне

Уже пора в дорогу.

От этого нытья

Я и пытаюсь скрыться,

Отчаянье прогнать,

С тревогой распроститься.

И с бодростью своей

Привычной повстречаться,

Чтоб с нею никогда

Уже не расставаться.
Перевод Н. Панченко

«Не только наяву — открытыми глазами…»

*  *  *

Не только наяву — открытыми глазами —
Любуюсь миром я, землей и небесами.
Но и в глубоком сне, и в темных недрах ночи
Всегда цветные сны мне развлекают очи
Колоннами лесов, ковров полей цветистым
И солнечных лучей плетеньем золотистым.
И седины печаль мой сон не нарушает —
Серебряным шитьем виденье украшает.
А по утрам глазам приятно открываться,
Чтоб снова наяву вселенной любоваться.
Перевод Н. Панченко

«У речки Тетерев мне со своими…»

*  *  *

У речки Тетерев мне со своими
Друзьями повидаться довелось.
Остались наши души молодыми,
Мы пронесли мечту о встрече сквозь
Огромные и огненные годы.
Тяжелым испытаньям вопреки,
Преодолев мытарства и невзгоды,
Мы встретились на берегу реки.
А солнце не спешило закатиться,
И, нашей радостью озарено,
В обветренные вглядываясь лица,
Над лесом дальним медлило оно.
И зарево все шире и все краше
Над нами разливалось, и весны
Призывы были все ясней слышны...
Я верю, что потомки вспомнят наши,
Как молоды мы были и верны.
Перевод А. Королева

«Бывает, осенью глубокой…»

                *  *  *

Бывает, осенью глубокой
Такая тьма на лес сойдет,
Что в одинокости жестокой
Сосна сосну не узнает.
И я знакомою дорогой,
Как неизведанной, впотьмах
Блуждаю, схваченный тревогой,
Едва одолевая страх.
В озноб и жар меня кидает,
Когда на ветку я наткнусь,
И кажется — подстерегает,
Шакалом мнится каждый куст.
Но я себя превозмогаю —
Ведь это мой родной лесок.
Руками тени раздвигаю.
Уже полтьмы я пересек.
Ведь мне и не такую темень
Одолевать не раз пришлось.
Зато и прикрывает темя
Крыло серебряных волос.
И голова моя седая
Мне светит маленькой луной,
Мой путь осенний осеняя
Как перед утром, как весной.

Перевод Н. Панченко

«Хоть ненадолго покой предоставь…»

                       *   *   *

Хоть ненадолго покой предоставь,
Сердце мое,

                   отдохни хоть немного.
Не оскудела красотами явь,
Что твоя не стихает тревога?
Радости

             выгнать в три шеи из улья?
Совесть поблажки тебе не дает.
Разве не тем, что поблизости где-то
Несправедливость спокойно живет,
Ты, точно лезвием бритвы, задето?
Сердце мое, ей наступит конец,
Все ее козни и происки в скором
Времени

               встречены будут сердец
Преданных, честных и чистых

                                           отпором.

Ты и само не одно ли из них?
Вместе испытано нами немало.
Будем и впрямь мы болеть за других,
Нам для себя только жить не пристало.
...Боль причиняешь опять и опять
И ни на миг не даешь мне покоя.
Сердце мое, не хочу променять
Я тебя ни на какое другое.

Перевод А. Королева

«Я снова осенью в лесу брожу…»

*   *   *

Я снова осенью в лесу брожу.
Над головой горят кострами кроны.
Их солнце подожгло. Медно-зеленым
И рыжим пламенем они горят.
И листья искрами, без крыл, летят.
И я, как листья, по лесу кружу.
И жар сухой осенний собираю.
И тихим поздним пламенем пылаю.

Перевод Н. Панченко

БЛИЗКИЕ ДАЛИ

По вечерам, под куполом нарядным,

На звездное кружение гляжу

И, приближаясь к далям неоглядным,

От близкого все дальше отхожу.

И наступает тишина и строго

Предупреждает, отводя беду:

— Пуская сердце в дальнюю дорогу,

Ты все-таки не забывай узду.

А то ведь заблудиться поначалу

Недолго и остаться в стороне.

Так тишина мне мудрая внушала,

Которая и даль открыла мне,

Чтоб с детских лет с тоской непроходящей

Я вглядывался в неземной простор,

Мерцающий, пугающий, манящий,

И близкий, и далекий до сих пор...
Перевод Н. Панченко
«Когда среди ночи мне сердце откроет глаза…»

*   *   *

Когда среди ночи мне сердце откроет глаза

На то, что кончается путь, что пора ему остановиться,

И станет мой пульс постепенно все реже, все медленней биться,

Как бег раскаленных колес замедляют с трудом тормоза,
Таща над собою тяжелый состав вдоль перрона,
Больной, я с постели сойду, как с транзитного сходят вагона.

Один побреду, провожатых не стану я звать.
Пока петухи на насестах еще не устанут дремать,
Пока не зажжет еще солнце сияние дня,
Ладью отвяжу, что давно ожидает меня,
И тихо отчалю от этих крутых берегов
По млечной стремнине, подняв паруса облаков.
Перевод Н. Панченко

«Где-то в небе звезда рассмеялась…»

*   *   *

Где-то в небе звезда рассмеялась.
И от этого странного смеха
Растревоженный

                            я проснулся.
И в душе зазвенело эхо
Моего молодого смеха,
Что ко мне никогда не вернется.
Может быть, надо мной смеется
Эта звездочка —

                              подглядела,

Как на старости лет захотело
Сердце вспомнить, что отшумело,
Что уже никогда не вернется.
Смейся, смейся, звезда-шутиха.
Смейся чаще.
Буди меня смехом.
Пусть опять в душе моей тихо
Отзывается молодость эхом.

Перевод Н. Панченко

«О сколько дней осенних миновало…»

*   *   *

О сколько дней осенних миновало
За годы жизни! Сколько раз, бывало,
Я проходил по вянущим лесам.
И сколько листьев высохших упало
К моим ногам, оставив небесам
Худые, обнажившиеся ветви,
Свою судьбу отдав на волю ветра...
Но в первый раз я думаю невольно:
А так же ли страдать деревьям больно,
Как людям? Так ли, ласково дразня,
Листва их покидает, как меня
Утраченная молодость, лукавя,
К чему-то невозвратному маня?..
— А разве ты не видел, — шепчут мне
Худые, обнажившиеся ветви, —
Ни разу не видал, как по весне
Все косточки лучи нам согревают,
Как почки жадно клювы раскрывают
И ласточками листики взмывают
К веселой обновленной синеве?
Дождись весны и приходи опять
Под наши кроны молодость встречать.
И я, хотя — увы! — не обольщаюсь,
Пред этой вечной мудростью склоняюсь.
Осенний день мне кажется светлей.
И, таинством его завороженный,
Стою под сенью стынущих ветвей
Со старостью своею обнаженной,
Без молодости прожитой своей.

Перевод Н. Панченко
«А в памяти все длятся те года…»
*   *   *

              Погибшим в годы фашистской оккупации
А в памяти все длятся те года,

Те черные, те траурные рамы,

Глубоко в сердце врезавшие шрамы.

Они еще кровоточат — те шрамы.

Те годы не уходят никуда.

И все еще витает этот дым

Майданека.

Он отравляет росы,

Тяжелые в траву роняет слезы.

Тот дым в душе моей неистребим.

Он горстки пепла возвращает нам.

Я окликаю их по именам,

Те бугорки — не мраморные плиты —

Слежавшегося праха монолиты.

И все еще проходят сквозь меня

Те люди бесконечною дорогой,

Своей короткой — смертною — дорогой.

Стоят перед глазами у меня

Те годы черные,

Тот дым,

Тот путь людей —

Живым надгробьем в памяти моей.
Перевод Н. Панченко

«Остановись у холмика земли…»

*   *   *

Остановись у холмика земли,

Который на дороге повстречался.

Он в этом поле от войны остался.

Остановись. И голову склони.

Всем сердцем вспомни каждого солдата.

И безымянных — их нельзя забыть.

Нет даты?

Сам назначь любую дату,

Чтоб приходить и голову склонить.

И ты тогда услышишь непременно

И птиц, поющих музыку Шопена,

И стук сердец под холмиком немым...

Не проходи.

Остановись над ним.
Перевод Н. Панченко

«Когда мне грудь воспоминанья гложут…»

*   *   *

Когда мне грудь воспоминанья гложут

И слезы не глаза, а сердце точат,

Я призываю мужество свое.

Глухая боль себя изжить не может,

И покидать меня она не хочет,

И должен я всю жизнь нести ее.

На родине, терзаясь, бродит память.

Не знаю я, где памятник поставить

Всем тем, чьи кости стыли тут и там,

Чей пепел разметал угрюмый ветер —

Нацистами испепеленным детям,

Убитым палачами старикам.

Друзьям. Родным. Кто был. Кому не быть...

Ни боль, ни гнев я не могу избыть.

Перевод Н. Панченко

ПРОВОДА

Провода, провода.
Провода сторожевые,
Провода, как часовые, —
Чутки и напряжены,
Тайнами заряжены —
Вдоль границ страны

                                 зигзагами

Над обрывами, оврагами,
Над затерянной дорогой,
В тишине безмолвной, строгой
Охраняют нашу землю,
Каждому движенью внемлют.
От буранов и разливов
Берегут сады и нивы.
Провода, провода,
Вы — натянутые струны,
Что несут в ночах безлунных
И под солнцем дня сквозь дали
Вести счастья и печали.
Вы — протянутые руки
Сквозь прощанья,
Сквозь разлуки.
Низко кланяюсь я вам —
Добрым честным проводам.
Провода, провода,
Друг на друга так похожи,
Что ж иные провода
Вспомнить не могу без дрожи!

Провода черным-черны,
Караульщики неволи,
Током злым заряжены,
Током горя,
Током боли.
Вас, убийцы-провода,
Оцепляющие гетто,
Вновь я вижу сквозь года,
Вновь ни радости, ни света.
Кажется, с тех самых пор
Плачут дети обреченно,
Вижу гибнущих сестер,
Братьев вижу я казненных.
Рву остатки тех оков,
Ноет раненое тело,
Я бреду меж проводов,
Черных, мрачных, заржавелых.
Так храните, провода,
Истины суровой знанье.
Пусть живут во мне всегда
Справедливость, состраданье.
Перевод Е. Аксельрод

ПОТЕРЯННЫЙ ГОЛОС

Опять этот голос потерянный слышу

В лесу на рассвете.

Блуждает, кого-то он ищет,

Кого-то зовет.

Сестры моей голос,

Который повис на далеком жестоком рассвете,

Который уже никогда и нигде не услышу,

Который уже никогда меня не позовет.

И все-таки слышу,

Я слышу его на рассвете.

Блуждает.

Находит меня.

И зовет, и зовет...

Перевод Н. Панченко

«В глухой застенок я загнал свой страх…»

*   *   *

В глухой застенок я загнал свой страх.

Пусть без меня он мечется впотьмах,

Пусть без меня дрожит он и боится.

А я пойду дорогою своей.

И сердце станет биться веселей,

Свободою от страха насладиться.

И мужество в товарищи возьмет,

Чтоб жить, как зори в небе расцветают,

Как хлеб растет и как скворец поет,

Которые о страхе знать не знают.
Перевод Н. Панченко

«Стоят над невысокими буграми…»

                     *  *  *

Стоят над невысокими буграми
Деревья с пересохшими губами.
И птицы с потускневшими глазами
Поникли.
Что-то шепчут.
Я спросил:

— О чем вы шепчетесь? —
Они сказали:

— Поминки.

Мы погибших поминали

У братских затерявшихся могил.
Перевод Н. Панченко

БАЛЛАДА О ЧЕРНОМ ВОРОНЕ

На остылом поле
Лежит черный ворон.
На разбитых крыльях
Капли свежей крови.
У смертной постели
Никого не видно.
Лишь пустое поле —
Черное, сырое.
Лежит черный ворон,
Лежит одиноко.
От него отдельно
Лежат его крылья.

Я один взываю

К ближайшему лесу.

Может, созовет он

Птиц своих осенних.

Ведь своею смертью

Умер черный ворон.

Пусть его проводят

В путь последний, вечный.

Я к горам взываю,

Взываю к долинам.

Кто бы к черным крыльям

Положил веночек?

Отвечают птицы:

— Ты о чем взываешь?!

Там в холодном поле,

Лежит черный ворон.

Когда это поле
Было полем брани,
Лежал на нем воин,
Павший в честной битве.
Этот черный ворон
Клевал его очи,
Пьян был его кровью,
Сыт был его плотью.
А насытясь плотью,
Ободрал все когти.
Этот черный ворон
Своей смертью умер.
Пусть в пустынном поле
Лежит без прощенья,
Пусть земля, как может,
Его успокоит.

Перевод Н. Панченко
НЕ ЗАСТАВИШЬ ТЫ МЕНЯ

Не заставишь ты меня
Изменить мотив,
Твоим вкусам угождать,
Песню извратив.
Мое сердце — не звонок
С медным язычком,
Чтоб его заставить мог
Ты одним щелчком
Закачаться, забренчать
В нужном направленье,
Чтобы вызвать у тебя
Удовлетворенье.

Нет, из сердца моего

Боль кричит живая,

Миллионами сердец

Песню запевая,

Чтобы ты запомнил впредь,

Что имеет право петь

Каждый голосом своим

Честно, без опаски,

Не качаясь взад-вперед

По твоей указке.

Не заставишь ты меня

Петь тебе в угоду,

Потому что всей душой

Я пою народу.

Перевод Ю. Мориц

НЕТ ТАКОГО ОГНЯ

Чтобы все, что так дорого мне,
Уничтожено было в огне,
Не оставя в золе ни следа, —
Я поверить не мог никогда.
Потому что мне не привыкать
На пожарище дом воздвигать,
Не страшат и руины меня —
Нету в мире такого огня,
Сжечь который бы смог на корню
Мой народ и отчизну мою.

Перевод А. Королева
«Из тысячи сердец твое я нахожу…»

                         *   *   *

Из тысячи сердец твое я нахожу.

Из тысяч взоров твой узнаю, нежный.

В светлейшие глаза твои гляжу —

В зарю любви, в рассвет веселый вешний

На чистом небе юности моей.

Мы шли с тобой дорогой нашей Млечной.

Ты отводила тучи черных дней,

На лютой стуже лед колола вечный.

И на закате, и на склоне лет

Ты так же светишь — тихий мой рассвет.

Перевод Н. Панченко

КОГДА ЗВЕНИТ В УШАХ

Как только в левом ухе зазвенит,
Снимаю трубку я и — весь вниманье!
Ловлю далеких тихих губ дыханье,
И еле слышный голос мне твердит:
— Твои страданья как ни велики,
Как ни безжалостны твои мученья,
Душа испытывает облегченье,
Прислушиваясь к голосу тоски.
Поэтому ты трубки не бросай,
А слушай вежливо и терпеливо,
Чтоб ненароком не упасть с обрыва
За черного отчаяния край.
Пусть даже крылья и обожжены
И отданы все силы без остатка —
Но птичья в памяти жива повадка,
И сердце не избыло вышины.
Откажут крылья — двигайся пешком.
Так альпинист работою упорной
Прокладывает путь к вершине горной,
Безудержным стремлением влеком.
Своей души не сдерживай порыв,
Погасит ветер
Мук сердечных свечи,
О тупике не может быть и речи,
Пока не сникнешь, руки опустив... —
Едва раздастся в левом ухе звон,
Тотчас же трубку теплую хватаю —
И утешения словам внимаю,

С моей тоской звучащим в унисон
И еле слышный голос мне твердит,
Что срок разлуки не настолько страшен
И что любовью связанные наши
Никто уже сердца не разлучит.
Перевод А. Королева

ОБЪЕДИНИЛ БЫ РЕКИ ВОЕДИНО

Объединил бы реки воедино

И сделал бы из всех морей одно —

Быть может, если обнажится дно,

Утихомирится моя кручина.

А то она мне вымотала душу.

Хотя люблю я реки и моря,

Однако, откровенно говоря,

Я потому предпочитаю сушу,

Что легче посуху пространство между

Тобой и мною

Преодолевать —

Пусть будет пыль дорогу застилать

И ветер в клочья будет рвать одежду.

Что с реками поделать и морями,

Не знаю.

Все-таки отправлюсь в путь, —

Какой волна высокою ни будь,

Пересеку пространство между нами

Под мачтою мечты — она надежда

В любую бурю при любой волне —

И к берегам твоим пристану... Мне

С любовью быть в разлуке невозможно.

Перевод А. Королева

«Не сходите вы, звезды, с ума…» 

*   *   *

Не сходите вы, звезды, с ума —
Не толкайте друг друга.
Вот одна уже в бездну сама
Покатилась, дрожа от испуга.
А когда хоть одной из нас нет,
Уменьшается свет.
Тень проходит по лику луны.
Тень проходит по лицам влюбленных
Безмятежных, беспечных, бессонных.
А влюбленные в вас влюблены.
Синева их бездомных ночей,
Глубина их счастливых очей
Озаряются пламенем вашим.
Не сходите же, звезды, с ума!
Пусть тесней будет ваша семья.
Пусть мерцанием ваших лучей
Небосвод будет мирно украшен.
Чтобы вы над любовной мечтой,
Над восторгом ее и страданьем
Проливали свой свет золотой,
Осеняли их вечным сияньем.

Перевод Н. Панченко
«Летняя радость моя затерялась в осеннем лесу…»

                                *   *   *
Летняя радость моя затерялась в осеннем лесу,
Скорчилась, съежилась мокрым пожухлым листочком,
Мелкой речушкой промерзшей тоскует.
                                                               А я к ней по кочкам
Через трясину пройду, доберусь, отыщу, унесу.
Вот увидела, узнала меня, поднялась,
Вот ожила, возродилась, ко мне потянулась.
И отряхнула с себя эту липкую грязь.
Снова со мною на светлую тропку вернулась.
Этой тропою мы шли, молодые, вдвоем.
Клятву я дал, что всегда буду с радостью рядом.
Буду в заботе о ней, как о хлебе своем,
Как о невесте жених и как пастырь о стаде.
Летняя радость моя и зимой мне сестра.
Верная спутница. Если расстанусь я с нею,
Тихо угаснет любовь, как последняя искра костра.
Душу свою без нее отогреть не умею.

Перевод Н. Панченко
«Когда со мной наедине лишь вечер поздний…»

*   *   *
Когда со мной наедине лишь вечер поздний
И на земле горят огни, а в небе звезды,
Тогда ищу ее,
                       грущу я одиноко.
А где она? —
Недалеко и так далеко.
Давно не видел я ее. Но я-то вижу,
Как будто снова мы близки - нельзя быть ближе,
Как будто мы не разбрелись и не в разлуке,
Как будто снова обнялись глаза и руки.
И забываюсь я опять в объятьях милых.
Но то, что нет ее со мной,
Забыть не в силах.
Она лишь облаком мечты в ночи витает.
И с первым утренним лучом она растает.
А все-таки пою, пою я до рассвета
Ту первую любовь свою,
Которой нету.
Перевод Н. Панченко
«Дни юности завьюжены снегами…»

*  *  *

Дни юности завьюжены снегами,
У памяти сугробы под ногами,
Я на посту любви как часовой
Стою и пост не покидаю свой.
Стою и жду, надежды не теряя,
Что, может быть, придет любовь вторая,
Поскольку первую я упустил
В дни юности, и недостало сил
Ее спасти...
                   Пускай метет и вьюжит,
Среди снегов моя надежда кружит.
Я ни на миг пост не покину свой,
Пока не обрету любви второй.
Перевод А. Королева
«А по любви никто на свете так не соскучился, как я...»

*   *   *

А по любви никто на свете так не соскучился, как я...
У женщин не имел успеха, скажу вам, правды не тая.
И перешел я поле жизни — без этой лучшей из наград,
Как старый, срок свой отслуживший, на отдых

                                                               списанный солдат.

Но в сердце у меня осталась тоска извечная по ней,
Любовь безжалостно загнала тоску моих далеких дней,
Чтобы она до самой смерти в моей скулила глубине
О том, как даже не хотела любовь и думать обо мне.

Перевод Ю. Мориц
«Мою любовь к тебе…»

                           *   *   *

Мою любовь к тебе

Не потопить воде —

Потоком горных рек,

Великих рек стремнинам,

На засушить пескам,

Не задушить лавинам,

Горами не сковать мою любовь к тебе.

Мою любовь к тебе

Не выжечь на костре,

Ни лавой не спалить,

Ни вспышкой грозовою,

Не охладить на льдом, ни ледовитой мглою

Ничем не истребить мою любовь к тебе.

Конечно, нелегко, одной мечте внимая,
Жить вечною весной наперекор судьбе.
Но если от любви к тебе я умираю,
Мне возвращает жизнь моя любовь к тебе.

Перевод Н. Панченко
«Я люблю ее дом, и крыльцо, и террасу…»

*  *  *
Я люблю ее дом, и крыльцо, и террасу.

И особенно окна большие, открытые настежь в рассвет.

Признаюсь, это я в ее комнату бросил букет.

А она его свежесть вдохнула так радостно.

                                                     Но не поставила в вазу
А обратно швырнула...
И все-таки хватит мне сил

На заре приносить ей букеты, как раньше носил.
Пусть вдыхает их свежесть. И пусть возвращает

                                                                          рассвету
Хоть и не моему открывает окно, а другому букету.
Перевод Н.Панченко
«Милая! Долго искать не придется — средь белого дня…»

*   *   *

Милая! Долго искать не придется — средь белого дня

Ночью глухой и в кромешном тумане ты сразу увидишь

                                                                                            меня.

Я, словно лодка, стою у реки на приколе.

Слишком ты много тоски на меня навалила и боли.

Стоит тебе пожелать облегчить этот груз, возвратиться,

Просто и быстро могло б это осуществиться.

Если захочешь, нетрудно меня увидать.

Сердце устало стоять на приколе

                                                          и ждать тебя,
                                                                    ждать тебя,

                                                                                   ждать...
Перевод Н. Панченко
«Когда гляжу в глаза твои…»

*   *   *

Когда гляжу в глаза твои,

Волнуясь и любя,

Я вижу в них глаза свои,

Глядящие в тебя.

Не отводи глаза свои,

Не опускай несмело.

Как жаль, что ты в глаза мои

Ни разу не глядела.

Перевод Н. Панченко

КОГДА ПЫТАЕШЬСЯ

Когда пытаешься мою любовь

Ты, безрассудства находясь во власти,

Ногами затоптать,

Я от напасти

Спасаю искры нежности и страсти

И пламя в сердце раздуваю вновь.

И никому его не потушить —

Пускай о том и думать позабудет —

Ни на йоту пламя не убудет...

Тебе пошлю остывший пепел —

Будет

Что на досуге переворошить.

Перевод А. Королева
«Пастбищем стать я могу…»

*  *  *

Пастбищем стать я могу
Для стада коров и овец твоих.
А если пастух тебе нужен —
И пастухом могу стать.
Помню, как маялась мать
С каждым ребенком своим.
Каждый был нежно любим,
Сердце дрожало над каждым —
Каждого надо вскормить,
И утолить его жажду,
И от простуды спасти...
Так же я буду пасти
Стадо коров и овец твоих,
Чтоб ни один из ягнят
Не заблудился, не стал
Хрипло, испуганно блеять.
Стал я на старости лет
Пастбищем летним опять.
Если же нужен пастух тебе —
И пастухом могу стать.

Перевод Н. Панченко
«Пусть даже соломенный зыблется мост…»

*  *  *

Пусть даже соломенный зыблется мост,

Качается люлькой скрипучей,

Пусть робко назад я шагнул и прирос

И страх меня гложет ползучий,

Не дам ей терзаться на том берегу —

Я с берегом этим расстанусь,

И если я мост перейти не смогу,

То переползу или перебегу —

Вдали от нее не останусь.

А к ней подойду я спокойно и в рост,

Согрею счастливой улыбкой,

Хотя подо мной и качается мост

Соломенной люлькою зыбкой.
Перевод Н. Панченко
«Плыви, плыви, плыви, моя тоска…»

*   *   *

Плыви, плыви, плыви, моя тоска.

Твоя до берега наверняка

Без весел лодочка не доплывет,

Бушующая вешняя вода

Погонит лодочку невесть куда

И ветер с курса верного собьет.

Чтоб через реку перебраться вплавь,

В уключины сначала весла вставь,

Потом уверенно пускайся в путь,

И не заставит ветер никакой

Тогда тебя, влекомого тоской,

Ни с курса сбиться, ни с пути свернуть.

Надежды если весла и крепки,

Пускай бушует вешняя вода,

Туда, где ждет на берегу реки

Любимая,

                   ты доплывешь тогда.

Перевод А. Королева

ПОСЛЕДНЯЯ ЛОДКА

Последняя лодка уже уплывает в закат.

Оставила мне одинокость пустого причала

И берег, который не знает конца своего и начала,

Не знает, зачем эти кони копытами в землю стучат.

А кони пришли после трудной работы дневной.

Им даже глаза пропылила дорога степная.

И жажду они утоляют прохладной водой,

И долго стоят в ней по брюхо, усталость смывая.

А берег не знает покоя, усталости, сна.

Он всех, кто подходит к нему, равнодушно встречает —

Кто б ни был то — кони ли, лодки ли, ветер, волна,

И так же спокойно в безвестную даль провожает.

И только сегодня какая-то тяжесть и грусть,

Тоска непонятная берег внезапно смутила.

Откуда она подступила — сказать не берусь,

И берег не знает, откуда она накатила.

Но тронула вдруг запоздалая лодка причал

И берегу два неразлучные сердца вернула.

И берег улыбкой их встретил. И странная эта печаль.

Его отпустила и в тихой воде потонула.

Перевод Н. Панченко
«Чтоб выйти на широкую дорогу…»

*   *   *

Чтоб выйти на широкую дорогу,

Пойди сначала маленькой тропой.

Путей тебе пройти придется много,

Пока отыщешь избранный тобой.

Я помню, как с горячей юной верой

Шагал в начале первого пути.

Булыжником мощенный, узкий, серый,

Он целый мир сулил мне обойти.

И с той поры крутых дорог немало

Я обошел, на радость и беду.

Что только мне пути не преграждало!

Я все прошел. И все еще иду.

И ты иди! Где прямо, где зигзагом.

Не торопись присесть и отдохнуть.

Иди то легким, то тяжелым шагом.

Ведь жизнь и есть — далекий, трудный путь.
Перевод Н. Панченко

«Знать хочешь, какой ценой…»

*   *   *

Знать хочешь, какой ценой
Обретается радость большая,
Сколько мужества нужно, — и мой
Голос, рокоту жизни внимая,
Тоже выслушай: я, не скрывая
Правды, радость охотно с тобой
Разделю.

               Хоть судьбы были злы
И жестоки удары, ни зла я
Не держал на душе, ни хулы —
Вот сады соловьиного мая
И цветут в ней от края до края,
Даже осенью поздней светлы.
Ведь с тобою ведет нас одна
Вера по одинокой дороге
Жизненной — как она ни трудна,
Если сердце прозрачно до дна,
Общей цели достигнем в итоге.

Перевод А. Королева

«Привыкай осмысливать печали…»

*   *   *

Привыкай осмысливать печали.
Радостью пустой не утешайся.
Со своей бедой не пререкайся.
Научись переболеть беду.
Это очень важно для поэта —
Понимать боренье тьмы и света,
На пути в мерцающие дали
Цену знать душевному труду.
Только так восходит в сердце слово,
Только так воспеть оно готово
Этот мир, мудреный и простой,
Мир земной, единственный, в котором
Счастьем мы окружены, и горем,
И невыразимой красотой.

Перевод Н. Панченко
ДИАЛОГ

— О чем вы так задумались, друг мой,
У темного окна бегущего вагона?
Куда глядите озабоченно, бессонно?
Хотите ли угнаться за звездой
Иль в бездну мирозданья погрузиться?

— Ну нет, мне не от этого не спится.
Вот в чем беда — да знаете вы сами, —
Мы в хвостовом вагоне едем с вами...

— И это все, что беспокоит вас?
(Потеха! Мне б его заботы, право!)
Хоть наш вагон идет в конце состава,
Прибудет вместе с первым, в тот же час.

Перевод Н. Панченко
«Будь другом — помоги собрать с небесных пашен…»

*  *  *

Будь другом — помоги собрать с небесных пашен,
Пока они щедры, пока весна и лето,
Горячие пучки, колосья, стебли света.
Будь другом — помоги!

                                            Мы их в снопы увяжем.
Как нужен урожай наш душам несогретым,
Блуждающим впотьмах, утратившим дорогу!
Будь другом — помоги!

                                             Одарим их рассветом.
Вернем их на тропу, согреем понемногу.
Перевод Н. Панченко
«Пусть тревога снедает, пусть сводит меня с ума…»

*  *  *

Пусть тревога снедает, пусть сводит меня с ума,
Ни единого на тоску не изведу зерна.
Подчистую опустошу все свои закрома,
Чтобы всходы твои цвели, будущая весна.
Достояние я свое все раздарить готов,
Не тревожило чтоб ничто недра людских сердец,
Не вытаптывал чтоб никто в душах людей цветов,
Чтоб исполнилась из надежд каждая наконец.
Пусть тревогу мне суждено выдержать не одну,
Буду я в глубине души пестовать тишину.
Перевод А. Королева
«Я руки не грел у чужого костра никогда…»

*   *   *

Я руки не грел у чужого костра никогда.
Но искры костра, что в лугах пастухи разложили,
Когда в облаках путеводная скрылась звезда,
Мой путь озарили — тропинку к себе проложили.
А как благодарность чужому костру я воздам,
За то, что меня по твоим он направил следам?
Я хворост подкинул в него и собрал про запас,
Чтоб ярче он вспыхнул и чтоб никогда не угас,
Чтоб так же пылал он на тучном приволье лугов,
Как светлая в наших сердцах полыхает любовь.

Перевод Н. Панченко
«Черпаю надежду из бездонного колодца…»

*   *   *

Черпаю надежду из бездонного колодца.
Что ж ты топчешь грядки в огороде сердца?
В чистый мой колодец подсыпаешь перца
И цветы ломаешь? Что тебе неймется?
Глушишь сапогами птиц веселых пенье.
Рвешь стальные струны моего терпенья.
Но хожу к колодцу я без перебоя,
Снова приношу оттуда ведра веры
Для цветов и гряд, потоптанных тобою.
А тебя гоняют с огорода ветры.
Опять поют птицы, меня утешают.
Опять мои клумбы цветы украшают.

Перевод Н. Панченко
СПРЯТАННОЕ СЧАСТЬЕ

Счастье для личного употребления

Ты не держи взаперти —

Освободи его без промедленья,

Волю ему возврати.

Сердце открой свое, как над Невою

Ночью разводят мосты,

Или над собственной участью злою

Горько наплачешься ты,

Ибо не вызовет отклика в скором

Времени зов твой ни в ком...

Счастье не прячь за надежным затвором

И не держи под замком.

Перевод А. Королева
«Нет, не кичись своею мощью…»

*  *  *

Нет, не кичись своею мощью,

Когда берешься ты за меч.

Цени себя трезвей и проще,

Сумей достоинство сберечь.

И будь всегда-всегда самим собою,

А победителем придешь —

Тебе воздается как герою,

Но подвиг скромностью умножь.
Перевод Е. Аксельрод
«Не все, что близко, просто разглядеть…»

*  *  *

Не все, что близко,

                                просто разглядеть,

Не все, что далеко, манит загадкой.
Я не пытался близким завладеть
И далью смутной, звавшею украдкой
В обманчивость лукавую свою.
Я в красках сразу фальшь распознаю.
Перевод Е. Аксельрод

«С неба падают звезды…»

*   *   *

С неба падают звезды.

На землю бегут.

Кто их гонит?

Кто их толкает?

От кого в небесах они так устают?

От кого с высоты убегают?

И роняют свой след,

И теряют свой свет.

Кто взбесился на небе?

Покоя им нет.

И земля растревожена тоже.

В этом хаосе сам я к земле припадал

И, порою казалось, совсем пропадал,

Но всегда поднимался я все же.

И, вставая, звезду я с земли поднимал

И на место, на небо ее водружал,

Чтобы снова сияла привольно.

Когда звезды на небе спокойно живут,

Свою мирную, светлую службу несут,

И землянам живется спокойно.

Перевод Н. Панченко

РОДНАЯ РЕКА

Расшатанный прогнивший мост река

Во время паводка снесла и смыла.

Ведь это же река, а не могила.

А если бы испуга злая сила

С моста в нее кого-нибудь свалила,

То он разбился бы наверняка.

Теперь пришедшие издалека

В реке отыщут брод, пускай не с ходу,

А если даже взбаламутят воду

Прозрачную, —

                          беда невелика...
Когда встает преграда на пути
И ты ее не можешь обойти,
Хвататься за подпорки и перила,
Служившие другим,

                                   повремени:

Ведь отслужили, может быть, они
Свое — шагнешь, внушишь себе, рискни! —
Потом метнешься вспять —

                                                 не тут-то было,

И свалишься с прогнившего настила...
А цели достигает только тот,
Кто путь проложит свой.
Хотя бы вброд.

Перевод А. Королева
НИЗКО НЕ ПАРИ

Если крылья надежны твои и крепки,
Не порхай ты на уровне крыши,
Тяготения силам стремись вопреки
В синеву подниматься все выше.
Чем отважнее взлет, тем надежней полет.
А космических если достигнешь высот,
Разорвав притяжения путы, —
Поражен будешь калейдоскопом красот
И увидишь гораздо рельефнее тот
Дивный мир, что оставил внизу ты.

Перевод А. Королева
КАРТИНА

Она украсила мое жилье.

Не знаю я, кто написал ее.

Чем дальше до картины расстоянье,

Тем ярче красок буйное сиянье,

Тем больше красоты на полотне

И тем полнее с неизвестным мне

Художником

Взаимопониманье,

А поднесу к глазам его созданье —

Прекрасный образ вдребезги разбит,

Разрозненных мазков невнятен вид...

Стремясь к прекрасному, не бойся риска,

Но вовремя умей умерить прыть,

Ведь чтобы красоты не исказить,

Не надо подходить к ней слишком близко.

Перевод А. Королева
НИКТО НЕ ЗНАЕТ...

Бывает о сугубо личном деле
Известна правда далеко не вся.
Тем более что, сдерживаясь еле,
На волоске терпения вися,
Но сора из избы не вынося,
Они ее скрывали как умели.
Подобных драм перевидал немало,
Где каждый скверную играет роль.
Такую распри причиняли боль,
Что он извелся, и она страдала,
И дело доходило до скандала,
И раны сердца разъедала соль.
Хотя не допускали и намека
На то, что происходит с вами, но
Завидя ваших глаз пустое дно,
Я понимал, друг друга вы жестоко
Измучили... Не все ли мне равно,
Какая у раздора подоплека.
Один-единственный совет вам дам:
Откройте правду всю своим друзьям
И не стыдитесь своего страданья, —
Быть может, близких общие страданья
Хоть что-нибудь спасти помогут вам
Из прежнего взаимопониманья.

Перевод А. Королева
СОВЕТ МАЛОДУШНОМУ

Если от собственной тени ты прячешься вечно,

Страх за тобой неотступно идет по пятам,

Не  признавайся,  себя  не  позорь малодушною речью,

Сам прогони этот страх, устыди себя сам.

Чтобы о том, что ты трусишь, никто не посмел

                                                                           догадаться

Смело веди себя, храбро держись, не робей,
Так чтобы сам ты когда-нибудь мог посмеяться,
Вспомнив, как собственной тени боялся своей.

Перевод Н. Панченко
«Винишь в гордыне и высокомерье…»

                        *   *    *

Винишь в гордыне и высокомерье,
Хотя мой каждый шаг так скромен был.
Зачем втирался ты ко мне в доверье
И, точно воду, душу мне мутил?
Талдычил, сделать не давая шагу,
Дорога, мол, опасностей полна,
А ты лишь к моему стремишься благу...
Но мне не надобно опекуна.
Твоя фальшива преданность, я знаю,
Мне уличать тебя в двуличье лень.
Я сам с опасностями совладаю,
Ты только не ходи за мной

                                              как тень.

Перевод А. Королева
«В последний час перед кончиной…»

                     *   *   *

В последний час перед кончиной
Сказал бы сыну: «Будь мужчиной...»
Но что я дочке и жене
Скажу?.. Всего страшнее мне
Страданий ваших быть причиной,
Пускай не по своей вине.

Хоть нет с отчаянием сладу,
Не плачьте, милые, не надо!
Стенаний ваших все равно
Услышать праху не дано,
А боль за вас страшней распада
И глубже, чем могилы дно.

Не растравляйте в сердце рану!
Едва, как в воду камень, кану
В объятия небытия,
Едва червей добычей стану,
Из-под земли, где сгину я,
На свет пробьется честь моя.

Любой из тех,

                    кто в мой последний

Путь

        проводить меня придет,
Заветы эти разберет:
Исчезло сердце не бесследно
И участь смертного победна,
А честь бессмертна как народ.

Перевод А. Королева
ЭХО

Какое пространство меж голосом, словом

И эхом его!

Отдельно мой голос живет,

От творца своего

Отчуждается слово.

И эта разлука

Такою тоской навалилась,

Такая смертельная мука,

Как будто бы нож палача нависает над выей,

Как будто, почуя добычу,

Шакалы завыли.

Под тяготой этой склоняюсь все ниже и ниже,

И сердцем к земле приникаю,

И шепот утешливый слышу:

«Я лоно твое.

Ты не бойся простора живого.

Он голос твой длит, умножает, хранит твое слово.

Когда отозвалась тебе пустота —

Услыхала глухая,

Немая — она говорить научилась,

Тебя повторяя...»

И вспомнилось мне,

Что, когда я в аду оказался,

Негромкий мой голос в далеком раю отозвался.

Перевод Н. Панченко
НЕПРОИЗНЕСЕННЫЕ СЛОВА

Непроизнесенные слова,

Мысли, ищущие выраженья, —

Все они веселою когортой

Ткут в душе напевы

Год от года.

Если бы не их живая стая

С жаждой ясности и просветленья,

Что трепещет,

Сердце согревая,

Я бы, как несказанное слово,

Отказался от пути земного.

Перевод Е. Аксельрод
МОЖЕТ ЛИ...

Да может ли блеснувшая зарница
Зажечь в светильнике погасший свет?
Огонь мгновенной молнии на нет
Свести способен все, что много лет
Людьми накапливается, хранится,
И уничтожить все, чем я богат, —
Но, как ни странно это, не страшат,
Меня огни разряда грозного,
От искры молнии небесной рад
Потухшую свечу затеплить снова.
Чего же мне ее пугаться ради?
Из молний каждая

                               кому-нибудь
Из тех,

            кто на вершину держит путь,
Дороги темной озаряет пяди.

Перевод А. Королева

«Частенько беседы веду со своим вдохновеньем…»
                          *    *   *

Частенько беседы веду со своим вдохновеньем,

Чистосердечно оно утешает меня,

Так мама меня, малолетку, баюкала тихим пеньем.

Тревоги детские ласково от изголовья гоня.

Я ее понимал, как взрослый,

Когда еще был бессловесным,

Сколько раз, казалось,

                                    слезами вот-вот захлебнусь.

Что мама моя защита, откуда мне было известно?
Но, посинев от крика,

                                      я снова к маме тянусь.
Ее сердечные песни душу ласкали и грели,
Народные нежные песни, памятные с тех пор.
Вижу я как сейчас — сидит она у колыбели
И я веду с ней, как взрослый,
Нескончаемый разговор.
Мама мне шепчет: «Сыночек,
Подарить я тебе старалась,

Когда ты на свет появился, два надежных крыла,
Чтоб доброту нес людям,
Чтоб правда с тобой не рассталась,
Чтобы всегда справедливость

                                                  в сердце твоем жила.

Ибо спокон веков не умела правда таиться.
Если спрячешь ее, выпорхнет точно птица».

Перевод Е. Аксельрод
КАЖЕТСЯ...

Здесь даже ветру чуждо равнодушье,
Как будто чувствует он за версту,
Что к горлу подбирается удушье,
С которым справиться невмоготу.
Найдя в ночи кратчайшую дорогу,
На выручку спешит он, на подмогу
И к сотням астматических больных
Распахивает окна до упора,
И свежестью из Ворзельского бора
Больные легкие врачуют их...

А мой способен ли на это стих?

Перевод А. Королева
ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ

Июльский вечер... Солнце, напоказ

Над степью пламя выставив заката,

За горизонтом скрылось. Сколько раз

Он солнце провожал и ждал возврата!

Он столько в сердце и в глаза вобрал

Огня и света каждого восхода,

Который все мытарства озарял

И все страдания его народа.

Его избушка так была мала,

Что неказистее в округе целой

Не сыщешь, но великая вошла

Однажды мудрость в дверь избушки белой.

Едва завижу, как сады цветут,

И птиц заслушаюсь, поющих звонко,

Передо мной виденье тут как тут,

Мне кажется, что Тевье лошаденка

Скрипучий за собою тянет воз,

Но сердце, грусти полное и боли,

В какое бы село он ни привез —

Его кнутом урядник гонит в поле,

Как буйный ветер гонит гурт овец, —

Чем дальше путь, тем глуше степь и шире...

Когда твоим скитаниям конец

Придет, кочевник Тевье, в этом мире?

Какое лето знойное стоит,

Мелькает солнца луч перед глазами,

А он бородки кончик теребит,

А сердце обливается слезами.

Быть буре, если закричит он вдруг,

Его душа болит народа болью...
Стою, смотрю, как зреет все вокруг,
И радуюсь весеннему приволью.
Былое в бездну кануло времен,
Но путь молочника из Бойберика —
От сердца к сердцу будет длиться он
На радость всем от мала до велика.

Перевод А. Королева
КОГДА Я СЛУШАЮ, КАК ТЫ ПОЕШЬ...

Опять стоишь эстрады на краю.

Хотя тебя не сразу узнаю,

Поскольку утонули в темном гриме

Глаза и брови помню я густыми,

Но молодость прошедшую мою

Ты воскресаешь песнями своими.

Неправда, что ты постарела, ложь!

Во всяком случае, пока поёшь.

Ведь сердце так отчаянно стучало

Лишь ночью лунною, когда встречала

Меня любимая моя... Даешь,

Как прежде, весь репертуар сначала!

Как в молодости голос твой певуч

И переливчат, точно звездный луч,

Упавший на высокие ступени

Покинутого дома... Даже тени

От этой двери потеряли ключ,

А ты смогла найти его на сцене.

И снова стан твой грациозным стал,

Твою улыбку снова я узнал —

Она исполнена очарованья,

И песне, что не знает увяданья,

Вновь переполненный внимает зал,

Завороженно затаив дыханье.

Рукоплесканий шумная волна

Пусть отблагодарит тебя сполна.

Но, прочего всего помимо, дело

В том, что о подлинной любви ты пела, —

Насущна эта тема и важна

Для всех, чье сердце не заплесневело.

Перевод А. Королева
ДЕРЕВЯННОЕ КОРЫТО

Размокшее тяжелое корыто

Плывет по речке, всем ветрам открыто,

И волны, волны его топят поминутно

И, наплывая, заливают пеной мутной.

Я в реке стою, его спасаю,

Его подхватываю, чтоб не утонуло

Мое тяжелое размокшее корыто,

Которое мне было колыбелью.

И раз уж детский лепет, исчезая,

Не возвращается из жизненного гула

И в нем теряется лучистою свирелью, —

Пускай хоть это мне останется корыто,

Пронизанное светом благодати,

Где пела и меня качала мати.
Перевод Ю. Мориц
НАСЛЕДСТВО

От матери в наследство я нежность получил,

От дедушки-извозчика веселость, простоту.

Отец мой был  колесником, в наследство мне вручил

Свою любовь к тяжелому и честному труду.

Хоть им жилось невесело и скудны были средства,

Но их черты прекрасные достались мне в наследство,

И я богатство это всегда ношу с собой, —

Клянусь, его мне хватит до крышки гробовой.

Перевод Ю. Мориц
МОЯ МЕЛЬНИЦА

Дабы в тончайшую муку перемолоть зерно,

Красивых мельниц ветряных,

Могучих паровых,

Неутомимых водяных на свете много, но

С моею мельницей не схожа ни одна из них.

Мукою мельница моя не запорошена,

Всегда чиста, как небосвод безоблачный, она.

Не падающею водой,

Не паром из котла

В движенье мельница моя

Приведена была.

И ветер крыльев не вращал ее что было сил,

И белую мучную пыль вокруг не разносил.

В отличие от остальных от всех

Она одна

Мельчайшие крупицы лжи

Размалывать должна.

Я сам на мельнице моей

Вращаю жернова,

Чтоб ложь малейшую и фальшь, заметную едва,

Размолотить и раздробить,

Чтоб раз и навсегда

Они с поверхности земли исчезли без следа.

А если где-то втихаря

Пылинки залегли,

Я ветром стану, чтобы сдуть

Всю фальшь с лица земли.

Перевод А. Королева
ВСЕ, ЧТО ЗЕМЛЯ УКРОЕТ

— Вовеки не вернется
Все, что земля укроет, —
Так дедушка сказал мне,
Когда землей сырою,
Раскопанною, стылой,
Засыпал бабушки моей
Глубокую могилу.
И землю притоптал.
Но мало лет мне было,
Я слыл озорником,
И дедушке я возразил
Дрожащим голосом:

— А как же, дедушка, поля,
Прогретые лучами,
Вот если бы

                   у них спросить,
Они бы отвечали,
Что крохотные зернышки,
Как бабушка, глубоко
Зарыты в землю черную,
Вон там неподалеку.
И греет их земной покров,
И защищает их,
Чтоб много-много выросло
Колосьев молодых.
Не все, что кроется в земле,
Обратно не приходит. —
Так дедушку я утешал
И чуть утешил вроде...
Укрыла бабушку земля,
Но где-то рядом с, нею
Готовятся родить поля,
Хлеба упрямо зреют.
Перевод Е. Аксельрод

«Была голубятня красиво…»

                  *  *  *
Была голубятня красиво

Окрашена в цвет голубой,

И голуби были на диво —

Вишневый, чубатый, рябой...

Частенько они норовили

В окошко мое заглянуть,

Попотчевал чтобы их

Или

В воздушный напутствовал путь.

А ныне пустым и бездушным

Небесный мне кажется свод,

Где стаи в потоке воздушном

Мучительно недостает.

Повсюду ищу эту стаю,

Едва начинает светать.

(В потемках, насколько я знаю,

Она не умеет летать.)

Все вслушиваюсь, но не слышу

Веселой ее колготни.

Залезть порываюсь на крышу,

Туда, где, как в давние дни,

Перо голубиное реет,

Бесшумное, как тишина,

И, кажется мне, голубеет

Моя голубятня, —

Она

По-прежнему ждет не дождется,

Когда наконец рассветет

И стая обратно вернется —

И душу вдохнет небосвод.

Перевод А. Королева
В ДОРОГЕ

Кто мог предсказать, что январь
Усядется в кресло апреля.
Что перечеркнет календарь
И будет дороги месить,
Что тем, кого встретит в пути
Злосчастная эта неделя,
Мучительно будет шагать
И вдвое трудней колесить.
Тяжелая вязкая грязь
Смолой прилипает к подошвам.
А в небе не синь и не хмарь —
В снегу захлебнулось, в дожде ли?
Как знать небесам, что январь
Усядется в небо апреля?
Метель оплетает капели,
И трактор по брюхо увяз.
И ветер доносит с полей,
Почти превращенных в болото,
Озимых посевов печаль,
Которые молят кого-то.
Не знали поля, что январь
Усядется в кресло апреля,
И просит, чтоб их обогрели,
Холодную мокрую даль.
Готов босиком я идти
По хляби, свалившейся с неба,
И дамбой стоять на пути
Сползающих с пашни снегов,

Согреть, приголубить, спасти
Несмелую прозелень хлеба,
Беду от нее отвести,
Сберечь ее теплый покров.
Ведь мне не впервые без сна
Стремительно, неосторожно
В распутицу и бездорожье
По гати прогнившей шагать.
Ведет она в дом, где меня
Давно ожидают тревожно.
А следом за мною опять
Вернется на нивы весна,
И солнца пресветлая ярь,
И птичьи безбрежные трели.
Хоть в синее кресло апреля
Уселся некстати январь.

Перевод Н. Панченко
ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ


                          1

На зимних окнах белые цветы,
Искусные творенья зимней стужи,
Растаяли от первой теплоты
Лучей весенних, хлынувших снаружи.
Но им на смену под моим окном,
Наружу вылезая без оглядки,
Зеленым загораются огнем
Мои цветы на обнаженной грядке.
Они сверкают прелестью живой
Надежды жизни, породненной с нами,
Как некий знак любви сторожевой,
Поддержанной извечными корнями.

                     2

Окружают звезд отары

В небе полную луну,

И луна, как пастырь старый,

Охраняет тишину.

На просторах пастбищ млечных,

В мире дальнем и глухом,

Я хотел бы стать овечьим,

А не млечным пастухом.

Чтоб в судьбе своей, как милость,

Все исполнить до конца,

Чтоб нигде не заблудилась

Ни единая овца.

                              3

Если б вьюга имела глаза и смотрела,
Если б видела все, что творится вокруг,
Я уверен, наверно, она не посмела
Отказать в моей просьбе, как истинный друг.
Если б уши имела полночная вьюга,
Я открыл бы ей тайну одну. И поверь,
Что она, превратившись из недруга в друга,
Перестала б ломиться в открытую дверь.
Я нарочно ее незакрытой оставил,
Как условлено было с тобою опять.
Я надеялся, что исключенье из правил
Даже вьюга ночная должна понимать.

Перевод М. Дудина
ДВЕ СИЛЫ

В моей душе надумали сражаться

Две силы вечные. Я должен рассудить,

Доколе холодом настойчивым держаться,

Не хватит ли весне

Таиться в стороне

И где-то по обочинам бродить?

Нет, сколько же так может продолжаться?

Трепещут струны робкие весны,

Натянутые, тоненько дрожат.

У каждой клавиши свой звук, свой лад,

Ждут терпеливо — пусть настанет срок,

И запоздалый явится игрок.

Напеву не исчезнуть без следа,

В своей душе храню его всегда.

И если утром во дворе темно

И ветры, как зимою, холодны,

В душе напев родится все равно,

Плывет по белым клавишам весны.

Перевод Е. Аксельрод
«Тонкая верба…»

                        *  *  *
Тонкая верба.

Тонкие-тонкие ветви.

Стан ее тонкий

Гнут своевольные ветры.

Гнут словно обруч.

Пружинится стойкое тело.

Гнется она не по ветру,

А так, как хотела.

Смело стоит у реки,

У прохладного вербного дома.

Крону несет над зеленой водой невесомо.

Тонкие листья свои далеко по воде разбросала,

Словно по реке она ходит босая.

И, равнодушно взирая на буйные ветры,

Моет и моет она свои тонкие ветви.

Перевод Н. Панченко
ВЕСЕННИЙ РУЧЕЙ

Едва родился ручеек,
Галопом в путь пустился.
И не у маленькой реки —
У моря очутился.
Не потерялся он в пути,
Не растерял силенок.
Отважно влился в океан
Неукротимый львенок.

Перевод Н. Панченко
В ПОЛЕ

Так просторно поле.

Так свежа прохлада.

Отчего ж мне душно?

Отчего мне тесно?

Может, оттого, что темен лес окрестный

И за лесом скрыта

Красота заката?

Я всегда жалею бедные закаты.

А еще жалею бедные восходы.

Бедные, хотя и красками богаты,

Потому что быстро сходят с небосвода.

Я всегда с печалью провожаю зори,

Глядя, как сгорают, жертвуют собою,

Хоть и знаю — снова возвратятся вскоре

Воссиять над полем, над землей родною.
Перевод Н. Панченко
ПУРГА В ИЮНЕ

В июне месяце в пургу
Попал по воле наважденья.
В цвету каштаны как в снегу,
А я уже печаль растенья —
Пора —

               вполне понять могу,
Как зачарованный стою
Под деревом — и запах пью.
Вокруг соцветия витают,
И падают, и заметают,
Как снегом, только что не тают,
Седую голову мою.
Я медленно домой иду,
Весь в белых брызгах и накрапах,
И думаю, что и в бреду
Предсмертном, и у смерти в лапах,
Цветущего каштана запах
Припомнив,

                     дух переведу.
Перевод А. Королева

«Что с погодой творится…»

*  *  *
Что с погодой творится
В нашем взбалмошном мире?
Расплелась вереница
Календарной цифири.
Ожидание — втуне.
Оттепель посредине
Декабря, а в июне
Нет тепла и в помине.
К небесам относился
Я спокойно —

                          с линючей
Синевой не носился
И не цацкался с тучей.
Знал влеченья усладу
Только к звездам, пожалуй...
Нет с погодою сладу,
Точно с лошадью шалой.
Выпадал то и дело
Снег на зелень живую,
А зима пролетала
В ливнях напропалую.
Вековечным законам
Не перечит ли, часом,

Эта склонность к циклонам,

Атмосферным гримасам?

А покуда природу

Призывал я к порядку,

Нивы канули в воду,

Град ударил вразрядку.

Даже звезды не греют.

Не скрываю смятенья,

Если люди болеют

И страдают растенья...
Перевод А. Королева
ВСЕМ СЕРДЦЕМ

Всем сердцем ощущаю я родство

С высоким деревом.

В лесах и пущах

Мне дерево —

На страже всех живущих

Стоящее —

Родное существо.

Я всеми силами хочу помочь,

Зеленую его завидя крону, —

Пускай покрепче держит оборону

И нечисти потоки гонит прочь.

Пока деревья на своем стоят —

Земли родимой их питают соки, —

Всю свежесть жизни не отравит яд

И мутные не захлестнут потоки.

Не я один деревьям стать бы рад

Сподвижником.

Они не одиноки.
                            Перевод А. Королева
ОТДЫХ В ЛЕСУ

Усталый я до леса дотянулся.
Он пыль дорог помог мне отряхнуть,
В своей тени позволил отдохнуть.
И легким шагом я домой вернулся.

И если бы на жизненном пути
Усталый человек мне повстречался,
Хотел бы я, чтоб он не сомневался,
Что может у меня приют найти,
Что отдохнет и душу облегчит
Он под моей сочувственною сенью,
А вспомнив это доброе мгновенье,
И сам добром другого одарит.

Да ведь и я нередко припадал

С надеждою к друзьям в крутую пору,

И доверялся им, и обретал

И веру, и надежную опору.

Перевод Н. Панченко
«Говорят, что дельфины очень умны…»

                        *   *   *

Говорят, что дельфины очень умны

И душу они понимают людскую.

Поэтому, глядя в пучину морскую,

Дельфина я ждал из ее глубины.

Я думал, хотя бы один приплывет

И ночь в задушевных пройдет разговорах,

Я вещи ему расскажу, о которых

Молчал я с другими всю жизнь напролет,

Хоть я никаких не имею секретов —

Ни от кого,

И я никаких не имею секретов —

Ни для кого,

Даже для умного и молчаливого

Дельфина из темных пучин,

Который не выплыл во время прилива,

А также не выплыл во время отлива —

В силу неясных причин.

Но быть мне хотелось только вдвоем,

Только с дельфином чутким,

Я бы с ним до утра говорил о своем,

Переходя от печального к шуткам, —

Потому что дельфин благородный

Даже лучшему другу в пещере подводной

Никогда не расскажет о чужом разговоре,

Хоть я никаких не имею секретов —

Ни от кого,

И я никаких не имею секретов —

Ни для кого,

В том числе для дельфина,

Который плавает в море.

Перевод Ю. Мориц
«Что, море, ты бушуешь днем и ночью?..»

                         *   *   *

Что, море, ты бушуешь днем и ночью?

Неистовствуют волны, пену в клочья

О скалы рвут.

А я с открытою душой,

Чтоб обрести покой, на берег твой пришел.

Так что же замутило глубину

Твою? Что возмутило?

Опять тебя разбалтывает ветер?

Опять штормами твой простор ответил?

Пустые хлопоты. Беснуясь и дразня,

Зря ветер и колотится, и скалится.

Он пролетит. А ширь и глубина,

Величие твое с тобой останется.

Перевод Н. Панченко
ЧАЙКИ

Когда возле синего моря рождаются чайки,

Кто их принимает?

Когда умирают и с жизнью прощаются чайки,

Кто их провожает?

Искал я ответа у скал

И у берега морского.

Но берег молчал,

И от скал не дождался я слова.

Я только услышал,

Как весело чайки кричали.

Быть может, рождение чайки

Они в этот день отмечали.

И только увидел я

В час невеселый заката,

Как волны за канувшей птицей

Катились куда-то,

Как чайки со стоном

По синему морю ходили.

Быть может, почтенную старую чайку

Они хоронили.

Перевод Н. Панченко

«Волна спешит догнать волну и,  натыкаясь на волну…»

*   *   *

Волна спешит догнать волну и,  натыкаясь на волну,

Толкает и торопит.

И грудью бьет о берег вал, и пеной рушится со скал

Его предсмертный ропот.

Он гордо вздыбился, потом лишь мутным медленным

                                                                                      пятном

По гальке растекался.

А я до берега доплыл почти что из последних сил
И еле отдышался.
И  с поздним страхом  и тоской следил,  как грозной

                                                                                     чередой

Вздымаются высоко,

Стремятся волны за волной, толпятся тесною ордой,
Но гибнут одиноко.

Перевод Н. Панченко
ДВЕ КАПЛИ

В пучине моря капля не видна.
Пусть даже и тяжелая она —
Отягощенная слезою горя.
Но если капля радости дана,
В моей душе видна она одна.
А каплю горя я бросаю в море.

Перевод Н. Панченко
«Давай откопаем убитую радость, найдем…»

*  *  *

Давай откопаем убитую радость, найдем

На старой дороге, в могиле, заросшей бурьяном,

А может быть, скованной льдом, занесенной бураном,

Ветрами развеянной, ливнем размытой косым...

Давай откопаем ее, возродим, воскресим.

А новых печалей набухшие первые почки

Давай заморозим, пока не расправят листочки.
Перевод Н. Панченко
«Настоящих друзей я на праздники не приглашаю…»

*  *  *
Настоящих друзей я на праздники не приглашаю,
Люди близкие сами дорогу находят в мой дом.
На почетное место я верного друга сажаю —
Побеседуем за сервированным скромно столом.
Я люблю, когда в гости товарищи без приглашенья,
Не как гости ко мне, а как близкие люди придут.
Я уверен, что с ними взаимно у нас уваженье,
Как со всеми, в чести у кого добросовестный труд.
Слишком быстро из дома друзей отпускать не намерен,
Из товарищей с каждым хочу я подольше побыть.
Мне беседовать с ними легко и приятно — уверен,
Что печали и радости с каждым могу разделить.

Перевод А. Королева
ВОРОНЫ

Как низко вороны летают, погляди.
Так, что крылами землю задевают.
И прячутся, в расщелины ныряют.
А это значит — буря впереди.
И шторм, и град, и вихри бушевать
Придут в поля, засеянные нами,
Взлелеянные этими руками.
А стихнет гром, и вороны опять
Слетятся — зерна битые клевать,
Себя бедою нашей насыщать
И попранными нашими трудами.
Давай прогоним воронов с полей
И землю оградим от ограбленья,
От одичанья,

                       от опустошенья,

Чтоб плодотворный дождь шумел над ней
И семицветьем радуга цвела,
Чтоб нива ей цветеньем отвечала, —
Ни тучи тень ее не омрачала,
Ни воронова черного крыла.

Перевод Н. Панченко
ОБЛАЧНАЯ ДОРОЖКА

Свое происхождение вела

Она из реактивного сопла,

Но очень быстро самолет умчался

И в океане синевы исчез,

А узкий белый след его остался

Дорожкой на поверхности небес.

Так жадно эта белая дорога

Тянулась к настоящим облакам,

Что времени спустя совсем немного

Не смог бы отличать и летчик сам

Ее от облаков на небосводе,

От облаков, которые в груди

Несут на радость всей живой природе

Ее животворящие дожди.

Благословляю и благодарю я

И облака, плывущие, даря

Земным полям высокий свежий сок,

И самолеты, чей полет высок,

Доверена которым океана

Небесного

И всей земли охрана.

Перевод А. Королева
«Как только закрою глаза…»

*   *   *

Как только закрою глаза,
Откуда-то сны прилетают,
Куда-то меня увлекают,
Мечтой неземною маня.
И страшно-то мне, но и сладко...
Едва открываю глаза,
Они покидают меня,
Бегут мои сны без оглядки.
Но что-то от них остается,
Какая-то тень красоты.
Но что-то во мне не сдается
На милость земной суеты.
Зачем мою старость тревожить?
Зачем надо мной им кружить?
Не так уже много хороших
Случалось мне дней пережить.
Но может быть, мне и не надо
Земного покоя искать,
Но может быть, сердце и радо
В тех снах беспокойных витать.
И может, недаром дается,
Когда закрываю глаза,
Глядеть, как заманчиво вьется
Моя неземная стезя.

Перевод Н. Панченко
«Если радость моя заблудилась в пути…»

*  *  *

Если радость моя заблудилась в пути,

Я спешу к ней навстречу тропинку найти.

Запорошит ли взор ее ветер и сор,

Я росой и слезой освежу ее взор.

Если сердце блуждает на трудной тропе —

Помогает найти мне дорогу к себе.

Перевод Н. Панченко

«Что за тревога ночью никогда…»
*   *    *

Что за тревога ночью никогда
Не спит во мне — ворочаясь,

                                       вздыхает,

Вздымается, как будто я звезда,
Которая всю ночь не отдыхает
И озаряет зоркой синевой
На трактах тень и на тропинках

                                                тоже,

Уходит лишь под утро на покой
И отдыхает на небесном ложе,
Как отдыхает утром часовой,
Солдат, с поста вернувшийся

                                           ночного.
А мне как быть?

                          Тяжелой головой
Едва лишь прикорну к подушке,

                                                 снова

Тревожный сон овладевает мной,
Глубокой, неизбывной красотой
В душе гнездится, у ресниц

                                          порхает,
Как будто я и вправду стал

                                           звездой,

Которая всю ночь не отдыхает,
Как будто бы и вправду я солдат.
Который встал в бессменном карауле,
Покуда тишиною мир объят.
Чтоб на нее нигде не посягали.

Так искони и до скончанья лет
Всю ночь не спят
Солдат,
              звезда,
                           поэт.
                                  Перевод Н. Панченко
«Пусть в мире побеждает только мир…»
*   *   *

Пусть в мире побеждает только мир.
Пусть господином мира будет мир.
Победно шествует по океанам,
По континентам, городам и странам.
Пусть путь его не омрачится тучей,
Не преградится проволокой колючей.
Пусть землю осенит своим крылом,
Парит над ней,

                           как аист над гнездом.
Я в детстве с уважением взирал
На это горделивое паренье,
И аистам в гнездо я не швырял
Камней,

              не обижал я их, не гнал
И не пугал, не приводил в смятенье.
Они ко мне и нынче прилетали
Тихонько в сердце клювами стучать
И светлой грустью мне напоминали,
Как в детстве нам рассказывала мать —
С глубокой верою в очах прекрасных, —
Что аисты приносят в клювах красных
Покой и счастье, мир и благодать,
Где аист, там несчастью не бывать...
Так не тревожьте птиц,

                                       не накликайте
Беды.

          Границы миру отворяйте!

Пусть он, как аист на ногах высоких,
Шагает, сильный, добрый и веселый,
На крепких крыльях до таких высот
Возносится,

                      где миром мир спасет.

Перевод Н. Панченко
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