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Зелик Аксельрод
(1904 – 1941)
Зелик Аксельрод родился в 1904 году в местечке Молодечно на Виленщине. Во время Первой Мировой войны евреев изгоняли  из прифронтовой полосы, в результате чего семье приходилось много скитаться (Тамбов, Смоленск и , наконец, Минск). Зелик учился в Москве в Педагогическом институте им. Бубнова и в Литературном институте им. Брюсова. Потом возвратился к родителям в Минск, где молодой поэт с большим успехом выступает на литературных вечерах.. В 1922 г. вышла тоненькая книжка восемнадцатилетнего поэта «Трепет» (на идише), а первые публикации относятся к 1920 году. Зелик Аксельрод работал ответственным секретарем, а потом редактором журнала «Штерн» и вместе со своим ближайшим другом Изи Хариком возглавлял секцию еврейских писателей при Союзе писателей Белоруссии. «Возглавлял», зарабатывая свой арест. 

Осенью 1939г., когда советские войска заняли Западную Белоруссию, Зелик Аксельрод спешит в Белосток, где помогает устраиваться бежавшим из оккупированной немцами Польши еврейским писателям. Вместе с Гиршем Каменецким Зелик Аксельрод пытался добиться восстановления еврейской школы и секции идиш при Академии наук. Все это не могло не сказаться на судьбе поэта.

В 1941 году он был арестован и в начале войны расстрелян.

Из воспоминаний Григория Березкина, записанных Дорой Хайкиной:

«В начале 1941-го года в Минске арестовали группу корифеев еврейской литературы, писателей Мойше Кульбака, Якова Бронштейна, Зелика Аксельрода, Айзика Платнера, Григория Березкина... всего около 20 человек. Изю Харика к тому времени уже растерзали в тюрьме. Начали "следствие", намечалась белорусская ветвь "еврейского заговора". Но началась война. Арестованные были так изолированы от внешнего мира, что даже не знали об этом... Однажды ночью всю тюрьму подняли и зверскими голосами стали кричать: 

– Выходи... Бегом... Скорее!.. 

Затолкали нас в огромную крытую грузовую машину, всех подряд. И сразу же поехали. В ночь. В неизвестность. Город был затемнен, ни одно окно не светилось, только иногда видны были контуры улиц и домов. Приехали в лес под Минском. Сквозь густые деревья едва видна была луна. Вокруг – очень много гэбистов, злых, ненавидящих нас, вооруженных автоматами. Было мрачно и жутко. Зелик Аксельрод оказался возле меня. И повторял, беспомощно прижавшись ко мне: "Ой, Гриша!.. Ой, Гриша!.." Нас выстроили. Принесли из машины стол и стул. За ним устроился гэбист. И стал каждого подзывать и спрашивать: 

– За что сидишь?.. 

Тех, кто отвечал: "За хулиганство, за воровство, изнасилование, грабеж, убийство... выстраивали слева". Кто отвечал: "Меня оклеветали... Я ни в чем не виноват... Я ничего не говорил плохого... За шпионаж...." Отправляли направо. 

Мы с Аксельродом оказались, естественно, справа. Гэбист закончил сортировку и вдруг всем, кто стоял слева, дал команду разойтись и никогда на глаза не попадаться. И вся масса ворюг и убийц в миг рассеялась. Тех, кто справа, тут же построили в несколько рядов и стали стрелять, в упор, с двух-трех метров, прицельно, в каждого. Сначала упал Зелик, его рука выпала из моей. И вслед за ним получил свою пулю и я. Потерял сознание... Очнулся, когда светало. Среди груды окровавленных тел. Гэбэшникам даже не было времени общей ямы выкопать. Рядом лежал Зелик. Мертвый. Я ощупал себя. Весь в крови: руки, лицо, одежда... Страшно болела голова. Оказалось, у меня отстрелена ушная раковина, и кожа на щеке и виске разодраны пулями. Миллиметра не хватило! Я поднялся и побрел, не зная куда. Вышел на небольшое село, совсем недалеко. Добрые люди ни о чем не спросили. Сменили мою мокрую от крови одежду, смазали иодом, перебинтовали всю голову. Там, в этом селе, я только и узнал, что началась война...»

«Утренние хороши слова…»

*  *  *

Утренние хороши слова,

Но светлей вечернее молчанье.

В долгий путь уводит синева,

В путь побед и разочарований.

Растворил я двери широко,

Из дому ушел – не оглянулся.

Мне сейчас и грустно и легко,

Я дыханьем к звездам прикоснулся.

В том, что пройдено, сомнений нет.

Мне открыто все, что впредь случится.

Кажется, вечерний тихий свет

Вечно будет сквозь меня лучиться.

Смерть мелькнула, но, едва жива,

Скрылась прочь, не одолев сиянья.

Утренние хороши слова,

Но светлей вечернее молчанье.

1926

                         Перевод Е. Аксельрод
«С тобой мы распрощались…»
*  *  *


Другу –Изе Харику 


С тобой мы распрощались, 
Расстались мы на Пресне. 
С тобой мы распрощались — 
В душе остались песни. 

Ты мне сказал: — За встречу 
И выпить не грешно! —
И вот вдвоем под вечер 
мы сели пить вино. 

Здесь шелестят газеты, 
Над столиками дым. 
Еврейские поэты — 
Мы в погребке сидим. 

Поет цыганка хрипло: 
«Зачем грустить напрасно! 
Пускай любовь погибла: 
Что было — то прекрасно!» 

А мы, видать, рехнулись — 
Который час сидим, — 
К вину не прикоснулись 
И все стихи твердим. 

Мы поднялись — и снова 
Читаем мы стихи 
И слушать их готовы… 
А улицы тихи. 

Откуда мы и кто мы, 
Нам песни говорят… 
Опять от дома к дому 
Бредем мы наугад. 

Бежит из парка ранний, 
Заливистый трамвай. 
— Счастливо! До свиданья! 
— Пока! Не забывай! 

— Счастливо! До свиданья! 
— Пока! Не забывай! —
Ты вскакиваешь в ранний, 
Заливистый трамвай. 

С тобой мы распрощались, 
Расстались мы на Пресне, 
С тобой мы распрощались — 
В душе остались песни. 


1927 
Перевод Е. Аксельрод
ДЕДУШКА МОЙ СТАРЫЙ

В синагоге виленской раз, пропев псалом,
Дедушка мой старый тронулся умом...

Взгляд мой улицей напился допьяна.
Позови домой, где ждет дремота.
В сердце у меня есть тихая струна —
Плачет на закате и бормочет что-то...

Льется свет холодный надо мной,
Слышу звезд дыхание живое.
Так о дедушке безумном спой
И о внуке, что безумен вдвое.
Перевод Е. Аксельрод
«Юность моя, юность — дерзкий мост…»

                           *  *  *

Юность моя, юность — дерзкий мост.

Не хочу идти назад — путь вперед не прост.

Удаляются огни, фонари горят,

А куда зовут они, мне не говорят.

Музыка далекая понесла меня.

Белизной сменилась беспросветность дня.

Как звезда высокая, чист и ясен звук.

Метеоры падают из-под чутких рук.

Только композитор глух и удручен.

Как ребенок малый, он незащищен.

И зачем твержу я это невпопад?

Композитор умер много лет назад.

Но кричат афиши, глядя в темноту:

«Люди, разрубите эту глухоту!»

Улицы одеты хрупкой белизной,

В середине марта снег валит сырой.

Всюду окна светятся в этот поздний час.

Вспыхнул где-то голос, вспыхнул и погас.

Пьют вино за окнами, тенькает хрусталь.

Где-то громко сетует расстроенный рояль.

Подайте нам Бетховена, Бетховена хотим!

Музыкой Бетховена юность осветим!

Улица танцует, кружится земля...

Я на Красной площади, я у стен Кремля.

Час куранты пробили, бьют куранты два.

От сверканья света жмурится Москва.

Снова слышу музыку, рояль поет опять...

Собственную песню мне не услыхать...

Юность моя, юность, становись сильней!

Кто боится пропасти, тот погибнет в ней.

Юность моя, юность, дерзкий мост...

Не пойду назад я — путь вперед не прост.

1927

Перевод Е. Аксельрод
«Занавеску сняв с окошка…»

*  *  *

Занавеску сняв с окошка,

Я на улицу смотрю.

Я протер стекло немножко

И как вкопанный стою.

Что я вижу? — Безответно

Я, дрожа, прильнул к окну...

Что могу и что запретно —

Запишу и зачеркну...

Грустный дождь прошелся рядом,

Воду сбросил на чердак.

Всю печаль и всю досаду

Я бросаю в этот мрак...

Выше голову я поднял,

Снова бодр и весел я:

Кто не верит в нас сегодня,

Тот не стоит ни копья!

Часто подолгу дивлюсь я:

Что свершается вокруг?

За перо свое берусь я,

Помоги мне, милый друг!

Снова радостно встречаю

Вас, соратники в бою,

Я за совесть поднимаю

Руку правую свою!

1928

Перевод М. Светлова
ШАХМАТЫ

                   ШАХМАТЫ

Я сел под вечер в шахматы играть.

Сидел сутулый,

Задумывался снова,

Опять, опять...

И чья-то воля за руки тянула:

Иди слоном! Постой...

Иди ладьей!

Но — шах и мат! Окончен долгий бой.

Прекрасна ночь над белою землей!

По белым улицам мы не спеша идем,

И светом розовым мы дышим с ним

                                                       вдвоем —

Я и мой враг, противник мой,             

Приятель мой и друг мой дорогой.

И говорит он мне средь молчаливых стен:

— Читал ты речь, что произнес Кашен?  

Одну пословицу ты мог бы в ней прочесть:

«Кто знает верный ход, тому надежда есть».

Тонких снежинок медленный ход,       

За поворотами поворот...    

И снова сказал приятель мой:         

— Что ты сегодня как будто злой?   

Сквозь белый снег,                    

Сквозь розовый свет         

Слышит приятель мой ответ:         

— Мне очень жаль, досада берет   

За первый мой ошибочный ход...  

1929

Перевод М. Светлова
ДАВАЙТЕ, ДРУЗЬЯ СМЕЯТЬСЯ

ДАВАЙТЕ, ДРУЗЬЯ СМЕЯТЬСЯ

Давайте, друзья, смеяться!

Улыбки забыты,

С губ наших смыты,

Стерты ночами бессонными,

Буднями напряженными, —

Не будем смеха бояться!

Мы к смеху отыщем след,

Покажем зубов белизну.

Как электрический свет

Освещает нашу страну,

Смехом глаза озарятся —

Давайте будем смеяться!

На солнце сверкает зима.

Мороз окружил дома...

Подвигами страны

Лица озарены,

Стали светлей и краше

Юные лица наши.

Улицы снег окутал.

Небо — огромный купол,

Высокий и голубой.

Как металлом Магнитострой,

Пусть смех наш звенит молодой!

Серьезность нам давит на плечи,

Серьезны глаза и речи,

Работой мы обросли,

В работе себя обрели.

А стены наших домов

Тоскуют о смехе давно.

Берем за ступенью ступень.

Все выше мы что ни день.

Улыбки забыты,

С губ наших смыты,

Стерты ночами бессонными,

Буднями напряженными.

Не будем смеха бояться!

Давайте, друзья, смеяться!

1932

Перевод Е. Аксельрод

КРАСНОАРМЕЙСКИЙ СУББОТНИК

КРАСНОАРМЕЙСКИЙ СУББОТНИК

Двадцатое марта.

Чистить снег

Выходим — сотня ребят.

В раскинувшейся белизне

Солнца лучи дрожат.

На морозе утреннем

Стынет камень,

На морозе утреннем

Блеск над снегами.

Нынче отдых, поступь легка,

Нынче приклад не сжимает рука,

В пирамиде винтовка, и штык привинчен.

Не хватает рабочих рук у страны,  

Нынче мы поработать должны.

Двадцатое марта нынче.

У Днепра гора древесины в снегу.

Сколько бревен на берегу.

Скоро тронется лед, и тогда

Их далеко унесет вода,

Далеко унесет вода...

Над острым шлемом взлетает кирка,

Изо льда вырубаются штабели бревен,

Вздымаются снежные облака,

И стали седыми шлемы и брови.

Кирки взлетают в облаке снега,

На каждой телеге бревен гора.

И ползет караван —

За телегой телега,

За телегой телега

Бревна увозят подальше

От побережий Днепра...

Солнце садится на глади льда,

На золотом стекле раскололось.

Солнце садится, как всегда,

И к нам долетает простуженный голос:

— Спасибо, товарищи, — помогли.

Нелегкая вам работа досталась. —

Ну что ж, мы работали как могли.

Бодрящая нас охватила усталость,

По телу течет.

По телу течет.

Работали мы для родной земли,

К чему благодарности нам и почет!

Земля необъятна, страна широка,

Мы ее перестроим своими руками.

Здесь наши каждый кирпич и доска.

Шагаем снова, шагаем снова,

Земля гудит под сапогами,

Словно в пляске звенят подковы,

А командир нам твердит сурово:

— Шире шаг!

Шире шаг!

Запевайте песню так,

Чтоб девушки вас любили!..

За рядом ряд,

За рядом ряд.

Запеваем песню в лад,

Все в облаке снежной пыли.

Ряд за рядом.

— Эй, веселей!

— Красная Армия

Всех сильней...

Март.

С булыжников стаял снег.

— Шире шаг,

Правофланговый!

Словно в танце звенят подковы.

Снег мы чистили — сто человек.

Звонче, песня!

Шире шаг!

Пусть от злости лопнет враг!..

1939

Перевод А. Ревича
«Вокруг лишь небо и под небом рожь…»

                         *  *  *

Вокруг лишь небо и под небом рожь,

В широком поле мы сидим с тобой.

Неведомый порог перешагнешь —

И что-то обретешь за далью голубою.

А воздух августовский так богат —

В нем пряность осени и свежесть лета.

Вечерних глаз твоих ловлю я взгляд,

Куда-то он зовет и требует ответа...

В бескрайнем поле мы с тобой вдвоем.

Далекий горизонт, закат неторопливый.

Так тихо, так спокойно все кругом,

И люди здесь должны быть молчаливы.

Мы медленно идем рука в руке.

В колосьях спелых мы считаем зерна.

Крестьяне запевают вдалеке —

Как это поле, песня их просторна.

Она к нам приближается, растет,

Бесхитростен напев ее старинный.

И кажется, что август сам поет,

Что с августом мы слились воедино...

1939

Перевод Е. Аксельрод
«Может быть, кричу я — не пою?..»

                     *  *  *

Может быть, кричу я — не пою?

Все еще мой голос ненадежен?

Вот и юность проводил свою,

А не стал уверенней и строже...

Что же делать, если я такой —

Радуюсь, надеюсь иль тоскую, —

Сердце направляет разум мой,

Песню каждую, строку любую.

Ну а если от меня ушел

Юный мой задор, ушло кипенье, —

Молодым поэтам всей душой

Я даю свое благословенье.

На земле воспрянувшей моей

Нет дорогам ни конца, ни краю.

Я ценю труды моих друзей,

Успокоенности я не знаю.

Вся страна сейчас так молода,

Что и мы становимся моложе.

Пусть умчалась юность навсегда —

Мы еще из рук не выпускаем вожжи!

Юность не поймаешь ты за хвост,

Но тебе твое послушно слово.

Каждое стихотворенье — мост,

Перешел — и путь свой ищешь снова.

1940

Перевод Е. Аксельрод
«— Ты отстаешь, — опять твердят друзья…»

                         *  *  *

— Ты отстаешь, — опять твердят друзья. —

Прибавить шагу ты не хочешь, видно!

Уже седеет голова твоя...

Ах, Зелик, Зелик, и тебе не стыдно?

Ну что ж, друзья, простите вы меня.

И солнце щедрым не всегда бывает.

Быть может, в сердце у меня звеня,

Для вас украдкой песня созревает.

Я лампу погасил уже давно,

Но оторваться от стола не в силах.

Разрезав ночь, лучи глядят в окно,

А ночь еще меня не отпустила.

От новостей утратил я покой,

Но не нашел единственного слова.

Глядит бумага чистая с тоской

И первой буквы требует сурово.

Наутро ждете вы моих стихов,

Вы, как зубам во рту, им счет ведете.

И, словно нет во рту моем зубов,

Я в ужасе — и вновь спешу к работе.

Я знаю, в будущее далеко

Шагнет наш год, меня зовущий властно.

Но знаю я и то, как нелегко

Его одеть словами песни ясной.

Пока той песни нету у меня,

И солнце щедрым не всегда бывает.

Но знаю, что, в душе моей звеня,

Для вас, для завтра песня созревает.

1940

Перевод Е. Аксельрод

«Мой город в длинных белых простынях…»
* * *


Мой город в длинных белых простынях
Бормочет медленную бледную молитву.
Мерцают жестяные скаты крыш,
Текут, прозрачным молоком облиты.
Сегодня скульптор я жемчужной ночи.
Из гипса хрупкую луну леплю
И погружаю в голубое блюдо.
На землю масляный сочится свет
Из труб кирпичных иль невесть откуда...
И, запеленатый белым-бело,
Задумчиво хранит молчанье город,
Боясь, как я, нарушить тишину.

Перевод Е. Аксельрод
«Пеленки облаков смахнула туча…»


*  *  *

Пеленки облаков смахнула туча. 
Фонарь — пустой подсвечник под листвою. 
Ночь выпросталась из-под балдахина, 
Как бабка, шепчется сама с собою. 

Ополоснулся полуобморочный месяц 
И виснет у земли бездомной в изголовье. 
До задней улочки едва доплелся нищий, 
Припал к забору, сон заблудший ловит. 

Перевод Е. Аксельрод
«Чудесный миг, благословенным будь!..»


*  *  *

Чудесный миг, благословенным будь! 
Ты путь передо мной открыл высокий. 
Кровь понеслась в стремительном потоке, 
И юной верой задышала грудь. 

Мгновение, благословенным будь, 
Когда великодушны и жестоки, 
Друзья в мои неопытные строки, 
Как в окна, попытались заглянуть. 

Затихнул я в то самое мгновенье, 
Когда ко мне явилось просветленье 
И я, сосредоточась, зубы сжал. 

Когда, вобрав всю радость, все печали, 
Стихи во мне впервые зазвучали, 
Мотив рожденной песни задрожал.

Перевод Е. Аксельрод
Из поэмы «ОСЕНЬ 1915» (БЕЖЕНЦЫ)



*  *  *


Измученная мать плетется на вокзал 
И к поездам взывает о спасенье. 
Бреду за нею, голоден и мал, 
В ее слезах и вера и терпенье. 

Своих пожитков маме не собрать — 
Раскидан по вагонам скарб убогий… 
Зачем худые руки простирать 
К безмолвной окровавленной дороге! 

Куда-то убирают мертвеца, 
Слепая пуля пролетает мимо. 
Приговоренный вечер ждет конца 
И дышит дымом. 

…………………………. 

Только мы отъехали от Вильно —
Мать, не вскрикнув, родила ребенка. 
Он ворочался в соломе пыльной 
И кричал отчаянно и звонко. 

Мы ведем дорожным знакам счет, 
Повторяем городков названья… 
Поезд замирает и встает. 
Долгие минуты ожиданья. 

Все тесней сбиваемся в кружок. 
Замерзает месяц над дорогой. 
Если бы нам кто-нибудь помог, 
Приказал бы паровозу: «Трогай!» 

Беспросветна, бесконечна ночь. 
Лишь кричит малыш неугомонный. 
И никто не хочет нам помочь, 
Сдвинуть с места сонные вагоны. 

…………………………………… 

Молчание. День уходящий затих. 
Солнце на нитях висит золотых. 

Чтоб люди не плакали, не горевали, 
Со всеми, как солнце, прощусь без печали. 

И вот за окошком рассеялся дым, 
Рукой помахал я и вновь недвижим. 

Молчание. День уходящий затих. 
Солнце на нитях висит золотых. 
…………………………. 

Ночь долга. Покой. Дремота. 
Плач колес. Шуршит солома. 
Может быть, горюет кто-то, 
Что меня давно нет дома… 

Я потру стекло рукою — 
Где же прячется рассвет? 
И опять глаза закрою 
И поникну — дня все нет… 

Звездный свет во мраке тонет. 
Неподвижен взгляд немой. 
Просижу всю ночь в вагоне… 
Возвратимся ли домой? 

Ночь долга. Покой. Дремота. 
Плач колес. Шуршит солома. 
Может быть, горюет кто-то, 
Что меня давно нет дома…


1923-1924 

Перевод Е. Аксельрод

