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Эммануил Казакевич   
(1913 - 1962) 

                  

 
 
 

24 февраля 1913 года в Кременчуге, в семье учителя, 
впоследствии известного журналиста, главного редактора 
газеты "Биробиджанер штерн" Генаха Казакевича родился 
будущий писатель Эммануил Казакевич. Закончив семилетку 
и машиностроительный техникум в Харькове в 1930 году, 
Эмка (так называли его друзья) уехал в Биробиджан. Там 
началась его трудовая деятельность. Он сменил много 
профессий: был культинструктором, начальником 
строительства Дворца культуры, председателем колхоза, 
директором Биробиджанского ГОСЕТа, председателем 
областного радиокомитета. Одновременно занимался 
литературным трудом, сотрудничая в газетах и журналах 
Дальнего Востока. Там же издал на идиш свою первую книгу 
стихов "Биробиджанстрой".  

В 1938 году, дабы избежать ареста, о котором его 
предупредил знакомый из МГБ, срочно выехал в 
командировку в поселок Биракан, а оттуда поездом отправился 
в Москву, где на время "залег на дно", занимаясь 
литературным трудом и переводами советских поэтов на 
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идиш. Там, в Москве, он написал поэму "Шолом и Хава", 
перевел на идиш Маяковского, Гейне, Шекспира. А вскоре 
началась война. Хотя Казакевич был снят с военного учета из-
за близорукости, но всё же добился своего и добровольно 
пошел на фронт, пройдя путь от рядового бойца ополчения до 
помощника начальника разведки одной из армий, 
штурмовавших Берлин. В 1946  году он вернулся в Москву и 
возобновил прерванную войной литературную работу. В том 
же году написал знаменитую повесть "Звезда", за которую 
получил Государственную премию, в 1948 – повесть "Двое в 
степи", в 1949 – роман о последнем этапе войны "Весна на 
Одере", тоже удостоенный Госпремии. Твардовский однажды 
сказал о нем так: "На войну ушел посредственный еврейский 
поэт, а вернулся с нее великолепный русский прозаик". 
Полтора года живет в одном из колхозов Владимирской 
области, где пишет повесть "Сердце друга" и начинает 
большой роман "Дом на площади", опубликованный в 1956. В 
1961 написаны рассказ "При свете дня" и повесть "Синяя 
тетрадь". Очень требовательный к себе, Казакевич на 
протяжении всей творческой жизни испытывал 
неудовлетворенность и недовольство собой, но всё, что им 
было написано, всегда хорошо принималось читателями.  

Умер Казакевич 24 сентября 1962 года в Москве.  
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ЗЕМЛЯ, НА КОТОРОЙ Я СЧАСТЛИВ 
 

Я, коня не седлая, 
Взлетел на него. 
И шарахнулись в стороны 
Синие тени. 
Я намётом лечу 
Среди сказочных гор 
По обильному августу 
В рыжем цветенье. 
От Виры до Хингана, 
Коня горяча, 
Мимо пасек, 
Пропахших медвяным настоем, 
Сквозь смолистые запахи 
Кедрача 
Я лечу. И я вижу — 
Земля моя строит. 
Мне навстречу 
Выходят мои земляки. 
Я приветствую их, 
Поздравляя с успехом... 
— 0-го-го! 
Возвращается из-за реки 
Их ответ многократным 
              раскатистым эхом. 
И девчата с полей 
Мне помашут вослед. 
Тракторист улыбнется 
Приветливо, щедро. 
Я люблю свою землю! 
Мне мил белый свет! 
В зимовье нахожу 
Я смолистые щепки. 
Сухари. И хрустящую 
Соль в туеске. 
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И заботу о том, 
Кто придет сюда следом. 
В моем сердце 
Нет места старухе-тоске, 
Залита она ярким 
Улыбчивым светом. 
Я наметом промчусь 
По родной земле, 
Да, она для меня! 
И, как тысячи радуг, 
Расцветает в душе, 
Расцветает во мне 
Неизбывная, полная 
             свежести, радость! 
Становлюсь я похожим 
На эти края. 
Не прохожий, 
А общего дела участник. 
Полюбила меня, 
Присушила меня 
                            та земля, 
На которой я счастлив! 
 
Перевод В. Соломатова 
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ВЕСНА 
 

Аисты, прибыли аисты, 
Всех красотой завораживая. 
Их белые крылья взметаются, 
Впереди их клювы оранжевые. 
Как им легко летается! 
Как всему миру тается! 
Вот так прибывают аисты. 
 
Ласточки, прибыли ласточки, 
словно комочки земли, 
садящиеся так ласково 
на старые гнезда свои. 
Работают клювы и лапочки 
и ставят на гнезда латочки. 
Вот так прибывают ласточки. 
 
Люди, прибыли люди. 
Их песни — на лесоповале. 
Костры запылали во вьюге, 
Глаза у костров запылали. 
Все стало домашним в округе 
И теплым, как будто на юге... 
Вот так прибывают люди. 
 
Перевод Евг. Евтушенко 
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ЛЕСНАЯ ДЕВУШКА 
 

...И вот костер забушевал, 
И злое пламя загудело. 
Трава осенняя горела, 
Шел по тайге весенний пал, 
Как бы девятый красный вал, 
Как океан, 
Как гневный царь, 
Все сокрушая и калеча. 
Пустив огонь огню навстречу, 
Мы сами отошли на гарь. 
Мы — десять молодых ребят 
На экспорт лес тайги валили. 
Похлебку на костре варили. 
И каждому был черт не брат. 
И лучший пильщик был Мотя 
Плат. 
И падали деревья ниц — 
Мы все тогда дружили с риском. 
Здесь были Брук 
И Шимен Римский, 
Охотник добрый Мойша Минц. 
Гудела молодость, как печь, 
И вдохновенно пели пилы. 
И каждому по двадцать было, 
И каждый был широкоплеч. 
Тогда спасеньем и бедой 
К нам 
Из-за огненного вала 
Лихая лошадь прискакала 
Со всадницею молодой. 
Стал ярче день, а ночь темней, 
Померкли яростные краски. 
Мы вспомнили о женской ласке 
И о заботе матерей. 
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Была как призрак огневой — 
Мы любовались без утайки — 
Девчонка эта в рыжей майке, 
С растрепанною головой. 
Все пробудилось сразу в нас — 
И ночь, 
И огненная буря, 
И лошадь дикая, 
И кудри, 
И кожи ласковой атлас. 
Все прояснилось до конца 
От этой русости и сини. 
Не стало трусости и силы, 
А разом вспыхнули сердца. 
Через штыки горящих трав 
Она пробилась к лесорубам 
И так представилась: 
— Я — Люба. 
На днях рекой начнется сплав! 
Я здесь не с тем, чтоб огорошить, 
Я сутки пробыла в лесу. 
Я по бригадам весть несу. 
Прошу вас, напоите лошадь. 
Я отдохну, потом уеду.— 
И сразу кончился мираж. 
Засуетился лагерь наш 
И стал готовиться к обеду. 
Соединились хлебосольно — 
Чай, сваренный на таганке, 
Да рыба с мясом на пеньке — 
Пошло таежное застолье. 
И всю артель любовь скосила — 
За стол садились не дыша. 
Первый: «Прекрасна!» 
Второй: «Хороша!» 
Третий: «До чего красива!» 
«Понравиться надежды нет!» 
«О, до такой мне — как до неба». 
«Стесняюсь ей подвинуть хлеба!» 



8 
 

«Я завтра ей нарву букет». 
А чем помочь сердечным ранам! 
Стреляло из костра смольё, 
И косы русые ее 
Сверкали золотом багряным. 
Она была луны туманней, 
И рядом с этой красотой 
Вся жизнь казалась нам мечтой, 
Несбывшимся воспоминаньем! 
И мы сдаемся ей на милость, 
И пал пылал у нас в груди, 
И все, что было впереди, 
Как волны пенилось и билось. 
И в каждом закипела смелость, 
Жизнь закусила удила, 
И ласточка любви свила 
Свое гнездо в таежном сердце. 
И песня с песнею сливалась, 
И Люба милая была 
Светла, как полная луна, 
И как луна в ночи смеялась. 
Мы лошадь Любе подвели. 
Я придержал тугое стремя. 
На миг остановилось время, 
Чтоб брызнуть топотом вдали. 
Летела гарь с таежных трав. 
И Минц, 
И Мотл, 
И оба Брука — 
Все посмотрели друг на друга. 
А завтра начинался сплав. 
Рванулся конь, 
Вдали пропал 
С дикаркою русоволосой. 
И голубые пали росы 
На огненный таежный пал. 
 
Перевод В. Кострова 
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ПЕСЕНКА О СТАНЦИИ ТИХОНЬКОЙ 
 
Где на сопках синих 
солнышка с излишком, 
станция стояла — 
маленькая слишком. 
Тихонькая станция, 
робкий огонечек. 
Но однажды маятный 
выдался денечек: 
зашумела станция, 
поезда встречая 
из Орла и Жмеринки, 
Умани и Гая. 
Все переселенцы 
местностью довольны — 
сопками крутыми 
и простором вольным, 
сочными лугами, 
где лишь ветер бродит... 
— Значит, остаемся? 
— Таки да, выходит! 
— Эй, товарищ Мойше, 
вымолвите слово: 
кто там возле станции — 
тигр или корова? 
— Что же, тигр — неплохо, 
но корова лучше... 
Тихонькая станция — 
в будущее ключик. 
Те, кто в эшелонах 
шумных приезжают, 
город свой построить 
над Вирой мечтают, — 
солнечный, как песня, 
юный и прекрасный, 
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как улыбка, светлый, 
как удача, ясный! 
 
1931 
Перевод Л. Школьника 
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7 МАЯ 1934 ГОДА 
 
Утром седьмого мая 
над городом дождь случился. 
Он тараторил бойко, 
бил в барабаны крыш. 
И, наигравшись вволю, 
в сопках зеленых скрылся — 
в начале месяца мая 
веселый дождик-малыш. 
 
Так начиналось утро: 
тропинок не выбирая, 
мальчишки бежали в школу 
по лужам вперегонки. 
И пестрое стадо вышло 
из темноты сарая, 
и в этот же час к Хингану 
вышли промысловики. 
 
И в этот же час блеснуло 
солнце в небесной шири, 
охапки лучей швыряя 
в окна новых домов. 
И в синеву потянулся 
самый весенний в мире, 
счастливый и юный город, — 
я славить его готов. 
 
Мой город — добрый хозяин: 
проворен и крепко скроен, 
он снарядил подводы, 
послал в село семена, 
на тракторах забросил 
бревна для новостроек, 
гудками провозглашая: 
— С приходом тебя, весна! 
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А ветер, как гость случайный, 
в квартиру мою ворвался, 
множество разных подарков 
стал раздаривать он: 
запахи трав и почек, 
прозрачные звуки вальса, 
гомон птиц и мальчишек 
и — телефона звон. 
 
Чей это голос в трубке? 
Быть может, голос соседа? 
А может быть, это сердце 
мое на ветру поет? 
Но, честное комсомольское, 
нет радости большей, чем эта: 
— Сегодня, седьмого мая, 
объявлена область! 
Вот! 
 
И возникает митинг! 
И каждый требует слова! 
Пляшет казак амурский, 
бороду разметав. 
И звуки звонкого «шера» 
разносятся снова и снова, 
и пляшет старая Хана, 
к казачьей груди припав. 
 
А я говорю ей: 
— Хана, 
поплачьте. Слез не стыдитесь. 
Медики рекомендуют 
плакать нам иногда. 
И все же сквозь слезы, Хана, 
на миг хотя бы вглядитесь 
в эти дома и улицы, — 
во все, чем область горда. 
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Она из тайги дремучей 
вставала, меняя облик, 
на месте болот недавних 
построила Биробиджан. 
И нынешний общий праздник, 
твой праздник рожденья, 
область — 
радость и в сельском доме, 
и в комнатах горожан. 
 
И снова гремят оркестры, 
на солнце кумач пылает, 
люди поют и пляшут, 
и песня рвется в зенит. 
И в мощном людском потоке 
каждый из нас понимает: 
сделано очень много, 
но сколько еще предстоит! 
 
1934 
Перевод Л. Школьника 
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БОЛЬШОЙ МИР 
 

Счастливый мир, что я ношу в себе, 
и мир вокруг меня — они едины, 
две равные большие половины, 
составившие целое в судьбе. 
 
Вся уместилась Родина во мне. 
И если мир расколот будет снова, 
я жизнь свою готов отдать стране, 
как и она спасти меня готова. 
 
Мне чувство страха вовсе незнакомо, 
и счастье не отхлынет от лица: 
в любой избе мне нравится, как дома, 
и взгляд любой 
понятен до конца. 
 
1932 
Перевод Л. Школьника 
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НАША ЗЕМЛЯ 
 

Она лучится, светится, сияет — 
бесследно растворилась темнота. 
И в честь победы музыка играет, — 
легка, 
звонкоголоса и чиста. 
 
И я губами, сердцем припадаю 
к моей земле, 
просвеченной до дна, 
и говорю: 
— Ты вечно молодая. 
Счастливая. Любимая. Одна. 
 
И я горжусь 
твоим простором ясным, 
людьми, 
что песне солнечной под стать. 
Душа горит желанием прекрасным 
все, чем богат, 
тебе одной отдать. 
 
1933 
Перевод Л. Школьника 
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«Я молод. И часто вечерней порою…» 
 
 

*  *  * 
 
Я молод. И часто вечерней порою 
без меры шутил, тосковал без причины. 
И сердце вовеки не холил в покое, — 
горячее, верное сердце мужчины. 
Я сдерживал волю свою, как дыханье, 
но мускулы пели, готовые к бою, — 
то вдруг начинал говорить я стихами, 
то вдруг замолкал в тишине травостоя. 
Я вскачь по таежным распадкам носился, 
и вздрагивал конь подо мной от испуга. 
Он даже кустов, как волчат, сторонился 
и глазом косил на случайного друга... 
Я молод. Со мною такое бывало: 
я плакал, свалившись на мшистую землю. 
И все же беда меня с ног не сбивала —- 
безбедную жизнь ну никак не приемлю! 
Судьбе не поставить меня на колени — 
я молод, и верю в призванье поэта: 
я песню пою о моем поколенье, 
о нашей Отчизне, что звонче рассвета. 
В лучах восходящего солнца большого, 
отмеченный дружбой людей настоящих, 
мечтаю сказать настоящее слово 
о преданных делу, 
о верность хранящих! 
 
1931 
Перевод Л. Школьника 
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МОИ ПЕСНИ 
 

Туманные аллеи красных сосен 
Хранят одним им ведомые сны. 
И в золоте разливы прошлых весен, 
И пьяный воздух нынешней весны. 
И, хохоча беспечно, мы идем 
Гуда, куда аллеи нас уводят. 
И новых весен жаждем мы и ждем. 
Они приходят и они проходят. 
Оглянемся встревоженно-тихи. 
И друг у друга ничего не спросим, 
И лишь негромко прозвучат стихи 
В аллеях сосен и ушедших весен. 
 
1932 
Перевод В. Соломатова 
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«Где-то там, в юнолетье моих увлечений…» 
 
 

*  *  * 
 
Где-то там, в юнолетье моих увлечений, 
Отцвела ты зарей над рекою вечерней. 
Я искать тебя буду во взгляде случайном, 
В тихих зарослях леса, в толчее городов, 
В криках чаек, кричащих над плесом отчаянно, 
В чистой ясности робких цветов. 
Обречен я на поиск. Но чувствую это — 
Не найти мне тебя и в разливе рассвета. 
Ну, а может, печаль зря мне сердце тревожит — 
И судьба не дала нам иного пути, 
Может, был это миг, и миг этот прожит 
И тебе от меня надо было уйти? 
Убежать, улететь, унестись, раствориться... 
Почему ж тогда слезы кипят на ресницах? 
И зачем ты в глаза мне так долго глядела? 
Лучше матери слушать меня как могла? 
Для чего ты мне песни раздольные пела? 
Не затем же, чтоб сердце окутала мгла. 
Оба были с тобою мы слепы и глухи. 
Нет тебя. Мне остались одни лишь стихи. 
Я — глупец. Прожил жизнь я с тобой,  
                                                               как во сне. 
И теперь неприкаянно всюду брожу. 
Но проклятье судьбою отпущено мне — 
Даже все потеряв, все же я нахожу 
Песни синие в раненом сердце моем. 
Их дуэтом с печалью мы нынче поем. 
 
1933 
Перевод В. Соломатова 
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ЗА ПОРОГОМ Я ОСТАВИЛ...  
 

По возвращении из шумных городов 
Лицо твое я вижу по-иному. 
Я вешний ландыш принести готов 
И разбросать красу его по дому. 
Я о любви не спрашивал тебя. 
(Как крепко пахнет ландыш-недотрога!) 
Зачем же ты, смущаясь и любя, 
Пытаешь, где легла моя дорога. 
Там, за порогом, оставляю я 
Пыль всех дорог, что мне даны судьбою, 
И колкий снег, и россыпи дождя, 
И все те дни, что жил я не тобою. 
 
1932 
Перевод В. Соломатова 
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