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И.Каценельсон. Лодзь, 1910?

Биографический очерк

                 Ицхака Каценельсона (1885, Карелицы Минской губ., — 1944, Освенцим) от большинства еврейских писателей "черты оседлости", выходцев из традиционных религиозных семей, отличала наследственная причастность светской литературной среде. Его отец, педагог Яков Беньямин Каценельсон, был автором ряда книг на иврите и на идише и руководил так называемым реформированным хедером, где преподавание велось не на идише, а на иврите. С 1896 года семья Каценельсонов обосновалась в Лодзи и жила там вплоть до второй мировой войны. С 1904 года в доме Каценельсонов собирался единственный в этом городе еврейских ткачей и торговцев кружок
любителей иврита и литературы на нем. Ицхак Каценельсон с 12 лет писал стихи и пьесы, в которых отразились его жизнелюбие, чувство юмора и склонность к игре. Семья Каценельсонов организовала в Лодзи три учебных заведения на иврите: детский сад, начальную школу и гимназию (в этой последней были классы и с преподаванием на идише). Ицхак во всех трех обучал ивриту, ставил с детьми спектакли, как правило, собственного сочинения, а также организовал в Лодзи театр на иврите. 
           Начавшись, как отмечалось выше, несколько необычно, судьба И.Каценельсона пришла к типичному для белорусско-польского еврея концу. 8 сентября 1939 года фашисты заняли Лодзь, и ивритская гимназия прекратила свое существование. Ицхаку удалось бежать в Варшаву, где в январе 1940 года к нему присоединились жена и трое сыновей. Варшавское гетто и подпольные гимназия и лицей, где по ночам учительствовал Ицхак Каценельсон; депортации из гетто в лагеря уничтожения; гибель жены и двух младших мальчиков; участие в легендарном восстании и удачный побег с фальшивыми документами. И снова в руках фашистов, на этот раз во Франции; лагерь, эшелон, вывозящий евреев в Польшу, а в мае 1944 — газовые камеры Освенцима.
З.Копельман

РОДИНА

                       РОДИНА

Положи ты руки на глаза мне,

       Семь раз быстро-быстро закружи...
       "Где теперь страна твоя?" скажи —

И к Востоку протяну я руку.

Как нежна рука твоя, подруга!
       Кружится и никнет голова,
       На ногах стою едва-едва, —

Но Восток — вон там! Смотри же: там он!

Ты, сестра, ждала, что ошибусь я,
       Что на запад променяю я
       Мой Восток и что рука моя

Юг тебе укажет или Север.

Милая, ты любишь эти страны?

       Эти страны нравятся и мне.

       Но в ответ на зов к родной стране
Ты зачем мне говоришь о чуждых?

Вот, представь, что ты в моих объятьях,
       Что молитвенно душа твоя
       Льнет ко мне — но непрестанно я

Восхваляю женщину другую.
Я еще страны моей не видел,

       Но когда б к моим родным полям
       Был я вдруг перенесен — я там

Ничего б нежданного не встретил.

Знаю я, когда сегодня солнца

       Из-за гор проглянет первый луч
       И когда края скалистых круч

Заблестят вечерними огнями.

Знаю я, когда там ливни льются,
       И когда прозрачны небеса,
       И когда цветы поит роса

В тихой расцветающей долине.

Милая! Спроси — и я отвечу,

       Много ль было меду в этот год,
       Сколько молока теперь дает

Тучный скот на пастбищах Басана.

Погляди: там пыль столбом клубится.

       С Гилеада сходит стадо коз...

       Влажный ветер тайну мне принес:
Их пастух один в горах остался.

Слыша в скалах голос: "Милый, милый!"
       Знал пастух: его там дева ждет.
       Дойных коз он отослал вперед

И в горах остался со свирелью:

Ночи там, в стране моей, прохладны.
       Если бы не девушки тех гор,
       Не огонь их уст, не жгучий взор —
Ночевать в горах пастух не стал бы.

Может быть, я завтра же уеду.

       Но, покинув здешние края,

       Навсегда про них забуду я —
И забвенью сердце будет радо...

Может быть, расстанемся мы завтра.

       Милый друг, чтобы памятной мне быть,
       Чтоб не мог я и тебя забыть —

Ты пиши в страну мою родную.

1909?
                                      Перевод В. Ходасевича
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