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Натан Зах (Зайдельбах) родился в 1930 году в Берлине и в возрасте четырёх лет приехал с родителями (отец родом из Германии, мать – из Италии) в подмандатную Палестину. Детство прошло в Хайфе. На годы его армейской службы пришлась война за Независимость.

Изучал философию и литературу в Иерусалимском университете, прекратил занятия из-за нехватки средств, впоследствии закончил Тель-Авивский университет по кафедре ивритской литературы.

 Натан Зах читал лекции в Тель-Авивском университете, с 1977 года – профессор литературы Хайфского университета. Печатается с 1951 года. Редактировал новаторские журналы «Ликрат» (1952–53, совместно с Б. Хрушовским) и «Иохани» (1961–67, совместно с О. Бернштейном). Зах оказал весьма значительное влияние на формирование нового направления в израильской поэзии 1950–60-х годов, условно называемого Дор ха-медина (буквально «поколение государства», к которому относятся Д. Авидан, И. Амихай, Д. Равикович и другие. 

Наиболее известны сборники стихотворений Заха «Ширим ришоним» («Ранние стихотворения», 1955), «Ширим шоним» («Разные стихотворения», 1960), «Кол хе-халав ве-ха-дваш» («Все молоко и весь мед», 1966) и новое издание «Ширим шоним» (1974). Характерными особенностями поэзии Заха являются субъективированный лиризм, слитый с приглушенной иронией, и эмоционально обостренное ощущение разорванной ритмики человеческой судьбы. Сборник «Цфонит мизрахит» («К северо-востоку», 1979) включает стихи 1967–78 годов, в том числе лирические циклы, связанные с пребыванием Заха в Англии и других странах Западной Европы. Опытом осмысления новейших процессов в израильской литературе являются критические очерки и исследования Заха, в том числе статья «Махашавот ал ширим шел Алтерман» («Размышления о поэзии Альтермана», «Ахшав», №3–4, 1959) и книга «Зман ве-ритмус эцел Бергсон ве-ха-шира ха-модернит» («Время и ритм у Бергсона и современная поэзия», 1966), где стиховедческий анализ обусловлен ощущением общности проблематики новой поэзии и философского интуитивизма. 

Зах выступает и как переводчик (в том числе собственных стихотворений на английский язык). Русские переводы нескольких стихотворений Заха опубликованы в журнале «22» (№ 1, 1978).
ДАЙ МНЕ ТО, ЧТО У ДЕРЕВА ЕСТЬ 
/Перевод В. Глозмана/
Дай мне то, что у дерева есть и чего ему не потерять. 
И дай мне способность терять то, что у дерева есть. 
Тонкие эти черты. И ветер, чертящий летнею ночью. 
И тьму, в которой нет ни чертежа, ни облика. 
Дай мне облики те, что были и нет их теперь. 
Смелость — думать о том, что пропало. Дай мне 
Глаз, чтоб осилить то, что он видит. И руку — 
Тверже, чем то, что она просит. 
Оставь мне наследство так, чтобы мне не досталось 
Ничего из того, что соскочит в момент полученья. 
Дай мне способность коснуться без страха 
Именно этих предметов, из тех, что нельзя получить 
В наследство. Дай подступиться. 

Перевод В. Глозмана
«Дай мне то, что у дерева есть…» /Перевод Т. Бек/
*  *  *

Дай мне то, что у дерева есть и чего не теряет оно, —

И терять научи то, чем дерево наделено.
Эти тонкие линии. Ветра ночного чертеж.

Эту тьму, где ни облика, ни чертежа не найдешь.

Дай мне то, что светилось, и то, что погасло теперь.
Дай мне мужество думать о злой веренице потерь.

Дай глаза, чтоб окрестность осилили наверняка.

Дай мне руку, что тверже того, чего просит рука.

И оставь мне наследство где не было бы ничего,

Что нежданно исчезнет в момент полученья его.

Дай мне силы коснуться, бесстрашие в сердце неся,

Тех предметов, каких получить по наследству нельзя.

Дай приблизиться...

Перевод Т. Бек

ДАЙ МНЕ ТО, ЧТО У ДЕРЕВА ЕСТЬ 
/Перевод А. Холодовского/
Дай мне то, что у дерева есть — 
То, чего оно не теряет. 
Тонкость черт, ветра утренний плеск, 
Без начала тьму и без края. 
Дай мне облик его, тот, что был и пропал, 
Смею думать об этом спокойно. 
Руку — тверже, чем камни разбившихся скал, 
Глаз — осиливший это достойно. 
А в наследство оставь, что не сможешь отдать 
И позволь, подступаясь без страха 
Необъятность земную познать 
Перед грозным величием мрака. 

Перевод А. Холодовского


ТАЛИТА КУМИ 
/Перевод И. Зунделевича/
Я прошу тебя, талита куми, 
Ты же интеллигентный человек, встань. 
Может быть, я ошибся. Я уверен, что ничего не видел. 
Много времени утекло с тех пор. Встань. 
Нет, не то я имел в виду, да, возможно, 
Я признаю все, но встань. 
Талита куми. 

Эли, лама шевактани, что означает 
Зачем ты оставил меня, мой Боже, почему 
Ты сделал мне такое, что означает зачем. 
Почему не дал мне избежать, что означает 
Вода, которая означает ветер. 

Я рассчитывал только на лучшее. Я видел, что она улыбается. 
Я думал, что еще и еще любовь не добавит 
К ее счету больше, нежели она добавляет 
К моему счету. Я не знал, насколько утомил тебя, Боже. 
Отмени меня, Господи. Не 

Знал я, насколько ты отменяешь меня, Господи, 
В голоде моем. Талита куми. 
Перевод И. Зунделевича


ЕСТЬ ЦВЕТЫ
/Перевод И. Рапопорт/
Видел золотое поле?
Ветер осени на воле?
Тает день. В закатном свете.
Колоски горят, как свечи.

Красное, ты видел поле?
То, пунцовое от крови,
Где полег и брат и враг?
А теперь там красный мак.

Видел черные поля,
Там, где вспахана земля?
Те поля теперь пустеют,
Спит земля и солнце греет.

Видел белые поля,
Где от слез горька земля?
Там окаменели слезы.
Камни превратились в розы.

Мальчик, ты не рви цветы,
А постой тихонько, ты
Средь цветов, что отцветут,
Или песней в мир войдут.

Перевод И. Рапопорт

ЧАЙ ПОД ДЕРЕВЬЯМИ
 (Идиллия) 
/Перевод Г-Д. Зингер/
Чай под деревьями
в саду у водонапорной башни,
мисс Роз, румяная,
как романтическая роза,
хихикает и подает чай
и бисквиты.

Легкий ветерок развевает
шерсть кобеля Смайли,
свернувшегося клубком и видящего
собачьи сны, кто знает.
Деятельная жена священника
сжимает и разжимает руки,
привычная к роли хозяйки,
она чувствует себя несколько неловко,
а может, она терзается
из-за базара, что не удался,
в надежде на будущий,
что пройдет успешно, ибо Бог справедлив.

Профессор Арнольд Эдвардс,
чья новая книга о Шекспире
не удостоилась похвал критики,
благодушно набивает трубку,
бубнит и выдувает дым,
вежливо посмеивается ни о чем,
будто никакого Шекспира в мире и не бывало.
В саду его дома, в соседней деревне,
розы редкостной красоты,
а в этом году он даже обдумывает,
не последовать ли дружеским советам,
не принять ли участие в конкурсе роз,
а теперь переходим к погоде.

Джек Уайлер, что вышел в отставку
и завел роман с Пэт Кормак,
чей муж служит в Ирландии,
отверг безмолвные инсинуации
нетерпеливым жестом, как муху.
Он-то голосует за лейбористов,
и его праотцы похоронены здесь,
в этой церкви, ставшей музеем.
Он знает по имени каждое деревце,
каждый цветок и каждого зверя,
но лучше всего ее имя,
и он муж скупердяйки.

Дочь хозяина гостиницы Джиля Гэрита,
покончившего с собой в декабре,
суетится между приглашенными,
разносит подносы, фарфоровую посуду,
а вот и пирожное уронила
с тарелки да на газон.
Неприятное чувство вины
за смерть отца, болевшего раком,
только начинает в ней гнездиться.
Покамест она еще усердствует
в чтении мормонских писаний,
манящих и будоражащих ее.

Мейджер Баттерфильд, о ком поют
(т. е., вдовушка Найт и ее соседки),
что он вышел в отставку сержантом
(ложь о многих ногах),
извлекает воспоминания о Девоне,
избегает упоминать об Индии,
дабы не запутаться в споре.
Колониалист и ностальгик,
нынче он то, что зовут здесь
"барин-крестьянин", у него коровы
обеспечивают нужду в молоке
половины графства,
зарабатывает слишком много
на вкус его ближних,
чтоб не сглазить, спасибо.
Сухопарый, высокий, пьющий.

Рут Хогарт с Кеном Вудом
собираются Эссекс покинуть,
просто эмигрируют в Австралию,
там брат Рут прекрасно устроен.
Молодая пара, но нить печали
уже прошила лица обоих,
и, может, прежде добавим:
на что уж дано уповать нам?

Сесиль, как обычно, сияет
с адвокатом с поджатыми губами,
и кому еще, в общем-то, знать —
как он к ближнему добр,
как он его по-своему любит,
по-своему, не напоказ.
Уже выдули кувшин пива
с хозяйкой сесилева дома,
что всегда так успешно сбивает
расписание адвоката.
Приятели. Странная пара.

Весна — очень милое время,
в деревне милее стократно,
не то чтобы не было тучек,
да только и тучка не тучка.
Вот уж и солнце заходит.
Здесь солнце всегда заходит.
И дыханье вечерней прохлады
еще не близко, но ощутимо,
так что проветриться можно.
До чего же удобны кресла,
и есть время еще для пирожных.

Вообще, что там слышно в мире,
и, не правда ли, так тревожно,
что решением местного совета
срубят липовую аллею у речки,
чтобы именно там воздвигнуть
здание новой почты.
Никогда не бывало такого,
когда был еще старый Симмонс,
да покоится в мире меж роз.

Вот и дети уже вернулись,
крепкая девица и братец,
оба представлены и сбегают,
потом подсобят на кухне.
Час наступает поздний,
еще немного, и откроются пабы.
Завязываются ленивые споры —
прохладно уже или не очень.
Некуда торопиться. Каждая минута
так сладка, и времени много.

В воскресенье, через месяц или два года,
это общество вновь соберется,
кроме нескольких присутствующих,
а потом разбредется.
Не станем предварять событья —
обычай чужаков заокеанских.
Разрумянившаяся мисс Роз,
вся лучится счастьем,
склоняется над клумбой астр,
чтоб и мне протянуть букетик.
Перевод Г-Д. Зингер 

СЛЕЗА
/Перевод Г-Д. Зингер/
Слеза даже перед надгробием все еще уповает,
перед камнем девочка замирает,
бывший солдат путается в своих червях,
как Авессалом, как Лаокоон. Бессознательно

рука тянется стереть чернильное пятно,
оставленное газетной бумагой. Назавтра
духи отправятся в иное место, там
их находят смерть и метеоролог,

воздух заряжен моралью:
археологические триумфальные арки
изготовлены из хрупкого материала со взрывчаткой
на будущее, механизм без отдачи:

жнущие с ликованием или острый зуб
плуга, всё едино, наткнутся на них,
как на камни, предназначенные для побивания:
тяжкие плоды слабости

и бессилия мужского и женского.

Перевод Г-Д. Зингер
ВТОРАЯ ПТИЦА
/Перевод Г-Д. Зингер/
Я видел прекрасную птицу,
и видела птица меня.
Прекрасней ее не случится
увидеть до смертного дня.

Дрожь солнца прошла, замирая.
Слово мира сказал миражу.
Слова, что сказал вчера я,
сегодня уже не скажу.

Перевод Г-Д. Зингер
«Человек — что трава своих дней…» /Перевод Я. Лаха/
*  *  *

Человек — что трава своих дней.
Его дни — трава.
Дни человечьи — трава
его дней.
Не убоись. 

Адамов сын на труды рождён.
Рождён на труды
Адамов сын рождён на труды
рождён.
Не убоись. 

Но искры взметнутся ввысь.
Взметнутся искры.
Но искры взметнутся ввысь
взметнутся.
Не убоись.


1953

Перевод Я. Лаха
«Человек, — дни его — трава…»/Перевод С. Гринберга/
*  *  *

Человек, — дни его — трава
.
Дни его, что трава.
Человечьи дни, что трава,
дни его.
Откинь страх.

Человек для трудов рожден.
На страданье рожден.

Человек рожден для трудов.
На страданье рожден.
Отбрось страх.

Но сыны пламени искрами ввысь.
Огневыми искрами ввысь.
Огневыми искрами ввысь возлетят.
Ввысь возлетят.
Отбрось страх.
1955
Перевод С. Гринберга
ТОЧНОЕ ОПИСАНИЕ МУЗЫКИ,
КОТОРУЮ СЛУШАЛ БИБЛЕЙСКИЙ ЦАРЬ САУЛ

Саул внимает музыке.
Саул внимает.
Какая музыка ему играет?
Саул внимает музыке,
которая врачует.
Саул внимает музыке.
Он слушает и чует,
будто царский зал опустел,
будто пропал весь кагал.
Ведь Саул внимает музыке.
Но разве эту музыку
Саулу следовало слушать
в такую пору?
Да, эту музыку Саулу
следовало слушать в такую пору,
ибо нет сейчас иной
и, может быть, не будет
до горы Гильбоа.


1960

Перевод Я. Лаха

САМСОНОВЫ ВОЛОСЫ
/Перевод Я. Лаха/
Самсоновы волосы никогда не были мне понятны:
их огромная сила, аскетизм охраняемой тайны,
запрет (да не осудят его) проговориться случайно,
вечное опасенье лишиться кос,
паника всякий раз,
когда Далила проводит рукою по глади волос.

Я хорошо понимаю, однако, волосы Авессалома.
Понятно, что он красив, как солнце полного дня,
как месяц багровый мести.
Запах, что от него исходит, слаще сладости женских духов,
Ахитофель, холодный и злой, принуждён отводить глаза.

Когда он видит перед собою причину любви Давида.
Эти чудные волосы, лучшие в царстве, явно могут
всяческий бунт оправдать, а потом — и дуб.


1960

Перевод Я. Лаха

«Рисовальщик рисует писатель пишет…» /Перевод З. Копельман/
*  *  *

Рисовальщик рисует писатель пишет ваятель ваяет
а поэт не поет.
Он гора при дороге
или куст или запах
что-то что обязательно исчезает
чего уже нет
то что было
а вновь не бывает — как осень
жара или стужа снег или смех
сердце когда оно любит
или вода что-то большое непостижимое
подобное ветру песне паруснику что уплывает
что-то что оставляет
что-то

Перевод З. Копельман
«Беда проходит без следа…» /Перевод З. Копельман/
*  *  *

Беда проходит без следа,
Не верь тому, кто скажет так,
Беда проходит без следа, 
Причина у печали есть,
Не верь тому, кто скажет так,
Причина у печали есть, 
Не вечен человечий век,
Не верь тому, кто скажет так,
Не вечен человечий век. 

Перевод З. Копельман



БЫТЬ ОДНОМУ
/Перевод З. Копельман/
Не хорошо человеку быть одному

Но он один как ни гляди.
Он ждет и он один
И он задерживается и он один
И он один знает
Что даже если он задержится
Все же придет

Перевод З. Копельман

ТОЛЬКО ОН ОДИН
/Перевод Г. Беззубова/
Нехорошо человеку быть одному
,
но как бы то ни было он один.
Этот ждет (и все он один),
тот все медлит (и все он один),
и только тот один знает,
что если еще помедлит —
явится, явится.

1960
Перевод Г. Беззубова
ОШИБКА
/Перевод З. Копельман/
Он один. А потому можно смело сказать,
что ошибся тот господин.

Когда довелось мне в тот город попасть, я не был смел:
знал, придется чужие пороги обивать.
Нет. Я подошел к его порогу. Он там
стоял. Один. Ошибся тот господин.

Дождь прошел расстоянье от небес до земли
И радости не испытал.
Мне показалось, что к ночи похолодает.
Он задал вопрос. Я отвечал.
Он взглянул на меня печально и головой покачал.
Нет, ошибся тот господин.

Когда я собрался идти, он меня проводил до порога.
Задерживать не пытался. Остаться не предлагал.
Я протянул ему руку. Он взял ее в руку свою.
Так мы постояли один на один. Нет.
Ошибся тот господин.

Перевод З. Копельман

«Видя белую птицу в черной ночи…» /Перевод Г. Беззубова/
*  *  *

Видя белую птицу в черной ночи,
понял я — скоро угаснут лучи
глаз моих в черной ночи.

Видя облако, с ладошку величиной,

понял я — чувство дождя, которое здесь со мной,

так передать не смог я, чтоб ощутил другой.

Видел я — падает лист, вон сколько листьев упало.
Нет, я не жалуюсь. Просто времени мало.

1955
Перевод Г. Беззубова
МИНУТКУ
/Перевод Г. Беззубова/
Если можно, помолчите минутку. Прошу. Пора
кое-что рассказать. Он прошел
так близко, что я мог бы припасть к краю
его плаща. Нет, не припал. Но кто мог
знать об этом. Вот и я не знал.

К его одежде пристал песок. В бороде
травинки запутались. Видно, ночь
он провел на соломе. Но кто мог
знать, что наутро он станет
пуст, как птица, тверд, будто камень.

Вот и я знать не мог. Его не виню. Иногда

чувствую — вставший во сне,

он движется рядом, мореподобный сомнамбул,

          говорящий мне: Сын мой.
Сын мой. Я не знал ведь, что ты настолько со мной.

1960
Перевод Г. Беззубова

СВЕТ 
/Перевод А. Межирова/
Предвечерний свет сухой и хмурый
Вычерчивает четкие фигуры
Во славу геометрии.
Церковный сад

Движением красок разноцветных,

Едва заметных,

Но переходящих

Из цвета в свет,

Затачивает остро,

Как школьные карандаши,

Верхи дерев

В предутренней тиши

Патриция стирает и полощет,

Но скоро запоют колокола,

Начнут звонить и стирку прекратит
Патриция

И — по закону — мгла

Опустится в церковный сад.

Колокола на звоннице устало замолчат.

На землю распростертую, на землю

Ночь упадет.

И на порог трактирный

Опустится.

Зеленый, голубой

И розовый — сольются.

Потом пороги станут не видны.

Мгла. Слабый голос тишины.
Перевод А. Межирова

И ТОГДА...
/Перевод А. Межирова/
И тогда... тогда она берет

За руку меня и о здоровье

Спрашивает. Если б не спросила,

Не была бы матерью...

Матерью моей. И, как обычно,

Я щажу ее и не болтаю

Попусту. А все мои дела

Ей известны.

Обстоятельств новых

Вроде не предвидится. Но, чтобы

Не молчать, она перетирает

Время, проявляя интерес

К пустякам: «Не надо было этак...»

«Надо так...», «Здесь промолчать нельзя...»,

«Здесь наоборот необходимо

Предпочесть молчанье...»

Наши руки

Слабо прикасаются друг к другу,

Как в последний раз, как будто дрожь

Пробежит во сне,

И станет прахом

Плоть, вослед за криком, хрипом, страхом,

Обмороком сердца,

Как в последний

Срок,

В последний миг,

В последний раз.

Перевод А. Межирова
РУКА
/Перевод А. Межирова/
Рука, ударив по стеклу,

Нуждалась в ране,

Как и в повязке.

Выбито окно.

Оно

Давным-давно

Разбито,

Как раскрыто.

Так и сегодня, по прошествии немалых

Дней или даже лет,

Когда бы вновь

Все повторилось —

И удар

И рана,

Все,

И однако же, быть может,

Без ощущений лишних. Без добавок.

Без крика безысходности и даже

Без ужаса.

(Все это драматично,

существенно.

И все-таки... И все ж...)

Свидетельство далекое бесправно.

Свидетель верит фактам.

А рука

Все скажет за себя сама.

Перевод А. Межирова
УТРО
/Перевод А. Межирова/

Перст утра указует: Вот!

Смотри, изгиб реки

Заметно ширится.

Река

Изогнута. Но рыбак

Я разглядеть не в силах здесь пока.

Не слишком белых чаек горлопанство.
Пусты трактиры. Здесь вчера
Прокладывали трассу,
Сквернословя,
Ухмылкой подлой ртов друг друга унижая.
На меня

гнилые зубы пристально глядели
и на заходе дня

не знали, величать или порочить...
На грани ночи...

Перевод А. Межирова
МЕЖДУ ТЕМ...
/Перевод З. Велиховой/
А между тем она в мой сон приходит.
— Входи, - ей снова говорю, — садись.
И вот, как наяву в былые дни,
Смотрю, подушку мне уже взбивает.
И странно было б этого не сделать.
Как, впрочем, странным было бы и то,
Чтоб сыну в голову пришло такое
Перед ее усталым тяжким сном.
И, верно, было б и другое странным —
Когда б со лба ее холодный пот
Он вытирал и старческие пряди
В прическу заправлял, когда б держал

Почти бескровную сухую руку
И говорил:

                    — Не думай никогда
О том, куда идешь. На этот раз
Не будет тяжело не возвратиться.
Там нет для сердца ни потерь, ни скорби,
Там нет раскаянья и нет надежды,
И этой вечной материнской боли.
В той области, куда уходишь ты,
Не нужно их, поскольку все в ней есть.

Перевод З. Велиховой

«Есть пылко любящий такой любовью…» /Перевод З. Велиховой/
*  *  *

Есть пылко любящий такой любовью,
Которая не устремится прочь.
Когда подступит утро к изголовью,
Любовных таинств оттесняя ночь.

Душа иную душу, но родную
В телесной оболочке возлюбя,
Самой себя не помнит зачастую,
В ней отразившись и найдя себя.

Задумано, чтоб мы вот так любили,
Но так не будем никогда любить.
Мы жар сердец рассудком приглушили.
Милей нам то, чего не возвратить.

Лишь в грезах здесь жива любовь такая,
О чем бы на земле ни грезил ты, —
Уже томится, о тебе мечтая,
Та песня, что родится из мечты.

Перевод З. Велиховой
ПРИМОРСКИЙ ГОРОД АККА
/Перевод З. Велиховой/
Сырой тяжелый воздух побережья.
Морские камни. Снова этот город...
Моряк на набережной в черной блузе
Сказал мне то, что не смогла сказать
Мелодия, чего и ты не скажешь.

Но прежде чем другой, придя сюда,
Заговорит, что здесь произнесу?
Бумажные фонарики шуршат,
И девушки в цветных коротких платьях
Проходят мимо. Смех в летящем ветре.
Как их игра свободная легка!

Прибрежный город невозвратных дней,
Любви прошедшей, ты скользишь в просторы
Далеких чистых вод, где стаи рыб
И грозной тайной дышит глубина.

Но есть закон, диктующий условье,
Что мир обязан помнить и смеяться.
Не позабывший поступь крестоносцев,
Монет серебряных портовый город
И птиц земных в бескрайних небесах.
Плач от тебя далек и море близко.
Все дни твои прекрасны и сладка
Ночь среди Света веющая пряно
У этих древних волн, у этих вод.

Перевод З. Велиховой
МОГИЛА
/Перевод З. Велиховой/
Нету кладбищ у нас для собак, и поэтому их зарывают

В самых разных местах. Где попало хоронят.
Вот и я возле Ришона, южней Тель-Авива в песках
Похоронил старушку одну.
Дом на месте могилы сегодня стоит —
Иммигрантам новым и старым необходимо жилище.
Полон ругани он, вечной ненавистью сотрясаем.
Что могу пожелать им?
Хотя бы немного той самой любви
И хоть каплю от верности той, что года согревали
Женщине старой с ее одряхлевшей собакой.
Не расставались при жизни они.
Лишь когда только умерли, только тогда и расстались.

Перевод З. Велиховой
СЛИШКОМ ПОЗДНЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ
/Перевод З. Велиховой/
Это было давно, еще на окне и сейчас

Капли той ночи.

Я говорил, говорила и ты,

Мы были близки к пониманью друг друга,

Хотя в остальном далеки. Но мужчина

Об этом не скажет. Мужчина всегда промолчит.

Три зимы позади. Дни — всего лишь пустые намеки.

Все валится вечно из рук, разбиваясь,

Может быть, что тело, а, может, не тело — душа

После судорог тяжких

Расслабляется, чтобы прервать напряженье. Мужчина
Об этом не скажет. Мужчина и тут промолчит.

Эти черные волосы вспыхивали рыжиной.

Цвет их стерся годами, осталась какая-то нежность

Или место, которое было заполнено ею,

А может быть, чем-то иным,

Трудно точно об этом сказать. А еще тяжелей

Объяснить, почему точным быть так непросто. Мужчина
Выбирая молчанье, конечно, и здесь промолчит.

Нежность, — я произнес, можно, впрочем добавить,
Можно после всего и добавить, что только одна,
Что из лампочек двух лишь одна в полнакала горит
И поэтому в комнате вряд ли достаточно света,
Чтоб читать, но хватает вполне для того,
Чтобы плакать. Где плакать я буду?
На террасе, в кровати? Мужчина об этом не скажет
Ни единого слова, опять, как всегда, промолчит.

Перевод З. Велиховой
ПЬЯНЫМ-ПЬЯНО
/Перевод С. Гринберга/
Когда вечер
наверчивает
чарующие
кручения,

когда ночь в стенаниях
на широких полях,

когда ветер вдыхает

далёких благоуханий дуновения

в предзаревное смятение,

когда утро

встает...

Перевод С. Гринберга
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