Авот Йешурун 
(1904 – 1992)
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Авот Йешурун (настоящее имя — Йехиэль Перельмутер) родился в хасидской семье на Украине в 1904 году.  В 1925 году уехал в Палестину, где в первые годы жизни  работал на стройках Тель-Авива. Много лет странствовал, занимаясь сезонными работами по осушению болот, сбору фруктов и строительству. Участвовал в войне за независимость. Вся семья Йешуруна погибла в Катастрофе.
Первые стихи опубликовал в 1934 г., однако подлинный интерес его творчество вызвало в конце семидесятых годов. Йешурун стал постоянным автором журнала «Симан Криа». В свет вышло одиннадцать книг его стихов, две из них — уже после смерти автора в 1992 году. Издано полное собрание его сочинений в двух томах. 

Йешурун является лауреатом премий Израиля и Бялика. Одна из его поэтических книг переведена на английский язык.
ГОСПОДИН ПОКОЙ 
/Перевод С. Гринберга/
Я не пришел рассказывать здесь тысячу ночей 
О том, что ночь, что свет и солнце пробивались в шторах ночи. 
Я был в таком месте, где свет шел ко мне. 
Сквозь солнцесвет, сквозь солнце ночи. 

Я видел воочию 
Созвездие звезд, пожирающее звезду. Сверхприродное. 
Нечто, что вне, 
Разжигало их пламя и то, что отскорлуплено было. 

Господин покой, 
От края вселенной, 
Утро ли это, 
Или «наиГЛАТкое» утро? 

Господин покой, 
Я возьму свою палку. 
Так утро ли это, 
Или это дурошлепское утро. 

Господин покой, 
Я возьму свою трость. 
Только взял — 
Я не знал 

Покоя. Перекувырнулся 
Перекатился мой посох 
На свое 
Деревянное брюхо. 

Это было 
Поругание покоя. 
Он знал, 
Что такое покой. 

Господин покой 
Из тьмы, 
Так что это — ночешток 
Или ночешмок? 

Господин покой 
Из ночи, 
Ночь ли это, 
Или это дрек-ночь? 

Господин покой 
Из седалища ночи, 
Что это — исподнее ночи 
Или это член, что из ночи торчит торчком. 

Господин покой 
Из охвостья из шванц-ночи, 
То ли это задница-тухес-ночи, 
То ли это торчок от торчка? 

Господин покой, 
От этой — от паники такой, 
Может быть, сердцебиение мне приткнуть, 
Или, может, преградить тебе твой путь. 

Господин покой, 
Потайной, прелюбезный-премилый, 
Что — зловоние ночь 
Или штинкер ночной? 

Господин покой прелюбезный, господин покой из таинства тьмы, 
Я разворачиваю пред тобой 
П о м и л о в а н и е 
Ночного глупца, что в болотах ночи. 

Господин покой, 
Я испражнюсь, 
И подотрусь, 
И подчищу себя, 
И побреюсь, 
И помоюсь, и приму душ, 
И пойду с тобой. 

Перевод С. Гринберга


ИОНА ВОЛАХ 
/Перевод С. Гринберга/
Иона Волах. Люди принесли Иону Волах на этот погост. 
У них не было с ней особенно многих взаимоподдержек. 
Пускай себе пишет. 
Нам-то что. 

Они положили ее на стол — вот она на столе. 
Бог дал, Бог взял. 
Неторопливо и деланно — они держали себя так, — склоненные 
над Ионой. Тишина — не слышно ничего. 

Сначала, когда она протаскивалась ногами по земле, 
она натыкалась на встречный камень. Тогда был слышен стук. 
Сначала, с самого начала, она волокла свои ноги ко всему навстречу, 
чтобы родить слово, и это работало вполне. И после того что взяла и ушла. 

Здесь надо было б ей сотворить слово — 
предлог — отношение к Богу. 
Здесь смерть двойная: тело и душа. 
И для души не будет местопребывания.

Все годы предоставляли ей: пусть пишет, ибо это дар 
не от плоти человечьей. Вот ей бы побывать у Менделя из Коцка: 
— Где живет Бог? 
— Там, где дают ему войти. 

Здесь двое взяты смертью. 
А что ж тело? 
Где ему теперь быть? 
О, Господи, дитя мое. А что ж тело, где ему жить? 

Обыкновенно, когда она видела медикаменты на столе, 
ей виделась возможность преодоления. 
Только в дремотах 
ищут спасения. 

Но то, что происходило с ней в КОМНАТАХ литературных: 
Иона голубиная выходит из одной и встречает 
себя самое. Был у нее потрясный друг. 
Безумная преданность. Заплакать — это оптимистично. 

Наперекор зиме сама зима зимой пирует. Вот она. Иона. 
Раскачивает, раскачивает колыбель. 
Она сама с собой. 
Но с ней всевышний Бог. 

Иона возвращается, Иона выходит. Так вновь: когда-то вновь побег — 
самопогонщик гонит изнутри. 
Припухло — вспухло. 
Язык ребенку близок. 

Перевод С. Гринберга
СИФТАХ
/Перевод Г.-Д. Зингер/ 

Как Псалтирь начинается «Блаженны сидящие»,
так эта страна начинается — Страна Израиля.
Братья мои арабы, кто же хочет сегодня,
чтобы ваши снопы моим поклонились снопам.

Из бездны я прочел стихотворение.
Сыновья моей матери поносили меня:
на языке тряпок
прочитал стихотворение.

Чего ждут? С разлуки в тот родительский день
я кажусь человеком, чьи дела не идут.
Если перевести на язык — и я ушел
из Польши, Палестины тысячи лет.

И была у меня там страна,

и был у меня там язык.

И была у меня там книга о деде, праведнике из Несхижа,
под названием «Добрая память».

В рамках «народ к народу устремляет речь»
была у меня там страна.

В рамках вежливости и любви к миру и реверанса Европе
родилась у меня там европейская речь-еврейка.

Но выпавший кирпич —
не стена.

Одиночество кирпича
больше одиночества стены.

Ливан — Палестина.
Иордания — Палестина.
Я же не говорю.
Есть различие.

Далия Меламед из Неве-Ямина вот что пишет:
«Весь мир принадлежал только двум братьям.

И все же один из них нашел причину убить
своего же брата, свою плоть и кровь».

Гневная муха потирает ручки над ухом.

Муха над ухом — ножку о ножку.

Примиренье, оно примеренье вести себя с миром примерно.
Сулха
, она, по слухам, посул хорошо относиться к людям.

Горы и горсти песка горючее держат в тайне.
Вы владельцы не обетованного вам подарка.
Пески и песчаники и горный гранит мигрируют вперед.
Сдвиньтесь немного, и выживем, и не умрем.

Перевод Г.-Д. Зингер
БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ КОНЕЦ СЕЗОНА
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Мендельсон пришел с концертом для скрипки с оркестром, как конь
к речному устью, испить из уст в уста.
Мендельсон с концертом спустился к речной губе,
чтобы испить с ее губ.

Липн (губы) коня лепечутся, как слова,
лефцин (губки) мужчины плещутся, как молитва.
Может, им есть что сказать тебе что-нибудь? Симфония
Дворжака в ре-миноре коснулась марша.

Не ответим и не погрешим против провода, что над моей головой
на потолке Дворца Культуры, провода, отвечающего и грешащего
против поворотов мелодии над головой перед роялем.
Провод с музыкальным слухом на три тысячи мест.

Все провода во Дворце Культуры проводят электричество.
Этот провод проводит музыку.
Пламена сворачиваются и разворачиваются,
пропадают и вновь возникают на свет, на-
сколько я могу судить,
этот провод проводит музыку.
Провод погружается в светлую глубину, жив,
и появляется вновь, так я вижу.
Перевод Г.-Д. Зингер

ДВОРЕЦ КУЛЬТУРЫ
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Музыка издает звуки, исчезнувшие в природе,
сокрытые от человека.
Звуки воды, прежде, чем много воды утекло
с чела первой четверти этого века и до начала последней четверти этого века.

Вчера на концерте в честь сорокалетия оркестра,
зал отремонтирован в срок и по слуху.
Только один провод торчит во дворце в потолке, и все еще
клонится, как лен с какого-то конца лета до конца лета.

Как воспоминанье родится нить. А я уж и позабыл.
Лишь она колеблется и колеблется, и все не может поглотить себя.
Всякий раз, придя на концерт, я сижу под сводом
провода, живущего себе одиноко во тьме. И нужно привыкнуть ко тьме.
Пока не увидим его во тьме.

Перевод Г.-Д. Зингер
МУЗЫКА ВСЁ, ЧТО
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Я думаю, музыка
знает о нас всё, что
дано нам знать
о себе.

Перевод Г.-Д. Зингер
АКУСТИКА
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Само совершенство.
Акустика
улицы Бердичевского —
как во Дворце Культуры.

Сирена — слышно.
То, что в доме
меж мужем
и женой — слышно.

То, что люди
покупают в лавке —
слышно
на улице.

Дом требовал
от самого себя всех
подпорок, всех
опор.

Из леса снизу
в лес наверху
склонились, как некий
муж — выдержать

лесa,
которые крышей зальют.
Склонились перед прямостоящим —

потянуть назад,
разок внутрь,
разок вперед,
разок посередке,

прямо вперед,
вертикально назад,
подпереть крышу,
а гравий — как?

Как лучи подпирают
твердь небес по кривой,
так наискосок
поддерживают мир,

как конь становится
на дыбы,
как руки под покрывалом
в благословении священников,

как конь замирает,
упирается передними,
а задними ногами
рвется вперед.

Перевод Г.-Д. Зингер
КОМАНДО КОНЬ
/Перевод Г.-Д. Зингер/
стих он конь
он му
зыкален с
кимвала ми

с копыта ми
с коленя ми
с голеня ми
галоп галоп

он муж
он муз
зыкален на
четвереньках
с женой

стих он конь
он муз
зык кален
с голеня ми

стих он ше
я ши
рок а
я ржания

галоп галоп
эндум-пэндум
оп гоп же
лезо ржелезо

почему в начале
не создал голенастого
на четвереньках

а создал
стих-варьят
варьят-психопат
симпатия к психопафосу

Перевод Г.-Д. Зингер
МАНАТКИ.
ПОЭМА ИЗ ТЕЛЬ-АВИВА
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Кусок известняка
от города откололся,
а сделан из известняка
тогда же, что и город.

С тех пор — на улице Барнет
с Либрахом в комнате.
Оттуда в квартал Бренер
с письмами в комнате.

Оттуда — на Ицхaк Эльханaн
с Шoхатом в комнате.
Где там Шaхар-Моргенштерн —
там Тапyхи-Эппельбойм в комнате.

С манатками оттуда — на улицу Бограшова.
Там я заболел, филактерии там повесил.
Оттуда вышвырнули мою движимость
прежде, чем я вернулся из больницы.

Оттуда — на ул. Бограшова,
оттуда — на рынок Кармель,
оттуда — в квартал Абу-Хадра,
оттуда — в квартал Шапира.

Оттуда — в Йерушалаим.
Оттуда — седьмой ряд снизу.
Раздробленный средний камень.
Сломанный нос Стены стенки.

Оттуда — в Йерушалаим,
оттуда — в пески и дюны.
Там нашел я стоящих верблюдов.
В поэзии нужно пользоваться силой.

Оттуда — в Йерушалаим.
Оттуда — в Атарот.
С двадцать девятого года
я — арбалетчик.

Оттуда — в Йерушалаим.
Оттуда — в Атарот.
Я — арбалетчик.
В поэзии нужно продвигаться с силой.

Оттуда — в Магдиэль. К господину Бялику.
Показать его первородную дорогу.
Но я только схватился за веревку.
Она сама к быку подскочила.

Оттуда — в Магдиэль. К господину Володе.
Его папе вырыть могилу.
Мы ваяли из глины, я и Липшиц.
Пришел Володька, пришел: отец его не пришел.

Оттуда — в Магдиэль. Из Магдиэля
в Кфар-Сабу. Из Кфар-Сабы
в Микве-Исраэль. Из Микве
в Ришон ле-Цион. Из Ришона

сторожить виноградники, Айюн-Кара,
со сторожем из "Водителей мулов" на винограднике.
Однажды его оса укусила.
За сей укус он получил медаль.

Оттуда — в квартал Махлуль.
Оттуда — в квартал Шпак,
там — будущее города.
Там — будущее нынче.

Оттуда — в квартал Махлуль.
Оттуда — в квартал Шпак.
В поисках дома.
Отец, как бывало.

Оттуда — в квартал Махлуль.
Оттуда — в квартал Шпак.
Там — веселый дом.
Никто туда не приходит.

Там — веселый дом.
Никто не ходит в Шпак.
Сделан из досок и тени.
В плавившем Тель-Авиве.

В пятницу вечером
без свечей.
Показали фильм
"Всадник без головы".

Там расстаемся. Кто-то сказал,
что и в его гортани томится что-то
из дома. На будущей неделе
будет у тебя пара ботинок.

Перевод Г.-Д. Зингер
СТИХОТВОРЕНИЕ НА ЭТОТ ВЕЧЕР 
/Перевод Ш. Крола/
Мудрецы говорят, что когда случился Сиро-
Африканский разлом, местных жителей не 
предупредили и каждый делал дело
своё. Тесаки точили. Рубили зверей.

Человечества древние времена, топора страна.
Ежели что-то хотят изменить в земле, она
должна быть усыплена.
После же пробуждена ото сна.

Как сделали мне как-то раз в одиночестве наркоза
под подвесным потолком и крышей
в больнице Бейлинсон: "Йешурун, операция прошла!"
Вот он я. Здесь. Йом-Киппур.
Перевод Ш. Крола
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