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Краткая автобиография

             — Родился я через полгода после Октябрьской революции в тихом местечке на Волыни — Любар. В тридцатом году вместе с родителями, сестрами и братом переехал в Биробиджан. Брат — комсомолец был организатором совхоза. Я работал у него пастухом. Об этом написал свое первое стихотворение «Теленок тонет». 
           Учился в Москве в педагогическом институте имени В. И. Ленина.
           С 1940 года в Красной Армии. В войну — десантник, командир разведвзвода, командир пулеметного взвода. Два раза был ранен. Закончил войну в Шпандау, под Берлином. В годы войны, естественно, писал мало. После больше. Много времени отдаю журналистике. Меня привлекает работа в разных жанрах — поэзии, прозе, публицистике. Никогда не искал в жизни легких путей и тем счастлив...
«Покоем дыша безмятежным…»
                       *  *  *

Покоем дыша безмятежным,
Чуть плещется Бира во сне,
И чайки на камне прибрежном
Заснули в ночной тишине.

И только луне лишь не спится,
Плывет мимо звезд, а на дне
То камешек вдруг озарится,
То рыба сверкнет в стороне.

Когда же над краем обрыва
Забрезжут восхода ростки,
Расстанется неторопливо
Луна с серединой реки.

И вот этот миг наступает:
Прохладой повеяло вдруг,
И первая чайка взлетает
И будит крылатых подруг.

А небо все глубже и шире,
И дальняя гаснет звезда,
И быстро в проснувшейся Бире
Вслед небу светлеет вода.

И красное, словно лисица,
Светило плывет, а на дне
То камешек вдруг озарится,
То рыба сверкнет в стороне.

1933

                Перевод Я. Козловского
«Когда, усталый, я в тайге остановился…»
                               *  *  *

Когда, усталый, я в тайге остановился,

То увидал:

Тут снегу негде лечь

                              и с пихтой кедр сцепился —
За место воевал!

Казалось, жесткий грунт под сопками дымился,
Мир стал здесь не по росту мал...

Когда, усталый, я в лесу остановился,
То услыхал:

Тревожный птичий крик в стволах и кронах

                                                                   бился,

Птиц потревожил мой привал.
Все возвещало:
— Он явился!..

Я к кедру подошел. Я выбрал мощный ствол
И топором врубил кривые буквы:
«Я пришел».

1934

                                                 Перевод И. Френкеля
«Я первую тропу пробил вчера…»
                              *  *  *

Я первую тропу пробил вчера,

Сегодня чувствую: тайга ко мне добра...

Я весь в нее, как сын. И оттого
Как будто на спине своей таскаю
Излишек леса — скинуть бы его!

Бор отодвинулся к другому рубежу,
И мой шалаш — сосед покинутой берлоги.
В лес углубляюсь я, с тропинок ухожу.
Кричу — пусть слышат все: я на своей дороге,
Тайгу безмолвную бужу!

1934

                                               Перевод И. Френкеля
«Снежинки блещут, как хрусталины…»
                           *  *  *

Снежинки блещут, как хрусталины,
И я, прищуривши глаза,
Смотрю туда, где синью спаяны
Сквозная даль и небеса.

Как ты хорош, рассвет остуженный!
Дышу всей грудью на бегу,
Ловлю снежинок белых кружево,
Бужу обжитую тайгу.

И, как меня, пусть друга встречного
Туда, туда влечет краса.
Где синевою бесконечною
Даль обнимает небеса.

Пусть он поймет душой неробкою,
Всем неуемным существом,
Как манит луч зари над сопкою
В дорогу через бурелом.

Приютом став снежку искристому,
Что вздрогнул вдруг таежный бор?
Знать, лесоруб выходит из дому,
Бывалый наточив топор.

И, не желая с пулей встретиться,
Заслышав грузные шаги,
Сторонкой бурая медведица
Спешит убраться в глубь тайги.

И, усыпленный цервой вьюгою,
Амур, невнятно бормоча,
Лежит под ледяной кольчугою
С казацкой лодкой у плеча.

А из землянки на задание
Гидролог шествует к реке.
Во всем приметы утра раннего,
Рожденного невдалеке.

И с чувством здешнего хозяина,
Прищурив зоркие глаза,
Смотрю туда, где синью спаяны
Сквозная даль и небеса.

1934

                         Перевод Я. Козловского
«Все безмолвно вокруг…»
                                *  *  *

Все безмолвно вокруг,

Воздух свежий, пахучий.

В чаще леса стою,

Грусть приходит ко мне.

Если б ветви сломать у деревьев могучих,

Я б услышал их голос живой в тишине.

Грусть и страх подбираются тропкой лесною,
Будто сквозь испытанье иду напролом,
Хоть бы зверь на ночлег пробежал стороною,
Хоть бы птица в листве шевельнула крылом!

Озаренные сопки, зеленые чащи,
Перелески, идущие за перевал...
Хоть бы в небе звезда раскололась на части,
Хоть бы месяц свой путь на минуту прервал!

Чуть прищурю глаза —

И увижу сквозь ночи,

Как шагают друзья мои к зорям своим

И тропинки таежные под ноги молча,

Словно рельсы под поезд, бросаются им.

1935

                                    Перевод М. Лисянского
У  КЛЮЧА

                       У  КЛЮЧА
Капля влаги помутнеет сразу,
Если затеряется в пыли.

— Почему ж ты, ключ, светлей алмаза,
Ты ведь бьешь из черноты земли!

Низко над ключом склонился я.

— Потому-то, друг мой, так я светел,

Что меня родимая земля

Годы очищала... — ключ ответил.

Света луч исчезнет неизбежно,
Если ночь проглотит этот луч...

— Почему ж, ответь мне, так прилежно
Чистила тебя земля, мой ключ?

Низко над ключом склонился я,
Шепоту его всем сердцем внемля.

— Чистым сделала меня земля,
Чтобы свежестью поил я землю...

1935

                              Перевод Г. Абрамова
«По снегу я соскучился весной…»
                           *  *  *
По снегу я соскучился весной,
И, в лес придя к березкам, кленам, липам,
Качнул я ствол черемухи лесной, —
Весенним снегом землю всю осыпал.

Я по цветам соскучился зимой...
Был лес в снегу таинственен и редок.
Сбил снег с ветвей толчок несильный мой, —
Как будто это цвет сбивали с веток.

Сады на склонах сопок вижу я.
Но голо все — садов по склонам нету.
Что ж, так будут! То мечта моя —
Летит она, веселая, по свету.

1935

                                          Перевод К. Ваншенкина
«Холодная далекая звезда…»

                           *  *  *

Холодная далекая звезда

Спокойным взглядом снежный край объемлет,

Под снегом дремлют старь и новизна —

И древний лес, и новый город дремлют.

Седые брови сдвинул лес во сне,

В морщинах лет ветвистое надбровье,

Но юный город в вечной тишине

Огни зажег у леса в изголовье.

Один брожу я... Где он, ветхий кров

Стоявшей здесь лишь год назад избушки?

Шеренги вновь построенных домов

Вплотную подошли к лесной опушке.

С сияньем звезд сияние земли

Встречается в серебряном тумане.

Как залитые светом корабли,

Встают дома в таежном океане.

Бессильны перед нами лес и снег,

Борьбой с природой каждый час отмечен.

Да славится советский человек,

Которым этот край очеловечен!

1935

                               Перевод С. Наровчатова

ЕЩЕ ВЫ, ДЕТИ, НЕ ВИДАЛИ

     ЕЩЕ ВЫ, ДЕТИ, НЕ ВИДАЛИ

Еще вы, дети, не видали

Реку Амур?

                   Скорей туда,

Где в затуманенные дали

Течет,

          задумавшись,

                                 вода.

Скорей туда —

                          к великой шири,

К цветам,

                которых вам не счесть.

Как в мире люди есть большие,

Так и большие реки есть!

Любуйтесь,

                  полные доверья,

Как птицы радостно галдят,

Как из воды

                    глядят деревья

И как в нее они глядят,

Как белки —

                      добрые соседи —

Большую рысь ведут на суд

И как влюбленные медведи

Цветы медведицам несут...

А не видали вы Хингана?

Как,

      не видали?!

                          Ну, тогда

Вставайте завтра утром рано

И —

        в самолеты,

                          в поезда!

Билеты взяли?

                      Время сверьте!

Присядьте...

                  Ну, и в путь пора!

...И где б вы ни были на свете —

Не за горою

                   та гора...

А не бродили вы,

                           продрогнув,

Тайгой,

           в оврагах и кустах,

В ее зеленых и подробных

И удивительных местах?

Для вас, наверное, новинка,

Что, лишь ложится солнце спать,

Любая желтая травинка

Зеленой кажется опять?

Там ходят шорохи и шумы

И пахнут хвоей родники,

Там по земле гуляют шубы,

А по ветвям —

                          воротники.

И наш таежный добрый ветер,

И клады тайные земли, —

Все ждет,

               чтоб выросли вы,

                                          дети,

Все ждет,

               чтоб вы сюда пришли.

1936

              Перевод Евг. Евтушенко
«Кружку чая мне!..»
                       *  *  *

Кружку чая мне!

                            Кружку чая!

У костра я встречаю зарю.
Никого я не замечаю,
Ничего я не говорю.
Надо мною ветвей причитанье...
Сахар в кружке моей лежит.
Его хрупкое очертанье
На поверхности чая дрожит.
Что ты хочешь, сегодня делай,
Веселись хоть с кем до утра,
Но на скатерти своей белой
Ты увидишь отсвет костра.
Это я!

          Ни при чем расставанье!
Это я!

          Не забыла меня?
Прорываюсь к тебе, расстоянье
Разрывая руками огня.
1936

                      Перевод Евг. Евтушенко
«Ночь к тайге прижалась черной тенью…»

                        *  *  *

Ночь к тайге прижалась черной тенью,

Изморозью звездной блещет высь,

Там огни, погасшие в селенье,

Светочами яркими зажглись.

Сопка, свой хребет над речкой выгнув,

Пьет у водопоя на мели,

По-тигриному на сопку прыгнув,

Волны по-кошачьи вниз сползли.

Ночь, оставив лес, идет все выше

И редеет на сквозном ветру...

Вот в поселке засветлели крыши

Изморозью белой поутру,

1936

                  Перевод С. Наровчатова
ЗРАЧОК

                ЗРАЧОК

В твоем зрачке весь мир,
Он жадно все сберег:
Цепь гор, степную ширь,
Синь рек и даль дорог.

Взгляни, и я войду,
Как в музыку смычок,
Войду в твою судьбу,
В твой тающий зрачок.

1936

                  Перевод В. Бокова
ИЗ  НАНАЙСКОГО  ФОЛЬКЛОРА

          ИЗ  НАНАЙСКОГО  ФОЛЬКЛОРА

1. ЛЕГЕНДА О ЖЕНЬ-ШЕНЕ 
              1. ЛЕГЕНДА О ЖЕНЬ-ШЕНЕ 

Живо преданье, хоть минули долгие годы...

Племя Си-лян было самым могучим и гордым. 

Где оно скрылось, в какие укрылось снега,

Знает, пожалуй, лишь только немая тайга.

Нам же известно, и вторит преданью наш день,

Что меж силянцев был самым могучим Жень-шень.

Вырос  в  тайге  он, с  цветком  на одном  стебельке,
Силу испил, наклонившись к Уссури-реке,
И, возмужав, как в постромки собак, запрягал
Он для народа реки набегающий вал.

Ночью однажды...

То было в ту полночь, когда

Бешеной бурей забилась в Уссури вода,

И пронеслись два тайфуна по сопкам стремглав,

И убежали две рыси, капканы сломав.

В эту вот ночь на Жень-шеня, который домой
С крупной добычей шагал по тропинке прямой,
Два человека напали с боков и, дрожа,
К горлу приставили два обнаженных ножа.
Полночь услышала крылья встревоженных стай.

— Славу отдай мне!

— Невесту свою мне отдай!

Но у Жень-шеня в глазах два горячих огня:

— Слава для храбрых, невеста же любит меня.

Ну,   а   разбоем   лишь   заячью   шкуру   возьмешь! —

Тут  и  Жень-шень  обнажил  свой  отточенный  нож.

Бой на ножах скрежетал ж звенел до утра,

Выла Уссури, и эхом стонала гора.

Рухнув,   три  кедра  вспугнули  трех  рысей   в  лесу,

Три человека упали с рассветом в росу.

Через три ночи их тигр среди трав отыскал,
Двух разорвал, а Жень-шеня облизывать стал,
Целых три дня он вылизывал пламя из ран,
Но не проснулся Жень-шень...

А когда сквозь туман

Люди пришли и силянца в земле погребли, —

Красные струйки забили из теплой земли.

С каждою  струйкою  в  травах  пробились  проворно

На человечков похожие крепкие корни,

Корни бессмертья... Везде, где таежная тень,

Их, как силянца, с тех пор называют  «женьшень».

1937

                                                        Перевод М. Максимова

2. ПЕСЕНКА
         2. ПЕСЕНКА

Снова ночь меня настигла
Посреди тайги в пути.
Обещал к любимой тигра
Я живого привести.

Продирался я сквозь сосны,
Птиц непутаных гоня.
Шесть кругов свершило солнце.
Ты сегодня ждешь меня.

Я в костер подбросил хвою,
Ест глаза мне горький дым.
Я приду —

                  пойдешь со мною,
Не приду —

                   уйдешь с другим.

Голова болит от гула.
Как же цели мне достичь?
Ты любовь свою швырнула,
Словно раненую дичь.

Ждем мы оба,

                  чтобы прыгнуть,
Я и тигр...

                  Настанет срок.
Но пока дерутся тигры,
Стащит дичь себе хорек...

Вот попал я в переделку!
Поброжу еще в лесу
И в деревню только белку,
Только белку принесу.

Постучусь к тебе я тихо...
Если ждешь меня, любя,
То тогда дороже тигра
Будет белка для тебя.

1938

            Перевод Евг. Евтушенко
3. ДЖАРИГДЕН

                                          3. ДЖАРИГДЕН

Вечер. Фанза. Вьется тропка от ее дверей к реке.
У реки спиной к тропинке девушка сидит в тоске.
Вдруг в испуге обернулась: Вечер. Фанза. Тишина.
Кто идет? Конечно, милый, тот, кого ждала она.

— Отчего в глазах любимой я не вижу ничего?
Занавешены, прикрыты окна счастья моего.

— Джаригден мой ненаглядный, посмотри, не тратя слов,
Вон гора стоит, как фанза, а вершина — для орлов.
Пусть  же  глянут  два  орленка  из  веселых  глаз  твоих,
И открытым нежным взглядом я отвечу в тот же миг.

— Что ж,  отныне два  орленка  вселены тобой  в  меня,
Но кого в тайге я с ними должен выследить средь дня?

— Тигра выследит и мальчик, рысь и старцу по плечу.
Волк и девушке по силам. Ты мужчина. Я хочу,
Чтобы ты свою тропинку пробивал за часом час,
Чтоб смотрели два орленка из твоих веселых глаз.
Первому   скажи   орленку,   чтоб   женьшень   он   отыскал,
А второму, чтоб из виду он меня не упускал...

Полночь.   Фанза.   Вьется  тропка  от  реки  и  до  дверей,

— Джаригден, коль ты не любишь, уходи, уйди скорей!

— Я уйду, но той дорогой, что ведет к тайге, к лесам.

За горой свою собаку отпущу домой. А сам

Обыщу холмы и топи, балки, пади обойду,

И пробью тропу в чащобе, и женьшень тебе найду.

Джаригден поднялся с места, трубку длинную зажег.

— До свидания, невеста, загорается восток.
Отчего ж в глазах любимой я не вижу ничего?
Занавешены, прикрыты окна счастья моего.

— Джаригден мой, в сердце стало тесно страху и слезам,
Свой платочек со слезами я тебе в дорогу дам.
Развернешь в пути платочек — и долой усталость с плеч,
Развернешь   в   бою   платочек — перестанут   раны   жечь.

Утро. Фанза. Вьется тропка от реки и через дол.

— Не печалься,  жди, родная. Ведь куда б я ни ушел,
Под одной мы будем крышей, у родного очага, —

1939

                                                            Перевод М. Максимова
ВЕСНА

                   ВЕСНА

У дальних рек, у деревень,
В лесах, где сосны как стена,
Бывает, что приходит день,
А в небесах еще луна.
И мир как будто раздвоен:
Полмира спит, полмира — нет.
На западе, конечно, сон,
А на востоке — яркий свет.
Там пламенеет край небес —
Весна и солнце будят лес.

Олень проснулся. Стронул иней
С ветвей, сжевал давнишний лист
И полетел стремглав к долине,
Где воздух чист и снег пушист.
А солнце встало на просторах,
Березки вспыхнули огнем,
Приход весны оленю дорог,
Он возвестил тайге о нем.
И взмыли птицы над тайгою,
Затмили звезд последних след.
И больше нет зверям покоя, —
Лениво вылезли на свет.
У кедра оголяют корни
Капель и заячьи следы.
Снега быстрее и упорней,
Как тень зимы, ползут с гряды.
Но вот ручей на их дороге,
И мокнет снег, и тает снег,
Темнеют горные отроги,
Все звонче вод весенних бег.
Олень нашел ручей и с ходу
В потоке ноги замочил,
Рога омыл и сбросил в воду...
Все звонче гул весенних сил.

Проснулся дом под прочной крышей,
С ребенком женщина прошла.
Мальчишка в первый раз услышал
И увидал весны дела.
На солнце смотрит — что за диво? —
Малыш, не слышавший о том,
Чтоб солнце всем руководило:
Водой, зверями, снегом, льдом.

Вот из лесу, неся добычу,
Идет охотничий народ.
Поселок ждет — таков обычай,
Здесь детский смех и скрип ворот.
В кругу товарищей неузком
Ведут рассказ накоротке —
Кто на тунгусском, кто на русском,
Кто на еврейском языке.

У дальних рек, у деревень,
В лесах, где сосны как стена,
Бывает, что приходит день,
А в небесах еще луна.
Но верен ей лишь край небес,
Лишь только он луной живет.
Уже кругом проснулся лес,
В сиянье солнца небосвод.
1937

                        Перевод К. Ваншенкина
МОЛНИЯ

                МОЛНИЯ
Человек,

             в сужденьях вольный,
Я не мало дней
Знаю —

             небо после молний
Кажется темней.
Но внизу

            за перелеском,
У кривых перил
Ослепленный белым блеском
Человек застыл.

Чем она его тревожит?
Что ее любить?
Ведь помочь она не может —
Может лишь убить.

Это просто своенравность
У грозы в судьбе,
Точно так же,

                  словно радость
От любви к тебе...

После ливня сохнут клены,

Лужи у ворот,

А под небом просветленным

Человек идет.

Не мечтает он впустую,

Свищет на ходу.

Видит он

Свою простую

Честную звезду.

1937

               Перевод Е. Евтушенко
ОГОНЕК

                      ОГОНЕК

В чистом поле — гул ветров ночных
Вьюги снегом звезды закидали,
И не в небе ищет путник их,
А среди буранной смутной дали.

Знает путник: слеп небес шатер,
Шум жилья здесь слышен еле-еле,
Кажется, горит у ног костер,
Это — по глазам удар метели.

Он идет.

Сильнее сердца бег.

Поле. Глушь. Гудит пурга невнятно.

Он готов собрать весь этот снег —

В небо побросать его обратно.

Он идет.

И вдруг далекий луч
Показался, ласковый и светлый.
Так луна выходит из-за туч...
Шум жилья сильнее шума ветра.

Ночь глухая. В поле снег да снег.
Путь обычный

                          держит человек.
Он идет.

Поет протяжно ветер.
Что там — птица, волк или пенек?
...Человек — один на целом свете —
Знает, что в ночном буране светит
Им самим зажженный огонек.

1937

                             Перевод К. Ваншенкина
ПЕСНЬ  ВОСХОЖДЕНИЯ

               ПЕСНЬ  ВОСХОЖДЕНИЯ
С тропинкою  горной сливается  голубизна.

А она — с небывалым сиянием снега.

С утеса свалилась, тропу перекрыла сосна,

Как будто змею

Колесом придавила телега.

И кажется: ожили мигом суставы змеи —

Тянет к вершине тропинка хрупкие части свои.

А дорога с горы — словно белый моток:
Размоталась, цепляясь за горные складки,
То стремительно в реку летит, под мосток,
То петляет и катится вниз без оглядки,
То совсем оборвется у мшистых камней —
Не догнать, не поспеть даже взглядом за ней.

Ведь и в гору и под гору —
Тропка одна.

Мои устремления знает она:
Я ввысь направляюсь —

                                          растет с крутизною,
А вниз —

                  опускается вместе со мною.

1937

                                              Перевод Л. Озерова
ОСЕНЬ  НА  КЛЕНАХ

          ОСЕНЬ  НА  КЛЕНАХ
Осень на кленах
Зябко ютится.
Окна открыл я:
— Пожалуйте, птицы!

На подоконнике
Зелень растений,
Пробует листья их
Ветер осенний.

Нет, не сорвешь —
Слишком крепко пришиты,
Эй вы, пернатые,
Где вы? Спешите!

Из золотой
Листопадной метели
Птички-синички
Ко мне прилетели,
Вьются, летают,
Щебечут, гадают:

«Уж не завить ли
Гнездо на окошке?
Смелости нету —
Веточка в плошке!
Можно ли сесть
И удержат ли ветви?

И понадежней
Растения нет ли?»
На подоконнике
Сад мой весенний,
Он не погибнет
От стужи осенней!

1937

          Перевод В. Бокова
СЛЕЗА

                        СЛЕЗА
Опять слеза! Но горечи в ней нет,
От радости она в глазах сверкнула,
И в душу пролила тепло и свет,
И песней все невзгоды зачеркнула.

Рождается не только от беды
Слеза в душе, тревожной и бессонной, —
Она горячей каплей со звезды
Сбегает по щеке разгоряченной.

Зачем таить, зачем ее держать?
Зачем ее жемчужности стыдиться?
Когда от счастья нету сил дышать,
Ей непременно надобно пролиться!

Трава свежа прохладой чистых рос,
Влажны ресницы влагою чудесной.
Я не таю и не жалею слез,
Слагающихся в радостную песню.

1938

                                       Перевод В. Бокова
НЕЗНАКОМЫЙ  ДРУГ

       НЕЗНАКОМЫЙ  ДРУГ

Я кружку взял.

                         К моим услугам,
Где даже днем тайга темна,
Каким-то незнакомым другом
Была оставлена она.

Я зачерпнул воды студеной,
Пил воду за глотком глоток
И вытирал, как будто сонный,
Ладонью капельки со щек.

Разведчик, я старался с толком
Пройти за сутки верст до ста,
Чтоб выбрать будущим поселкам
На заглядение места.

И на пути моей разведки,
От очагов людских вдали,
Меня заломленные ветки
К таежной фанзе привели.

А в ней собрат мой незнакомый
Оставил мне, не в первый раз,
Постель, покрытую соломой,
И рыбы вяленой запас.

1938

                      Перевод Я. Козловского
ЛЕГЕНДА  О  ДОРОГЕ

          ЛЕГЕНДА  О  ДОРОГЕ

Мы острую, как нож, через Хинган
Прокладывали горную дорогу.
Взлетал камней тяжелый ураган,
И скалы отступали понемногу.

Но тут нежданно к нам беда пришла:
Сапера, презирающего робость,
Взрывчаткой оглушенная скала
Швырнула в холодеющую пропасть.

Мы друга схоронили поутру
И на могилу камень положили.
Потом присели к тихому костру
И головы в молчании склонили.

И, чтобы нас утешить в горький час,
Окинув взглядом горные отроги,
Седой старик с морщинами у глаз
Поведал нам легенду о дороге:

Давным-давно, в седые времена,
Однажды звезды все затосковали
О той звезде, которая б одна
Ночного неба озаряла дали.

И так случилось, что на их мечты,
Почти совсем к земле уснувшей свесясь,
Необычайно яркой красоты
Вблизи вершин родился тонкий месяц.

И, прежде чем пронзить ночную тьму,
Отдав себя небесному чертогу,
Просил он звезды указать ему
На небе еженощную дорогу.

Звезда к звезде прижалась в тот же миг,
И, хоть с небес сорвалось их немало,
На небосводе Млечный Путь возник,
И месяцу все ясно сразу стало.

Он не спеша в бескрайний плыл простор,
Сменил на радость тяжкую тревогу...

Старик умолк, а молодой сапер,
Фуражку сняв, поцеловал дорогу.

1939

                                    Перевод Я. Козловского
STA VIATOR!

                 STA VIATOR!

Я вижу надпись на мысу горбатом...

Не смытая волнами и дождем,

Как молния блеснув над Иртышом,

Она грохочет громовым раскатом:

— Остановись, прохожий!

Sta viator!

Мой дед, качаясь в челноке дощатом,

Здесь выбивал над вспененной рекой

Завет для внуков каторжной киркой

И гнев свой буквам передал щербатым:

— Остановись, прохожий!

Sta viator!

Мне слышится в послании крылатом

Звон кандалов, глухих проклятий гнев

И «Варшавянки» яростный напев,

Стук сердца под халатом полосатым:

— Остановись, прохожий!

Sta viator!

У надписи над бурным перекатом

Гляжу в глаза я завтрашнему дню,

Заветы деда в сердце я храню,

Я горд его наследием богатым:

— Остановись, прохожий!

Sta viator!

1939

                          Перевод С. Наровчатова
«Здесь родника коснулся я губами…» 
                            *  *  *

Здесь родника коснулся я губами —
И в тот же миг, вперед на много лет,
Постиг, струе блестящей глядя вслед,
Как может луч пробиться через камень
И вырваться отточенным на свет.

Родник неукротим. Минуют сроки,
А я все буду приходить к нему —
В себя тот луч впитать, что через тьму
Пронес отважно он, родник глубокий,
И вынес прямо к солнцу самому.

1939

                                    Перевод Вл. Соколова
ЖАЖДА

                         ЖАЖДА

Конец июля. Воздух пахнет пылью.
И ветра нет. Он полю только снится...
Цветок в траве склоняется в бессилье,
Одна опора — стебелек пшеницы.
И лепестки, как губы, высыхают,
Они о капле влаги просят тучи...
Но тучам тоже влаги не хватает,
К себе влечет их океан могучий.
У поля на груди уснул цветок.
Здесь в изголовье — пыльные травинки...
И в целом мире ни одной дождинки,
Чтоб дать цветку испить хотя б глоток.

Вдруг влагой потянуло. Это явь ли?
Над морем где-то облако влажнеет...
Еще и небо вести не имеет,
А уж цветам приснились капли, капли...

Мечта цветка дойдет до синя моря,
Там станет ветром и помчится в поле.
И в небе над цветком, что сник от горя,
Нависнет облако слезою боли.

1939

                                                   Перевод автора
РОДНИЧОК

                      РОДНИЧОК

Хоть родничок и мал, а как старается,
Струится, а песчинки — ни одной!
Он лентой шелковою расстилается,
Обходит бережно валун седой.

Но вот забился он пугливой рыбкою
На дне оврага, в аире густом.
Что ждет его вдали? Болото зыбкое?
Иль, может быть, огромный водоем?

Напоит корни он цветочков аленьких
Иль будет течь, гордыней обуян?
Еще не знает несмышленыш маленький,
Что ждет его великий океан...

1939

                                      Перевод Г. Абрамова
«Ждал я многое встретить, а было пустынно…»
                                    *  *  *

Ждал я многое встретить, а было пустынно,
Ни души,

             ни селения,

                               ни огонька.

Только песня вдали одинокая стыла:
«Ты пустынна, река...

                                    Ты пустынна, река...»

Одинок был Амур, как пустыня Сахара.
Волны шли караванами.

                                        Так.

                                               Никуда.

О тайга,

            ты не раз эту песню слыхала.
Ты не раз с той песней стихала,

                                                     вода.

И пошел напролом я сквозь ельничек серый,
И — к реке.

                     И к веслу прикоснулась рука,
И к певцу в одинокую лодку подсел я...
«Ты неси нас, река!

                                 Ты неси нас, река!»

1940

                                               Перевод Б. Окуджавы
«Как ночь светла!..»
                           *  *  *

Как ночь светла!

Что там блестит, мигая, в вышине,

Ночные солнца в небе.

Тает мгла.

Отрадно мне

Прижаться лбом к холодному окну.

Светлеет мысль,

Темнеет от дыханья

Стекло окна — прижмусь к нему, вздохну,

Отрадно мне, росою освежась,
От холодка оконного очнуться.
А после выйти в ночь не торопясь
И в синеву густую окунуться...

1940

                                      Перевод Вл. Соколова
СЕРГЕЙ  ЛАЗО

                    СЕРГЕЙ  ЛАЗО

Вокруг костра,

В тайге, одетой мглой,

Уснули звероловы.

Меркнет пламя.

Во сне припомнил кто-то бой былой

И бредит волочаевскими днями.

Мне дремлется...

Какая темь кругом!

Безлюдна и глуха чащоба эта.

Здесь можно спать под лиственным шатром,

Как под большим тулупом, до рассвета.

Но вижу я

Из-под усталых век,

Что вспыхнул наш костер, — огонь все выше!

И показалось мне, что человек

Из пламени на край поляны вышел.

Без шапки, бородат,

Он молча встал

Не в отсветах огня, а в звездном свете,

И я узнал его и прошептал:

«Тебя, Сергей,

Не ожидал я встретить...»

Летят, как звезды, искры от костра

Куда-то ввысь, где все черно и зыбко...

Приблизился Лазо...

Грозна, мудра,

Застыла на его лице улыбка.

Задумавшись, глядит он на костер
И, наклонясь, берет с ладони угли.
Он в пламени живет с тех самых пор,
Как был врагами в пламени погублен.
Не отрывает глаз он от огня,
Откуда вышел, гордый и суровый...
И в смертный холод бросило меня,
И вскрикнул я:
«Сергей!.. Скажи хоть слово!..»

Заговорил Лазо:

«Был схвачен я...

Не смог уйти я от врагов за сопки...

Я был один... И вот они меня,

Как будто к бездне, подтолкнули к топке.

Они меня

Сожгли в бессилье злом

Не на костре, чьим пеплом живы корни,

А в паровозной топке, чтоб потом

По ветру прах развеять непокорный.

Сопротивлялся долго я...

Но вдруг

Мне суховеем искр в лицо дохнуло!

Куда-то вглубь понесся я, мой друг,

Куда-то вдаль,

Среди огня и гула...

И в этот миг

Почувствовать я смог

Всю силу жизни, дышащей так жарко!..»

Гляжу я на Лазо,

Он снова смолк.

Глаза его не смотрят —   
Светят ярко...

Вот он уходит, виден все смутней, —
И ветки хруст послышался мне в чаще,
И, словно чиркнул спичкою Сергей,
Светляк взметнулся точкою горящей.

Лазо уходит...

И в полночной мгле

Тайга к нему протягивает сучья,

И, как орел к своей родной скале,

Припал Лазо к лесной груди могучей.

И раздалось в таежной тишине,

И в ровный шум костра

Вплелось словами:

«Ввек пламенем не уничтожить пламя!

Я жив, друзья,

Как жив огонь в огне!»

1940

                                    Перевод Н. Милованова
ПЕЙЗАЖ

                        ПЕЙЗАЖ

Лесной пожар я видел в первый раз...

Он из долины к сопкам устремился.

Как бы из рук охотника сейчас

Он краснокрылой птицей в небо взвился.

Над каждой сопкой пламя нарастало,

Олень помчался вдоль по крутизне.

Томимый жаждой, что живет в огне,

Огонь лизнул его, — казалось мне:

Стал родником олень, оленем пламя стало.

Пожаром поднимаются края,

Весь мир кругом в оранжевой расцветке,

К Амуру — вниз! Огонь кругом, а я

Слабей оленя и не выше ветки.

Лес тесен, и опасны повороты,

А пламени все ближе языки,

Бегу, и рвется сердце на куски.

Вдруг вижу я — со стороны реки

Бежит объятый диким страхом кто-то.

Безумными глазами он взглянул.

— Постой! Постой! — кричит он.—

Наводненье! —

Река встает, кругом пожара гул,

Огонь, вода — я в страшном окруженье!

Что делать мне? Куда бежать — не знаю,

Смертельны пламя и водоворот.

— Назад, безумец! Не стремись вперед,

Ведь высота не каждая спасет... —

Но он меня не слышит, убегая.

И он унес страдания свои...

Я вновь один. Волна меня настигла,

Задохся я от водяной струи,

Как будто в сердце мне вонзили иглы.

Вода растет. Амур прорвался к долу,

Как бы раздвинув горы на вершок,

Он на спине горящий лес волок,—

И сразу стих. И шум пожара смолк,

Лишь птиц мне слышен щебет невеселый.

Над высотою синею я встал.

Вот мертвый человек, вот труп оленя.

Вот — зверя человек не перегнал!

Амур чуть-чуть журчит от утомленья.

Его я провожаю долгим взглядом...

А вот поселок мирный предо мной,

К нему — тропа. Моя тропинка рядом —

Тропинка возвращения домой.

1940

                                        Перевод М. Светлова
СМЫСЛ

                          СМЫСЛ

Я с пехотой шел высокими хлебами,

Коваными я топтал их сапогами.

Где ж тут смысл? Ведь эту рожь я сам посеял!

Шел красивыми лесами, шел я с боем,

Только пепел оставляя за собою.

Где ж тут смысл? Леса я так в душе лелеял!

А однажды бой возник в моем селенье,—

И взорвал я дом родной без сожаленья.

Где ж тут смысл? Я дом родной, как дым, развеял!

Эй, хлеба, леса и дом! Я — ваш ответчик.

Все отдам сполна и клятвы не нарушу:

Если в душу мне проник бы враг-разведчик,

Я взорвал бы с ним и собственную душу!

1941

                                                      Перевод Г. Абрамова
«Когда огонь бушует в поле золотом…»

                          *  *  *

Когда огонь бушует в поле золотом,

Полмира кажется погибшим в поле том

И жизнь разрушена твоя.

Но вот уже то здесь, то там поет сверчок,

Но вот в золе остался целым колосок,

Заметно копошенье муравья.

Горит и тлеет торф в смоленской стороне.

Мы заняли село, и грустно стало мне,

И горько дрогнула душа:

Ни тени от жилья, все в зареве огней...

Но женщина! — она сидела средь камней,

Кормила грудью малыша.

Нас после боя в каждом уголке

Встречает жизнь — ручей, поющий звонко.

И даже капля крови в молоке

Вовек не будет горькой для ребенка.

1941

                                     Перевод К. Ваншенкина
ПУСТЬ  ДУДА  ЗАЗВУЧИТ  НАД  ПОЛЯМИ

ПУСТЬ  ДУДА  ЗАЗВУЧИТ  НАД  ПОЛЯМИ

Разбрелись без надзора и крова
По равнине стада кочевые.
Исхудалая тащит корова
Отягченное голодом вымя.

Ходят овцы кудрявым народом
По полям опаленного края.
Разбежались гурты по дорогам,
Их погонщик — война мировая.

Что им чуется? Запах ли крови?
Свист немецких бичей? Что-то к бедам...
Молят господа души коровьи,
Чтобы сочной травы он им не дал,
Чтоб до худших времен не дожили —
Не доили б их руки чужие.

И ягненок, ребенок ранимый,
Сбросив шубку в гудящее пламя,
Убегает полями равнины
На плацдарм, еще занятый нами.

Выйди, брат мой!

К излучинам речек!

Пусть дуда зазвучит над лугами,

Собирая коров и овечек.

Пой, пастух, окруженный стадами.

Принесешь нам с утра — да не к рынку,

А на поле решительной битвы

Исполненье коровьей молитвы —

Молока белопенного крынку.

1941

                                Перевод Л. Беринского
ФОНТАН /Перевод Л. Беринского/
                          ФОНТАН

Искрошены стены. Обрушены залы.
Деревья обуглены. Изгнаны птицы.
И только один, как ни в чем не бывало,
В руинах фонтан под луной серебрится.

Он сам разорен, опален и разрушен,

Кому еще светят усопшие души

Скульптур? Он стоит, как подсвечник огромный

С погасшей свечой, во Вселенной бездомной.

Кому он покажет расколотый глянец,
Культяпы богов с непристойностью пятен?
А может быть, просто он спятил, он спятил
И пляшет, и пляшет последний свой танец?

И, к высям рванувшись, усопшие души
Лучами и звездным венком оплетает,
И, сам же подкошен собой и обрушен,
К подножью с обломком луны упадает.

1941

                                                 Перевод Л. Беринского
ФОНТАН /Перевод автора/
ФОНТАН
Обуглено жилье людей, и птиц обуглено жилье,
Но гарь исчезла — это дождь явил могущество свое.
И дом и сад давно мертвы, один фонтан не омертвел,
Он светел, словно на пожар с горы высокой посмотрел.

Среди развалин и руин фонтан шуршит живой водой...
Так для кого же светит он своей отточенной струей?
Не от рассеянности ли война, разрушив все кругом,
Забыла, уходя, задуть свечу, запрятанную в нем?

А может быть, зажгла ее она, жестокая, в бою,
Чтоб в назиданье людям всем работу показать свою?..
Иль это, с горя очумев, в освобожденья светлый час
Одна из жительниц руин, держа свечу, пустилась в пляс?

То вдруг завертится она, слегка на цыпочки привстав,

То в косы звезды заплетет, еще сильнее засияв.

То, вытянувшись, до луны она руками достает,

То к собственным своим ногам, одежду сбросив, припадет.

Обуглено жилье людей, и птицы не найдут свой дом...
Но свеж по-прежнему фонтан, и воздух стал свежей кругом.

Наверно, видит тот фонтан — ему виднее с вышины, —
Как стаи птиц уже сюда летят с рассветной стороны.

1941

                                                                                         Перевод автора
НАТЮРМОРТ

                     НАТЮРМОРТ

Как давно я не видел овощей на столе!
Неужели и скатерти в мире бывают?
Мировая война, и кругом убивают.
Пью арбузную жижу на голой земле.

Когда пушка из рощицы бьет в огород,
Врассыпную крыжовник несётся проворно...
Станет в сердце так тесно, в траншее — просторно,
Когда дым после взрыва уйдет в небосвод.

Помидоры раздавлены, жижа красна.
Недозрелый подсолнух крошится уныло.
И на дыне зеленые лопнули жилы,
А на мне натянула все жилы война.

1941

                                                         Перевод Ю. Мориц
РУССКОЕ  ПОЛЕ

          РУССКОЕ  ПОЛЕ

Эту землю, землю изначальную,
От рожденья данную судьбой,
Заласкаю жарко и печально я,
Защищу, укрыв ее собой.

Бездорожьем, верстами разбитыми
Мимо сел развеянных пройду.
Упаду. В нее дыханье выдохну,
А в себя вдохну ее беду.

И умру. Не потому, что просто мне
За кусок равнины умирать.
Этот луг с двумя кривыми верстами
Уступить врагу — весь мир отдать.

1941

                             Перевод Л. Беринского
У  ПРОВОЛОЧНЫХ  ЗАГРАЖДЕНИЙ

    У  ПРОВОЛОЧНЫХ  ЗАГРАЖДЕНИЙ

Я лежу у колючей проволоки.

                             Здесь раздумья кончаются.
Как большая моя колыбель,

                             земля подо мною качается.
Среди многих примет

                             я одну сберегаю примету:
Нужно сделать единственный шаг

                             через проволоку эту,
Только шаг —

                             и колючая проволока

                                      за спиной остается,
И еще только шаг —

                                      и смерть сдается.

1941

                                          Перевод Б. Окуджавы
ЧТО ЗАВИДОВАТЬ  СОЛДАТУ?

ЧТО ЗАВИДОВАТЬ  СОЛДАТУ?

Солдатам я завидовал всегда.
Особенно подростком. Несомненно,
Что в те самолюбивые года
Любой мальчишка стать мечтал военным.

Я равнодушным быть не мог никак
При виде воинского снаряженья,
Эмблем в петлицах на воротниках
Я понимал суровое значенье.

И я ценил всегдашний блеск сапог,
Покрой штанов, скрипенье портупеи,
Различья знаки помнил назубок —
И первой наконец достиг ступени.

Я стал бойцом. Живу я на войне.
Сплю в ровиках без всякого наката,
Есть ППШ, и каска есть при мне,
И малая саперная лопата.

Стянув живот брезентовым ремнем
И быстро съев похлебку из гороха,
Веду огонь под яростным огнем,
И, кажется, веду его не плохо.

Но где набор торжественных примет?
Там — за июньскою кровавой далью!
Где все нагрудные значки? Их нет.
Есть «Знамя»  с полустертою эмалью
.

Пусть мне поверят дети и поймут,
В чем истинная красота солдата:
Его великий, бескорыстный труд
Да будет ими уважаем свято!

1941

                                       Перевод К. Левина
ЗОЛОТАЯ  ОСЕНЬ

                 ЗОЛОТАЯ  ОСЕНЬ

Осень! Простор золоченый без имени,
Ветер с полей на землянку мне выменяй.

Тучи развей, в небе высвети звездочки,
Хоть до утра не мочи мои косточки.

Утро наступит. И встану со всеми я
В битву за землю за эту осеннюю.

Не отогреть ее словом и ласкою —
Только лишь кровью моею солдатскою.

1941

                                     Перевод Л. Беринского
МУХА

                       МУХА

Недальний взрыв ударил хлестко,
И вся изба сотрясена.
Кусками сыплется известка,
И муха падает с окна.

Еще жужжит и лапкой крутит,
Но белый свет в глазах потух...
Беда какая — гибель мух,
Когда как мухи гибнут люди!

1941

                        Перевод Л. Беринского
ДВА  МЕТРА  ЗЕМЛИ

        ДВА  МЕТРА  ЗЕМЛИ

За спиною — черта горизонта.
Предо мною — два метра земли.
Не порогом — линией фронта
Эти

      метры

                  легли.

Мне их брать не иначе, как с бою.
Но раздумывать стану едва ль...
Два обугленных метра — за мною,
Впереди —

                километры

                                   и даль.

1941

                        Перевод Л. Беринского
УЮТНЫЙ  БЫТ

                   УЮТНЫЙ  БЫТ

В траншею кто-то притащил будильник,
Графин, тарелку, маленький светильник
И в нем огонь мерцающий зажег.
Во вражий тыл нам скоро отправляться.
— Полна вещей квартира наша, братцы,
Не запереть ли на ночь на замок?

1941

                                         Перевод М. Львова
КАК  ЗАЖИГАТЬ  КОСТЕР

       КАК  ЗАЖИГАТЬ  КОСТЕР

Тонка шинель. Ночь холодна в апреле.
Зажечь костер? Но спички отсырели.

Я из патрона ссыплю наземь порох,
Ногтем с цигарки искорку стряхну.

Огонь взлетел, погас, но сучьев ворох
Горит, и струйка дыма — в вышину!

И рота новичков потрясена:

Как жизнь сурова! Как проста она!

1941

                               Перевод Е. Винокурова
ЗИМНИЙ  ПЕЙЗАЖ

                           ЗИМНИЙ  ПЕЙЗАЖ

Снег повис на кустах, два сугроба намел по бокам,
Белой пеной играет зима, каждый куст — это пива бокал.

Ель стоит над сугробами, длинные ветки склонив,
Намочила иголочки, свежего пива отпив.

Я в секрете лежу. И в моргалки играю с кустом.
Я бы тоже отведал пивка. Да нельзя мне... Потом...

1942

                                                               Перевод Л. Беринского
 У  КОСТРА

                     У  КОСТРА

Сосед, пособляй разгораться костру,

Валежник тащи и поленья.

Поешь, обсушись, подготовься к утру.

А утром пойдем в наступленье.

Хозяев тут нет, и гостей не ищи.

Кто первый зажег хворостину?

Он в тесной землянке сидит у печи?

В разведке наткнулся на мину?

Так выпьем, сосед, за тебя, за меня,
За нашего верного друга,
Который в землянке сидит у огня,
Лежит, запорошенный вьюгой...
Какого просить у судьбы нам добра?
Не будем с судьбой торговаться, —
Хотим мы сидеть у такого ж костра
Примерно часов через двадцать.

Покуда же наш продолжается пир,
Не слишком он, правда, отменен.
Но падает в кружки, как олово, спирт,
Рукою старшинской отмерен.
Война и беда нам сказали: согнем!
— Едва ли, — мы им отвечали.
И, губы шинельным утерши сукном,
Мы снова им скажем: — Едва ли.

В походной пекарне нам хлеб испекли,

А щи на двуколке сварили.

Полметра квадратных промерзшей земли

Мы пламенем синим накрыли.

Какого просить у судьбы нам добра?

Сумеем с судьбой столковаться!

Нам только б присесть у такого ж костра

Примерно часов через двадцать.

Огонь освещает глаза и штыки,
Солдатские бурые лица,

И льется на каски и на котелки,

И медлит на землю пролиться.

К стволу привалясь, одинокий боец

Письмо положил на колени.

Он чей-то кормилец и чей-то отец.

Вздыхает. Сидит в отдаленье...

И все мы, как этот солдат пожилой,

О доме подумали снова,

Хоть легче нам было бы выиграть бой

Без этого чувства простого.

Война и беда нам сказали: согнем!

— Едва ли, — мы им отвечали.

И, губы шинельным утерши сукном,

Мы снова им скажем: — Едва ли.

1942

                                      Перевод К. Левина
В ПОЛЕВОМ ГОСПИТАЛЕ (Перевод В. Корнилова)
В ПОЛЕВОМ ГОСПИТАЛЕ

Принесла кувшин ему сестрица,

От двери до самого угла

Пронесла бегом по половице

И ни капельки не пролила.

Час назад летел в атаке конной,

Вырастал, казалось, из седла,

Опускал клинок свой закаленный

Так, что даже тень не догнала!

А теперь в углу лежал мужчина

И, когда хотел напиться сам,

Пролилась водица из кувшина,

Набежали слезы на глаза.

1942

                          Перевод В. Корнилова
В  ПОЛЕВОМ  ГОСПИТАЛЕ (Перевод Ю. Мориц)

    В  ПОЛЕВОМ  ГОСПИТАЛЕ

Сестрица принесла кувшин воды —
Бегом, бегом по хлипкой половице.
Ее шаги воздушны и тверды,
Ни капельки не шлепнулось водицы.

А час назад он был еще в седле,

И так сверкал клинок в его деснице,

Что тень не успевала по земле

Промчаться!

Но когда из рук сестрицы

Он брал кувшин прохладный, но когда

Неимоверно сблизились их лица, —

На одеяло пролилась вода,

И у обоих стали слезы литься.

1942

                                       Перевод Ю. Мориц
ЛЕС

                         ЛЕС

Зовется это место: лес.
В нем великаны до небес,
И юное деревце

Понизу стелется,

Пропитана почва сосновою прелестью,

А воздух смолой напоен.

Весь мир — только лес, только он!

Когда по вершинам лесным

Ударят огнем навесным —

И ветви обрублены,

И листья обуглены,

И кажется, всюду деревья погублены,

Но травка сверкнет над золой,

И лес взговорит:

                               «Я живой!

Войне у меня не отсечь
Зеленую голову с плеч!»

1942

                                         Перевод В. Бокова
«Кто бросил меня на пустынное поле?..»
                            *  *  *

Кто бросил меня на пустынное поле?
Кто волю мою переплавил в броню?
О сердце! Когда ты расстанешься с болью,
Тогда ты вернешься ли к мирному дню?

Окопная пыль мне ложится на спину,
Солдатская злость подымает меня.
Я с поля осеннего загородь скину,
Которую враг сгородил из огня!

1942

                                            Перевод В. Бокова
ВОЗВРАЩЕНИЕ  К  ЖИЗНИ

             ВОЗВРАЩЕНИЕ  К  ЖИЗНИ

Да будет позволено ей, нержавеющей стали клинка,
Разящий и яростный блеск на мгновенье упрятать в ножны
Я ранен... Бегу, задыхаясь, и падаю наземь;

                                                                                       мягка
Струящаяся трава и сладок настой тишины.

Земля меня чует, на мне дыханье ее доброты.
И вновь выступает роса на травах идущего дня,
И листьев дрожащая тень как будто колеблет цветы,
И голос окрестных лесов приветствует в чаще меня.

И птицы поют о любви, о нашей — великой, земной,
Вдали загорелась звезда, и вдруг потемнело в лесу.
Земля моя, рада ли ты, что будешь навеки со мной?
И вот не могу от росы никак отличить я слезу...

— Верни ты мне силу солдата! — земле я кричу,

                                                                                  как в трубу,

И пальцами жадными — свято — от радости землю скребу,
Руками я землю ласкаю, хоть знаю: она глубока.
В объятьях я землю сжимаю, хотя она так велика.
Ты слышишь ли, влажная, теплая, рассыпчатая земля,
Зовут меня, ждут меня, кличут великих сражений поля!

1942
                                                            Перевод Л. Озерова
В  ТЫЛУ  ВРАГА

                        В  ТЫЛУ  ВРАГА

В поле осеннем — ни колоска, ни радости.
Зябким озером оно предо мной течет:
Вот из деревни выехал всадник вражеский,
Вот из земли выполз смешной червячок.

Он исполином видит себя, наверно,
Запросто продырявившим шар земной.
Он изгибается

                       отчаянно, нервно,

                                                    манерно,
По-змеиному передо мной.

В поле пустынном, непогоде раздаренном,
Не укрывается ничто от меня:
Вот затихает червяк,

                                   локтем моим раздавленный,
Вот под пулей моей

                                   валится всадник с коня.

1942
                                               Перевод Б. Окуджавы
22 ИЮНЯ,  4  ЧАСА  10  МИНУТ

        22 ИЮНЯ,  4  ЧАСА  10  МИНУТ

                                       «В 4 часа 10 минут неожиданно
                                       раздался артиллерийский выстрел,
                                       снаряд разорвался в нескольких мет-
                                       рах от наших палаток, в лесочке на
                                       краю Бельского аэродрома, и сра-
                                       зу же после этого до нас донеслась
                                       со стороны демаркационной линии
                                       стрельба нескольких пулеметов...»

                                                                   Из моего дневника

Демаркационная линия —

                                      там, где Брест и Бельск.

Еще продолжала границей быть

                                                       мирной.

Разведен на железной дороге рельс.
Но на Брест и Бельск смотрит ствол

                                                         мортирный.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Четыре часа и лишь девять минут
Июня того сорок первого года
Двадцать второго числа.

                                          Но живут

Во мне уже близящиеся невзгоды.
Еще Бабий Яр может мирно спать.
Девятый форт и не ждет

                                          расстрелов,

Жив мой отец, и жива моя мать —
Но сердце мое уже осиротело.
Всего лишь минута — и дрогнет мир!
Пока еще тихо.

                           Но в утренней рани
Безрадостно солнце взойдет

                                            над людьми,

Потянутся годы невзгод и страданий.
Еще ленинградские дремлют мосты,
Но стужей блокадной чреват уже

                                                    воздух.

Крещатик покоен еще,

                                         но кресты

Пожаров горят на его

                                      перекрестках...

Четыре часа и лишь девять минут
Июня того сорок первого года

Двадцать второго числа.

                                          Но живут

Во мне и Победы далекие всходы!
Минуты — что овцы:

                                    взметнулся кнут,
Кроваво десятую отмечая...
Еще только девять —

                                    не десять,

                                             не больше минут!
Но эта минута родит и Девятое мая!

1942-1975

                                           Перевод Л. Темина
ПУТЬ  К  ПОБЕДЕ

                  ПУТЬ  К  ПОБЕДЕ

Сто последних метров ползком ползли
И у берега залегли.

Затаили дыханье; до врага — сто шагов.
Мы слышим дыханье врагов.

Свет от взрыва: березки, как дети в зной,
Бросаются в речку, блестя белизной.
Снова — внезапная тьма. Темнота.
Сигнал. И атака — начата.

В реке, как в минном поле, проход
Надо немедля найти,
Словно дети попали в водоворот,
Но их можно еще спасти.

Эту ночь я пересказать не могу.

Вот уж мы на другом берегу.

Лишь на сто шагов потеснили врагов —

Все ближе к победе на сто шагов.

1942

                                      Перевод Б. Слуцкого
ВЫСТРЕЛ

                   ВЫСТРЕЛ

Вот стало тихо в мире.

Я присел

У дерева, лицо уткнул в ладони.

Я лишь устал, но невредим и цел...

Вдруг что-то наверху
Метнулось в кроне,
И ветка, обретая мертвый вес,
Между живых сестер
Летела наземь.

Сейчас она была среди небес,

Сейчас коснется забытья и грязи.

И замер тотчас я, оцепенев.

Толкнули пулю случай иль потеха,

Но выстрел грянул,

Боль родив и гнев.

Неслышен был,

А в сердце стонет эхо.

1942

                            Перевод Н. Злотникова
ЛЕТНИЙ  ПЕЙЗАЖ

                   ЛЕТНИЙ  ПЕЙЗАЖ

Взрыв. И река волной на берег шваркнула.
И только рыбы мертвые блеснули
Среди камней, где после боя жаркого
Солдаты наши вечным сном уснули.

Взметнулся окунь — царь речного Китежа,
Солдат упал с подогнутой рукою...
И только зной, волну взрывную выдержав,
Над берегом висел и над рекою.

1942

                                       Перевод Л. Беринского
СОЛДАТСКАЯ  ОСЕНЬ

        СОЛДАТСКАЯ  ОСЕНЬ

Тихоней входит осень, несмела,

В прифронтовые рощи и леса.

Ее не вдруг приметив без сноровки,

Солдат у орудийного ствола

Увидит: мягко падает листва

С еще вчера зеленой маскировки.

1942

                         Перевод Л. Беринского
НОВОСЕЛЬЕ

          НОВОСЕЛЬЕ

Покрыты пылью и золою,
В сыром окопчике привстав,
Прикурим жадно под полою,
Цигарка обожжет рукав.

И на войне претит безделье.
На зло врагу, мы не умрем,
И справим это новоселье,
И спирт закусим сухарем.

Душа очнулась от удара,
За ней вослед очнулась плоть.
И вот прошу я санитара
Нарыв на пальце проколоть.

Вокруг подначивают: — Друже,
Ты что нашел у паренька?
И все ж коли его не дуже,
Оставь работу для штыка...

В окопе, что продут метелью,
Согреты верой, не вином,
Мы с другом под одной шинелью
До ранней птицы прикорнем.

1943

                    Перевод Н. Злотникова
В  ПЕСКАХ

                      В  ПЕСКАХ

Открытые рты. Пересохшие губы.

В песок кто-то бросил пустую бутыль.

Мы роем колодец. Песчаная пыль.

Мы в жаркую землю вгрызаемся грубо.

А яма на дне, как ладошка, узка.

Ни капли. Одно лишь мерцанье песка.

А к небу прилип неподвижный язык.
Он жаждой томится, как рыба на суше.
Я к потной спине бы соседа приник —
От соли прогорклой не будет ли хуже?
Сосед мой понятлив, кивает: — Беда!
Слезу бы прошибло... Она ведь — вода.

В песчаную почву въедается лом.
Безжалостно солнце пылает над нами.
Чтоб туча явилась, ударил бы гром,
Я солнце закрыл бы своими руками, —
Дождем освежиться б солдатам моим...
Пусть лом искрошится, но мы устоим.

Лопата блестит. Под лопатою искра,

Как добрая весть с каменистого дна,

В песке прошуршало и слабо и быстро,

Меня обнадежив, мелькнула она.

Нагнусь, чтоб напиться — мне хватит и капли,

Ведь искра на каплю похожа, не так ли?

1943

                                                   Перевод Л. Озерова
БЕЛКА

                                БЕЛКА

Артиллерия ударила!

                                     А белка испугалась:

Не иначе, как охота началась...

С ветки спрыгнула, как молния помчалась

И ко мне в траншею сорвалась.

Ах, зверек... Не знает он, что та пристрелка
Не по ним, зверькам, бегущим наугад.
Как не бьют по тяжким танкам дробью мелкой,
Так по белкам из орудий не палят.

Белка, белка!

                         Как ей знать, что рядом

Зверолов лежит былой, что смотрит он
Изумленным на нее, печальным взглядом...
На войне охотник с белкой примирен.

1943

                                            Перевод Вл. Соколова
ОТДЫХ

                        ОТДЫХ

Шалаш накроешь хвоей и корою,
С лесной поляны сена принесешь
И отдохнешь. И позабудешь горе,
Усталость позабудешь. Отдохнешь.

Глядишь в костер, а всяких дел — в избытке:
Кто чистит ствол, кто драит котелок.
Кто чинит обувь, раздобывши нитки,
А кто письмо писать в сторонке лег.
К походной кухне протоптали стежку.

— Эй, кашевар! Скорее кашеварь... —
Из сапога вытаскиваешь ложку,
Штыком ломаешь каменный сухарь.
И вдруг ракета... Вскакиваешь с места,
Горячей кашей набиваешь рот.
В лесу просторном сразу стало тесно.
Проснулся фронт и голос подает.
Из гнезд зеленых пушки выдвигают,
И сосны вновь окутывает дым,
И звезды в ожиданье замирают...

— Иди, товарищ! И вернись живым!

1943

                                         Перевод автора
БАТАЛЬОН  ЗАЩИЩАЕТ  ВЫСОТУ

      БАТАЛЬОН  ЗАЩИЩАЕТ  ВЫСОТУ

Товарищ, пал наш батальон.
Осталось двое нас...
Враги ползут со всех сторон,
Так выполним приказ!

Наш батальонный командир,
Когда в бреду горел,
Когда поутру отходил,
Держаться нам велел.

Мы под убойным под огнем
У мертвых на виду,
Держись!

                 Не может батальон
Покинуть высоту.

Смотри, смотри, как саранча,
Ползут сюда враги.
Не промахнись: они сейчас
Поднимутся в штыки.

Они не знают, сколько нас, —
Ты жив и я живу.
Так выполним давай приказ,
Уложим их в траву.

Мы оба ранены с тобой,
Но жив наш батальон.
Пускай опять полезут в бой,
Опять их отобьем.

Мы тыщу раз их отобьем,
Нам здесь их надо бить,
Затем что павший батальон
Не может отступить!

1943

                           Перевод автора
ПОДВИГ

                        ПОДВИГ

Человек неважно защищен,

Не броней прикрыт, а кожей нежной.

Но выходит против танка он

На огромной на равнине снежной.

Просто так не остановишь танк,
Но зажата в кулаке граната.
Танк рычит: мол, так тебя и так...
— Мелюзга, чего тебе здесь надо?
Потягаться вздумал? Не постиг,
Что такое танк? Так я отвечу:
На снегу от гусениц моих
Остаются клочья человечьи!..

Человек неважно защищен,

Не броней прикрыт, а кожей нежной.

Но выходит против танка он

На огромной на равнине снежной.

Танк велик, а парень невелик,

Он с гранатой валится под траки.

Взрыв. И в красном взрыве — не на миг,

На века! — сверкает свет отваги...

1943

                                             Перевод автора
ДРУЖБА

                         ДРУЖБА

Мороз насквозь прошил землянку инеем
На берегу, над фронтовой рекой.
Мы в ней вдвоем — солдаты первой линии,
Земли и неба бережем покой.

В горах далекой голубой Карелии
Родился друг, а я — за Барабой.
На хвойных ветках справив новоселье,
Мы обменялись нашею судьбой.

Карел совсем моей не знает речи,
Но на чужой завьюженной реке
Поет о силе дружбы человечьей
На общечеловечьем языке.

1943

                                          Перевод Л. Кондырева
ПОСЛЕ  БОЯ

                           ПОСЛЕ  БОЯ

Непостижим солдат...  В  атаку штыковую

Он вышел в полный рост, а ночью плоть живую

Он скрючил в яме. Он не жжет костер в окопе,

Мечтая свет вернуть России и Европе.

Когда же он и смерть — так близко, нету ближе,

Солдат в своем броске, как каплю на штыке,

Как жизнь на волоске, несет надежду выжить.

А бой еще трудней постичь... Его картину
Нам нарисует кровь, пролившись на равнину.
Вот на земле сошлись две рати, чтоб рубиться
За холмик, словно он — последняя крупица.
Всем громом бомбовым, всем воем, минным лаем
И ревами в броске, где жизнь на волоске,
Мы просим тишины, ее одной желаем.

Но всех трудней постичь тот миг благословенный,

Когда настала тишь... Льет дождь обыкновенный...

И взятый холмик стал похож на стол, где кости,

Где кончен пир, ушли хмельные, злые гости,

И скатерть сдернул хам, ходячая увечность.

Но, пронеся в броске судьбу на волоске,

От смерти отошел солдат — на бесконечность.

1943

                                                        Перевод Ю. Мориц
СУРОВАЯ  ЛЮБОВЬ

             СУРОВАЯ  ЛЮБОВЬ

                                 1

Расстались, распались, друг друга теряя.
Разрыта земля, и расколота твердь.
Зачем же тебя у переднего края

Нашел я?..

                   И что это — жизнь или смерть?..

Мы оба в окопах. Мы оба солдаты.

Опять артналет.

                           И атака.

                                          И кровь.

Но мужеством мы исцеляем утраты
И горем — любовь.

Разделишь ли участь печальную вдовью,
Живой ли пройду через пекло войны —

Что б ни было,

                      горькой солдатской любовью

Мы обручены.

                              2

На войне любовь — как отдушина,
Как студеный глоток тишины...
Гулкой вечностью глушат уши нам

Артиллерия —

                           бог войны.

Обступили в отбитой хате мы
Колыбели пустой насест.
Семь из нас не вернутся к матери,
Не обнимут своих невест.

Но опять прорастает могучая

Жизнь,

             взошедшая на крови.

Горя проволока колючая
Обмоталась вокруг любви.

                           3

Хочу ли многого,

                               когда
Молю,

              чтоб ты была всегда
Моим досугом и теплом
В землянке, в сумраке ночном?
Да, мы помолвлены с тобой.
Но называть тебя женой
Не вправе я и не могу:
Я слово это берегу...
Мерещится мне много лет
На первом снеге

                             первый след,

Но хрупким настом без пути
Грешно и боязно идти...

                                4

День войны обычный,

                                      понедельник.

После боя —

                       в винограднике привал.
Просвистит вдали снаряд-бездельник —
И покой...

                  Неужто я дремал?..

Хорошо нам без портянок, без обмоток,
Хорошо без тесной каски голове.
Даже пулемет мой тих и кроток,
И гранаты,

                  как цыплята,

                                         спят в траве.

Свежесть листьев все сильней и ощутимей
Разливается зеленою рекой.
Виноградины

                        как серьги на любимой, —
Так и тянет к ним притронуться рукой.

Вечерами семилетние задиры
Здесь поднимут шум,

                                     несясь гурьбой...

Мимо пленного проводят конвоиры.
Значит,

             все-таки война

                                       и близок бой!

                            5

Где же ты?..

                     Третья ночь миновала...

Ты в разведку ушла и пропала.

В блиндаже сон висит,

                                        как завеса...

Может быть, выжидаешь за лесом?
Может, спряталась в желтое жито?..

Дверь в широкое поле открыта...
Изнывая от знойного пота,
Отдыхает усталая рота...
Может, ты на заре возвратишься?

Тихо. С каждой минутой все тише.

Рота спит.

                  Рота потом умыта.
Дверь в широкое поле открыта...

Эта узкая дверь —

                                 как надежда...

Почему не приходишь ты?

                                          Где ж ты?

                           6

В винограднике, под лозами,
Там, где тень сквозит зеленая,
Девушка лежит замученная,
Палачами оскверненная.

Грозди полные и нежные,
Кисловатые, прохладные,
Вы повесьте серьги девушки
На кусты на виноградные.

Я вернусь сюда когда-нибудь,
Завершив страду победную,
И сухие губы жаркие
Окуну здесь в кружку медную.

И, взглянув на лозы гнутые
И увидев серьги с дужками.
Горечь сока виноградного
Со слезой смешаю в кружке я.

                           7

Однополчане,

                         сверстники мои!
Нас нынче смертью,

                             двадцатидвухлетних,
Испытывает каждый час война.

Кто знал, что наша первая любовь
Не в глади сонной речи отразится,
Не освежится утренней росой,
А тускло заблестит на круглой каске...

Не в храме,

                   не под ветхим балдахином, —
Венчаемся под дымным небом боя,
И миг один

                   здесь стоит целой жизни,
И вечности — короткая любовь...

Однополчане!

                        Сверстники мои!
В окопах мы,

                       зато над нами небо.
В землянках мы,

                             зато сильнее любим.

Так пусть же люди, вспомнив нас, поймут,
Что, падая на черном поле боя,
Мы продолжали жить,

                                        любить,

                                                      идти;


И там, где мы проходим,

                                           прорастают
Соцветья горя,

                          мужества,

                                            любви;
Идем —

                и юность наша обретает
Бессмертье через смерть!

1943

                                               Перевод автора
ДРУГУ,  КОТОРЫЙ  НАВЕСТИТ МЕНЯ  В  ГОСПИТАЛЕ

ДРУГУ,  КОТОРЫЙ  НАВЕСТИТ
        МЕНЯ  В  ГОСПИТАЛЕ

Придешь ты с новостью потертой,
Но самой радостной, мой друг:
Вчера я числился как мертвый,
Но жив я оказался вдруг.

Огнем и кровью, смертным стоном
В три списка я внесен войной:
Один — на выдачу патронов,
На память вечную — второй.

А в третьем — те, кто жив остался
По воле случая! Под ним,
Под третьим, писарь расписался,
Узнав, что я судьбой храним.

Да, случай был! И в битве смертной
Делил я тяжкою порой
С другими список милосердный —
Из мертвых, возвращенных в строй.

Когда придешь ко мне в палату,
Где нынче раненый лежу,
Тебе, дружище, я, как брату,
Всю правду чистую скажу:

Кому судьба прожить поболе —
Тот и убитый не умрет,
И даже случая по воле,
По воле случая живет.

1944

                                          Перевод Ю. Мориц
ПЕТЕРГОФ

                      ПЕТЕРГОФ

Пустой дворец. И зал каминный пуст.
Щебенка. Краска. Пыль. Обломки люстр.
Среди руин блестят осколки матовые.

Стоит Венера. Полон взор тоски.
И отрастают белых две руки,
И в горе их заламывает статуя.

1944

                                    Перевод Л. Беринского
НАГРАДА

                        НАГРАДА

Вместо матери война меня качала.
Фронт учил меня с суровостью отца.
Жил я будто бы с конца, а не с начала
И чего теперь бояться мне конца?!
Жил я правильно и правильно трудился,
И наградою за все мои труды —
На амурских берегах, где я родился,
Сохрани,

                моя тайга, мои следы,
Да и в хатах

                     у Днепра, где крики чаек,
Где семь дней держались против нас враги,
Вспоминайте, несмышленышей качая,
О солдате кареглазом из тайги.

1944

                                       Перевод Е. Евтушенко
ВСТУПИЛИ  НА  ЗЕМЛЮ  ВРАГА
             ВСТУПИЛИ  НА  ЗЕМЛЮ  ВРАГА

Моя земля! В твоих долин ладонях,

Как огонек от ветра, ты хранила

Дыхание мое, и жизнь, и силу.

Сейчас я сделал первый шаг по вражеской земле.

Как хорошо, что родина в тепле,

Укрыта снегом и в тылу войны

И что ее сыны

Идут сейчас уже не по своей — по вражеской земле!

1944

                                                           Перевод Б. Слуцкого
ПАМЯТЬ
              ПАМЯТЬ

От скалы отбит, осколок
Канул в реку навсегда, —
Успокоилась вода,
Миг волнений был недолог.

По-иному в человеке:
И от бед и от побед
В памяти — глубокий след,
На сердце — рубец навеки.

1944

                   Перевод Л. Озерова
О  СТРАХЕ
                              О  СТРАХЕ

Ты спрашиваешь,

Не боязно ль мне, не страшно?..

В детстве случалось —

                                        не сплю
В сиреневых сумерках,

                          в черных потемках,

                                    до самой до третьей
                                                             стражи,

И, затаив дыхание, каждый шорох ловлю.
Мелькают летучие мыши,

                                    филин ухает где-то,

Веник в углу шебуршит,

                                   жердь сияет в окне,

Ходит по чердаку

                           призрак умершего соседа...
Да. Страшно бывало мне.

Ты спрашиваешь,

А теперь не боязно ль мне, не страшно?..

Как же!

Случалось —

В первые дни войны,

Едва спустившись в окопы из теплых жилищ вчерашних,

Мы с ужасом, вкравшимся в сердце,

                                                     как  будто  удивлены,

Следили

За полетом осколка.

И, где-нибудь над речушкой залегши,

                                                           мы  долго-долго

На алый цветок любили смотреть —

Ведь больше его не увидишь, когда его срежет смерть.

Ты спрашиваешь,

А сегодня не боязно ль мне, не страшно?..

Нет,

Ненависть страха сильнее.

                                  Душа моя стала старше.

В бой,

            залечив свои раны,

                                            иду, не страшась беды.

Так жаждущий путник стремится

                                              навстречу глотку воды,

1945

                                                  Перевод Л. Беринского
ПОНТОНЫ
                        ПОНТОНЫ

Луна, как разведчица, мост переступит,
Потом тишина устремится за ней,
И — залп орудийный, и сразу же — топот
Тяжелых сапог и мельканье теней.

Луна, как сержант, на мосту остается,
Покуда саперы снимают канат...
Мост больше не нужен. Солдат не вернется,
Ни шагу не ступит назад.

1945

                                         Перевод Л. Беринского
СОЛДАТСКОЕ  СЛОВО  О  ВОЙНЕ
          СОЛДАТСКОЕ  СЛОВО  О  ВОЙНЕ

Никогда в беде не унываю,
Песенку привычную тяну.
Смерть, назло всем войнам, презираю,
Ненавижу всей душой войну!

Вот стою я у развалин в непогоду,
Задыхаясь, говорю войне:

— Подлая! Ты пьешь людскую кровь, как воду,
Ты шагнешь — и вся земля в огне.

Ты в слезах сиротских моешь ноги.
Ты от солнца прячешь злобный взгляд,
Ты приносишь нам печали и тревоги.
Дай бог всем врагам испить твой яд!

Из окопа я порою вылезаю,
Песенку привычную тяну,
Смерть, назло всем войнам, презираю,
Ненавижу всей душой войну!

На рассвете пред атакою суровой —
Так уж повелось у нас в строю —
Умываюсь я водою родниковой,
Чистую рубаху достаю.

Возле уха пуля прожужжала,
Я упал, но поднялся опять.
Смерть проклятая, ты рано заплясала,
Я не собираюсь умирать.

Снова я винтовку заряжаю,
Песенку привычную тяну.
Смерть, назло всем войнам, презираю,
Ненавижу всей душой войну!

Рану мне перевязали. Я спокойно
Целюсь. Не дрожит рука.
Чем сильнее ненавижу войны,
Тем ожесточенней бью врага.

Не покину землю раньше срока,
Пусть свистит над головой свинец.
Гибель принесу моим врагам жестоким
И всем войнам положу конец.

Жизнь любя, я по земле шагаю,
Песенку привычную тяну.
Смерть, назло всем войнам, презираю.
Ненавижу всей душой войну!

1945

                                 Перевод М. Лисянского
ЖЕНЩИНА  НА  ВОЙНЕ
         ЖЕНЩИНА  НА  ВОЙНЕ

Я  расскажу  о  Вере,

О девушке одной.

Три дня, по крайней мере,

Я знал ее живой.

Отважно воевала

С фашистами она,

А лет ей было мало,

А жизнь была — одна!

Она вела геройски

Тяжелую войну

Не только с вражьим войском,

Напавшим на страну,

Но также с мужиками

Из нашего полка —

Они бы пожалели,

Да жизнь ведь коротка!

Она следила зорко
За внешностью своей,
Выла чтоб гимнастерка
Застегнута на ней,
Коленки из-под юбки
Чтоб не были видны,
Манеры и поступки —
Не дай бог, нескромны!

Я говорю о Вере,

О девушке одной.

Три дня, по крайней мере,

Я знал ее живой...

Теперь лежит — убита! —

На бруствере она.

Одно плечо открыто,

И грудь обнажена.

Как будто из постели...

Юбчонка задралась,

Нательная сорочка

Кровью залилась...

Окоп мужицкий глянул —

И враз отвел глаза,

О чистоте стеклянной

Проглочена слеза...

Я говорю о Вере,

О девушке одной.

Три дня, по крайней мере,

Я знал ее живой.

1945

                 Перевод Ю.Мориц
В  ЛЕСУ  НА  ОТДЫХЕ
      В  ЛЕСУ  НА  ОТДЫХЕ

Чем ближе к бивуаку, тем острее
Я чувствую усталость...
Вот и лес.

Но понапрасну я не трачу время.
Я захожу под лиственный навес
II в ствол вбиваю гвоздь. Неторопливо
Шинель снимаю, вешаю. Потом
Ветвей зеленых спутываю гривы
Над головой... И вот готов мой дом.

Пахучей хвоей, мягкою травою
В нем устилаю землю... Костерок
Раскладываю... Вот передо мною
Висит на трех жердинках котелок.

И в близлежащий вглядываюсь путь:
Позвать бы на ночлег кого-нибудь.

1945

                                  Перевод Вл. Соколова
Я  ВОИСТИНУ  ЖИВ
             Я  ВОИСТИНУ  ЖИВ

Я воистину жив — не убили.

Это, мама родная, к добру:

Меньше мальчиком в братской могиле,

Меньше мальчиком в Бабьем Яру.

Я воистину цел — не калека.
Это, мама  родная, к добру:
Меньше на одного человека
Враг оставил без ног и без рук.

Я воистину выжил, родные, —
Пулю, штык и петлю миновал,
Камер газовых спазмы стальные,
Крематория черный пенал.

Но ни в грош я не ставил бы жизни,
Если б этот не выиграл бой,
Не вернул бы свободу отчизне, —
Я тогда бы покончил с собой.

1945-1965

                                         Перевод Ю.Мориц
ВСТРЕЧА
                            ВСТРЕЧА

По  мокрому  гудронному  шоссе,
Накинув плащ, широким, грубым шагом,
Каким в пехоте ходят чуть не все,
Он шел и взглядом шарил по оврагам.

Свою тайгу оставил он тайгой,
Где городок лишь намечался робко.
Над суетою ранней городской
Зеленая господствовала сопка.

Он эту сопку знал и вспоминал
На госпитальных койках и в окопах.
Вернулся, ни на что не променял —
Он, штурмовавший сто подобных сопок.

Теперь он перед ней, как новичок, —
Ей левый бок туннелем пропороли,
И в тот туннель потек товарнячок,
И вот сейчас он вырвется на волю.

А там, где обживалась столько зим
Охотничья надежная землянка,
Основан промтоварный магазин
И рядом — отделение Госбанка.

Речонка черно-белая одна
Не перевоспиталась и доселе, —
Тайге верна пожизненно, до дна,
Чуждается людского новоселья.

Хоть в ней полощут женщины белье, —
Сорочки, и скатерки, и пеленки, —
Она бурлит и что-то гнет свое,
Частично отведенная в колонки.

И вот над ней склонился человек,

Прошел по берегу ее крутому

И миновал последнюю из рек,

Что преграждали путь к родному дому.

Как прежде, дворик чисто подметен,
На колышках развешена посуда.
Родился здесь и свет увидел он.
И на войну он уходил отсюда...

Но разве это вспомнилось ему?
Он видел дом — и он не видел дома.
А лишь крыльцо. И только полутьму
Дверного неширокого проема.

Да, там стояла женщина, жена,
Дорогой отгорожена туманной, —
Понятная, вся в теплых волнах сна,
В одной рубахе длинной, полотняной.

Домашних опасаясь разбудить
И даже не взглянувши на дорогу,
Наверно, птицу вышла покормить,
Ну, а потом еще соснет немного.

И, задохнувшись женщиною той
И словно от несущегося гула,
Он к ней рванулся с той же немотой,
С какою и она к нему прильнула.

За то, что шел он, смерти не дичась,
За годы всех терзаний и сомнений
Ему был уготован этот час
Дождливым утром на земле осенней.

1946

                                     Перевод К. Левина
ВОЗВРАЩЕНИЕ  В  ТАЙГУ
        ВОЗВРАЩЕНИЕ  В  ТАЙГУ

Поели мы хлеба с таежных полей,
Орехов кедровых, и ягод горчащих,
И мяса сердитых и важных зверей,
Недавно степенно ходивших по чаще.
А что до унтов, побожиться могу:
Унты хороши! В них тепло и не тесно.
Так спойте, солдаты, охотничью песню,
Коль вы после боя вернулись в тайгу.

Хмелен неказистый лесной виноград —
Вино не слабее того, фронтового.
Я кислой капустой закусывать рад,
Я счастлив, что меда отведал лесного.
Заздравные кубки гуляют в кругу,
Бокалы звенят, словно в пляске мониста.
Сыграйте же песню, друзья гармонисты,
Коль вы после боя вернулись в тайгу.

Чтоб в пляске сойтись, разойтись чтобы в

                                                                пляске,

Нам хватит простора в родимом краю.
Берлинскую пыль с сапог солдатских
Стряхнем на таежную землю свою.
Так — музыки! Ног я сдержать не могу.
Большой у нас пир пред большою работой,
Сегодня в тайгу возвратилась пехота,
Чтоб словом и делом украсить тайгу.

1946

                                             Перевод Б. Слуцкого
РОДИВШИЙСЯ  В  ТАЙГЕ

              РОДИВШИЙСЯ  В  ТАЙГЕ

Мой брат, родившийся в тайге Биробиджана,

С рожденья знал пути в лесах наверняка;

Дремучая тайга и в сумраке тумана

Была ему ясна, как степь для степняка.

Он был, как юный кедр, не тот, что пересажен

В угрюмую тайгу, чтобы сродниться с ней,

А тот, что из земли здесь вырос ростом в сажень,

Вцепясь в тяжелый грунт сплетением корней.

Его отцы прошли по всем дорогам мира,

И нету для него родней реки, чем Вира.

Здесь он родился, здесь переболел он корью

И терпкий сок берез сосал, как молоко,

И шелковой травы зеленые нагорья

Его, запеленав, баюкали легко.

Тайга крепила рост его зубов молочных

Пахучею смолой и корешками трав

И ветви в колыбель тянула, чтоб неточный,

Неверный первый шаг он сделал, не упав.

Она вела его, как нянюшка, играя,

В атласный мир листвы, где мог он без конца

Свистеть и щебетать, дразня и повторяя

Такого же, как он, задорного птенца.

Теперь он великан с могучими руками;

Открытое лицо, и взгляд по-детски чист,

И бронзовый загар, и кудри — ручейками,

Он зорок, как орел, и по-оленьи быстр.
На юношу взглянув, припомнишь ты нежданно
Скитальческую жизнь и ощутишь острей:
Вот поросль коренных сынов Биробиджана,
Взращенная трудом еврейских матерей!

1947

                                                     Перевод П. Шубина
В  ЛЕСУ

                     В  ЛЕСУ

Зеленым бором я иду

                      упрямо и неустанно,
Пробую воздух густой, хмельной

                      на ощупь и на вкус
И разноцветную листву

                      руками и грудью листаю...
Вот — крона пышная,

                      вот — ствол,

                                вот — веточка,
                                           вот — куст.

Я словно рыба. В своей воде.

                      Зеленое течение.
Я, словно зверь, хожу без дорог,

                      кричу на лесном языке:
«Эгей!

          Не бойся моих шагов,

                      лесное население!
Я тоже, как ты, лесной... Я свой...

                      И травы в моей руке!»

Только хитрей я, только мудрей.

                      Руки — они мои слуги.
Я все понимаю, я все могу,

                      что захочу — создам...
Ползут-ползут по следам за мной

                      лесные тихие слухи...
«Не разбегайся! Я свой, я свой!» —

                      стаям кричу и стадам.

Ветви ощупывают меня

                      зелеными перстами.
Это бодрствующая, как страж,

                      душа вековой тайги.

С чем я иду?

                      Что я несу листьям, стадам

                                                            и стаям?

В настороженной тишине

                      раздаются мои шаги.

1948

                                   Перевод Б. Окуджавы
ТАЙГА  И  ДЖУНГЛИ

       ТАЙГА  И  ДЖУНГЛИ
Тайга — это лес

И джунгли — лес;

Здесь — темные бороды мха,

Там — лианы,

Густы и развесисты.

В тайге чуть не год

По пороше печатают след,

А в джунглях земля горяча

Даже в зимние месяцы.

Тайга — это лес

И джунгли — лес;

Вдоль узеньких просек

Из сучьев плетни и заборы...

Но джунгли лишь пиками колют

Брезент дождевых завес,
А крону тайги согревает
Давно уже
Солнце свободы.

И джунгли сибирской тайге говорят:

— Научи

Добыть это солнце,

Чтоб плесень лесов не темнила,

Чтоб оледенили

Его золотые лучи

Кости старого мира...

1955

                            Перевод Ю. Гордиенко
ГЛУХАРЬ

                       ГЛУХАРЬ

Я слыхал глухаря

В заповедном лесу

Шукпактоя
.

Нелюдским торжеством

Он тогда исходил

И тоской исходил нелюдскою.

От кошачьего визга

Господь сохрани,

От кошачьего визга на крыше.

И от воя волков,

Когда лезут они

К теплошубой отаре поближе.

Глухариною песнею благослови,

Шукпактойскою песней победной,

Когда глохнет певец

От избытка любви

И от песни своей беззаветной.

1956

                           Перевод Б. Слуцкого ?  Б. Окуджавы ?

«Если б был я таким, как гармошка саратовская…»
                              *  *  *

                                    На гармонике, называемой «са-
                              ратовская», играют только веселые
                              мелодии.

Если б был я таким, как гармошка саратовская,
Я бы грустное петь не умел.

                                                 Только радостное,
На своем бы на сахаре...

                                        на своем на меду...

Эх, когда бы я был, как гармошка саратовская!
Растянулся бы я на груди своей песни,
Как морская волна, шевелил бы мехами,
Дробь бы выстукал, чтоб не хватило дыханья...
Если б был я, как эта гармошка, беспечный.
Только я не желаю.

                                  И я не жалею,

Что судьба не ведет меня только за нею.
Поднимаются в песне и горечь и сладость.
Поднимаются в песне и сила и слабость...
Ах, гармошки-гармошки, как вы мне дороги!
Приходите, тягучие, приходите, бедовые,
Приходите и грустные, и разговорчивые,
И влюбленные.

                            Выйду  навстречу к любой...
Ну, и ту, развеселую, что с колокольчиками,
Приводите с собой, приводите с собой.

1956

                                                     Перевод Б. Окуджавы
РОЖДЕНИЕ  ПЕСНИ

        РОЖДЕНИЕ  ПЕСНИ

Раз — рывок. Еще рывок.
Резко дрогнул поплавок.
Не волна его колышет —
Рыба там спасенья ищет:
В глубине, где тьма сплелась,
В синей тине, — красный глаз
Да плавник колючий медный...
Ты тащи, тащи, не медли,
Пусть раздастся глубина.

В эту пору в целом мире
Только ты и только рыба.
Ты — один.
Она — одна.

Не боясь и не грозя,

Очарованно и смутно,

Жадно так друг в друга смотрят

Твои черные глаза — в рыбьи красные

                                                            глаза.

Словно сойка от орла,
Меж землей и поднебесьем
Вдруг взлетит, повиснет песня
И ударит в два крыла.

1956

                                  Перевод Б. Окуджавы
«Нет, не исчезнет, без следа не канет…»
                          *  *  *

Нет, не исчезнет, без следа не канет
Волна, что разбивается о камень,
Звук топора в нетронутых лесах,
Короткий выдох лесоруба —
Х-хах!

А между тем свой не оставит след
Ни молния — ее неверен свет,
Ни старое, подгнившее дупло —
Нам от его свеченья не тепло.

Не по тебе, поэт, такой удел.

Тебе ли оставаться не у дел?

Нет, ты, мой стих,

Таким обязан стать,

Чтоб, как волна на солнце,

Заблистать

И стать,

Как топора упругий взмах,

Как этот выдох лесоруба —

Х-хах!

1956

                         Перевод Ю. Левитанского
«Возьми с меня любой залог…»

                  *  *  *

Возьми с меня любой залог —

верни мне дудочку мою.

Сто песен у меня в груди,

а я никак не запою.

Ты видишь, сколько в небе звезд?

Все небо звездами полно.

Оно все ждет, чтоб я запел,

все песен ждет моих оно.

Я не растратил, не забыл

твоих улыбок, рук, лица,

но песня, начатая мной,

все не допета до конца.

И птица, что живет во мне,

опять кричала нынче днем:

— Дай петь мне или умереть —

я задохнусь в гнезде твоем!

Я сердце дам тебе в залог —

оставь себе его, оставь.

Вели мне жить, летать вели

и петь, пожалуйста, заставь.

Ты видишь, сколько в небе звезд?

Все небо звездами полно.

Оно все ждет, чтоб я запел,

все песен ждет моих оно.

1956

               Перевод Ю. Левитанского
ЕДВА  ЭТУ  ПЕСНЮ  ДОПЕЛ  Я

      ЕДВА  ЭТУ  ПЕСНЮ  ДОПЕЛ  Я

Едва эту песню допел я,
Как мне же она надерзила,
И в самое сердце вонзилась
Ее беспощадная сила.

Пока она в сердце носилась,
Я пел и не плакал от боли,
А выпустил — в сердце вонзилась,
Как ястреб, отведавший воли.

Ах, сердце, утешимся, что ли,
Причин, слава богу, хватает —
Едва эту песню допел я,
Она поднялась и летает.

1956

                                   Перевод Ю. Мориц
«Если я хоть подобье уюта найду…»
                           *  *  *

Если я хоть подобье уюта найду
На осеннем жнивье, на его запустенье,
Я под небом открытым всю ночь проведу,
Будет мягко мне спать на колючей постели.

Не поднимут домашние наши часы
На рассвете меня. И вчерашнего чая
Не отведаю. Утро со мною встречая,
Пригласят меня травы на чашку росы...

1956

                                         Перевод Вл. Соколова
УРОК

                         УРОК

Я хожу меж берез и осин

Не с хорошим намереньем, не один —

С топором и пилою наперевес.

Хмурится лес, сердится лес:

— Раньше ты дерево полюби,

А потом руби!

Так бывает со мной —

                                    вгорячах поспешу

И хорошее слово сиянья лишу,

Переплавлю не так и поставлю не там.

Муза в гневе кричит: — Слово портить не дам!

Ты его полюби,

Ты войди с ним в родство,

А потом покажи свое мастерство!

Гордый упрек,

Добрый упрек.

Спасибо за этот урок.

1956

                                         Перевод В. Бокова
ЛЕНИН  В  КРЕМЛЕ

        ЛЕНИН  В  КРЕМЛЕ
Я верю в общность поколений,
И я душою не кривлю,
Когда я говорю, что Ленин
Идет по зимнему Кремлю.

Он входит.

                  Он замечен кем-то,
Но просто, буднично идет.
Пальто немодное и кепку
Он гардеробщику сдает.

По залу рокот:

                      — Ленин...

                                     Ленин... —

И хочется ему опять
Присесть покуда на ступени
И мысль в блокноте записать.

И что-то надо передумать,
И что-то надо зачеркнуть,
И, вскинув руку над трибуной,
Дыханье зала зачерпнуть...

Да,

       как всегда, он с нами, Ленин,
Он входит в зал.

                             Он здесь. Он свой.
Не песенный, не мавзолейный,

Не кинофильмный,

                                  а живой,

Мы ощущаем всей душою
Его бессмертное родство,
Его дыхание большое
И голос пламенный его...
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                          Перевод Е. Евтушенко
МАТЬ  АЗИЯ

                   МАТЬ  АЗИЯ
Здравствуй, Азия-мать.

         В дом войди и беседу затей,
Словом вырази радость,

         о горестях в песне поведай.
Ждут советов твоих

         полтора миллиарда детей, —
Посоветуйся с ними,

         уважь материнской беседой.

Местным способом пользуйся

         передвиженья в пути:
На слоне, как сиамец,

         в лесном пробирайся безлюдье,
Через тундру, в снегу,

         на собаках к якуту лети,
А в пустыне к афганцу

         плыви на двугорбом верблюде.

Шумным городом шествуй,

         шагами буди глухомань,
С похвалой и упреком

         преодолевай расстоянье,
Как индийцы, окутана

         в легкую белую ткань,
Под медвежьей дохой,

         как в сибирской тайге россияне.
Не тебе ли к лицу

         все обличья твоих сыновей?
Ты красива по-своему,

         с белой и желтою кожей.
Рядом юность и древность

         в душе угнездились твоей,

Разрослись в родословной,

         на летопись мира похожей,

В заполярных пределах,

         где снег ослепительно синь,
Щелки узкие глаз

         щуришь ты от жестокого блеска
И очами огромными

         в жгучих барханах пустынь,
Миражи отражая,

         глядишь, как старинная фреска.
А бывает и так,

         что, примерив наряд на Аму,
Ты его надеваешь

         на северной льдине пустынной...
Здравствуй, Азия-мать.

         Чтобы слову внимать твоему,
Полтора миллиарда

         детей собралось воедино.

«Дети, с доброй зарей...
Материнскому слову внемлите.
Над великой землей
Ваше утро летит по орбите.

Ярок свод синевы,
Колосятся на нивах посевы.
Я и больше, чем вы,
И такого же роста, как все вы.

В этот утренний час

С полуслова детей понимаю, —

Опираюсь на вас,

Когда вас на руках поднимаю.

В каждом доме простом

На рассвете беседую с вами —

Вашим голосом, ртом

И обретшими силу словами.

Вас нельзя побороть, —

К рабству молодость не приневолишь.

Я и кровь, я и плоть,

Хоть, казалось бы, имя всего лишь.

Кто вам смертью грозит?
Подстрекает к вражде и разбою?
Кто от бед и обид
Ваш очаг заслоняет собою?

Кто под грохот и вой

Топчет ваши исконные нивы?

Кто свой хлеб трудовой

С вами делит, как брат справедливый?

Кто проклятья вам шлет,

Если крылья народ расправляет?

Кто ваш вольный полет

Словом дружеским благословляет?

Дети, с доброй зарей...

Юность мира на плечи взвалите.

Над великой землей

Ваше утро летит по орбите».

Нарождается день.

         Нет на свете нежней и святей
Этой ранней зари,

         предвещающей радость и счастье.
Здравствуй, Азия-мать.

         Полтора миллиарда детей
Ждут советов твоих,

        материнского жаждут участья.
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                                Перевод А. Межирова
«К паровозу подходят в степи табуны…»
                              *  *  *

К паровозу подходят в степи табуны.
На колесах больших дышит дымом громада.
Собачонка лохматая — враг тишины —
Кувыркается, зрелищу этому рада.

И собака и кони привыкли давно

К паровозу, что мчит по железным дорогам.

Человеку тем поездом ездить дано,

Все ж он верен друзьям своим четвероногим.

Ведь машинам меняться опять и опять.
Где-то льют уже памятник локомотиву.
И табунщики будут вокруг отдыхать
На тяжелых скамейках у клумбы красивой.

Время движется, новому чуду черед.
Вот мелькает оно средь бескрайней равнины...
Будет день — точно так же табун подойдет
Отдохнуть у не виданной прежде машины.

1957

                                          Перевод К. Ваншенкина
«И как это ты, певунья, смешная птаха…»
                           *  *  *

И как это ты, певунья, смешная птаха,
Смогла под дождем не вымокнуть —
Не пойму.

Влетела в окно, распахнутое без страха.
Гуляет по подоконнику моему.

— Пи-ить! — говорит певунья.

(А струйки льются

По стеклам окна,

И ветка по стеклам бьет).

И я предлагаю гостье попить из блюдца.

И в блюдце она влезает и жадно пьет.

И хлюпает, глупая, и головой мотает.

— Пи-ить! — говорит певунья,—

Пора спешить! —
И прямо под дождь
Из комнаты вылетает —
Намокшие в блюдце
Крылья свои сушить.
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                      Перевод Ю. Левитанского
«Отдохни, мое море…»
                          *  *  *

Отдохни, мое море.

Ты устало.

Пора уже спать.

Утомленные волны

Подступают к песчаным мыскам,

А потом не спеша

Босиком

Возвращаются вспять

По холодным вечерним пескам.

И проходят на цыпочках

Корабли,

Приглушенно трубя.

И мигают спросонья

Огоньки пассажирских кают.

Что за страсти,

Скажи, мое море,

Терзают тебя?

Что за вечные думы

Покоя тебе не дают?

Век за веком проходит.
Сменяются ночи и дни.
Но твое беспокойство
Не знает ни ночи, ни дня.
Впрочем, сам я такой же:
Твое беспокойство сродни
Беспокойству,
Которое в сердце гудит
У меня.

1957

       Перевод Ю. Левитанского
ЭХО

                            ЭХО

В горах ищу я друга своего,
Пускаю голос свой ему вдогонку.
Пусть не вернется голос.

                                           Я его

Успел связать со слухом нитью тонкой.
И вот со всех сторон летят ко мне
«Ау!», «ау!». «Прислушайся к рассудку,
Ты скалы все встревожил не на шутку,
А сам стоишь как будто в стороне.
Ускорь шаги.

                        Ступай, спускайся с кручи
Туда, в провал, где друг твой, болью скручен
Лежит, разбившись... Другу помоги!»
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                                           Перевод Вл. Соколова
СКРИПАЧ  СЛУШАЕТ  СВЕРЧКА

   СКРИПАЧ  СЛУШАЕТ  СВЕРЧКА

И скрипка вышла из повиновенья,
Став деревяшкой, отстранив смычок,
На щеки скрипача упала тенью,
Жестоко прошептав: — Молчи! Сверчок...

И музыкант умелый, мастер дивный,
Застыл, — упала, дрогнула рука, —
Застыл, прислушиваясь к непрерывней,
Несочиненной музыке сверчка.

И вот, хотя в классическом ноктюрне,
Струясь, звенело то же естество,
Он рад был — пусть не сложной и не бурной
Простой, природной музыке его.

Он, музыкант умелый, он, маэстро,
Он, мастер звука, чувства и смычка,
Подумать — скрипка первая оркестра...
Он был второю скрипкой у сверчка.
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                                     Перевод Вл. Соколова
«Человек по дороге идет полевой…»
                              *  *  *

Человек по дороге идет полевой,
Ищет: где не ступала нога человека?
Но идет он дорогой, идет колеей
И приходит к домам, что обжиты от века.

И тогда он опять возвращается вспять,
Его ноги стучат, как тяжелые гири.
«Ну и путь! Сколько лет его можно топтать?
Тот же город опять! Все исхожено в мире».

Не помогут тебе, человек, ни ругня,
Ни проклятья твои, ни хожденье, ей-богу.
Брось свою колею. И, послушай меня,
Вправо, влево шагни — сам проложишь дорогу.
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                                                Перевод Вл. Соколова
«Бывает иногда…»
                           *  *  *

Бывает иногда:

Слова бегут,

Как петухи на просо,

Разряженные пестро, а не просто.

Да, да, торжественны, а не просты,

Слова бегут на чистые листы.

А мне-то надобно всего одно.

Я вскакиваю, словно пораженный.

Кричу им:

— Кыш! Подите прочь, пижоны!

Вас много тут, а нужно мне одно,

Голодное, простое, незаметное...

И вновь ловлю, ловлю его, заветное.
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                              Перевод Б. Окуджавы
СОБАЧЬЯ  ЗЛОБА

        СОБАЧЬЯ  ЗЛОБА

Хороша, надежна та собака,
Что, почуяв по-людски беду,
В бурю волка — дикого собрата —
От жилища гонит за версту.

Но смириться не могу я, чтобы
Человека в бурю и беду
Человек с почти собачьей злобой
От жилища гнал бы за версту.
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                         Перевод Л. Беринского
КОРОТКИЙ  ОСТРЫЙ  СВИСТ

            КОРОТКИЙ  ОСТРЫЙ  СВИСТ

Короткий острый свист пронизывает бездны
Быстрей, чем гвоздь стальной — гнилой древесный

                                                                                        ствол...

И вот уж нет его! Сомкнулся свод небесный,
Как только он насквозь стропила пропорол.

Когда он заглушил живых сердец биенье,
Благоразумный гам и безрассудный смех,
Казалось: донесет он все столпотворенье
И весь бедлам земной до бога без помех.

Как будто вовсе он таким недолгим не был,
Что глазом не успел моргнуть ему вослед,
Внушает эхо мне, вернувшееся с неба:
«Еще ты слышишь свист, хотя его и нет...»
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                                                               Перевод А. Королева
ПОСЛЕ  БУРИ

                     ПОСЛЕ  БУРИ

Деревья повержены,

Деревья повалены бурей.

Но прислушайтесь:

Листья свой лепет не прекращают,

И ветки,

Лежа на влажной земле,

На бурой:

— Мы поднимемся,

                                   мы поднимемся! —
Обещают.

Прилетают вороны,
Глядят на листья дрожащие,
Обступают деревья,
Подходят слева и справа:

— Вы уже не подниметесь!
Вы, деревья лежащие,
Называться деревьями
Не имеете права!
Разве это лиственница?
Разве это сосна?
Ах, оставьте глупости,
Ваша участь ясна!..

Я стою и молчу.

Я стою в тишине.

Капли капают.

И садятся вороны,

Как пепел,

На ветки увечные.

Я не верю воронам.

Напрасно вороны каркают.

Разве может буря

Извести эти рощи вечные?

Распрямится упругий ствол

Молодого деревца,

И расправятся ветки старые —

Дайте время.

Ваши корни в земле еще.

Ваши корни за землю держатся,

Вы еще подниметесь.

Поднимайтесь, мои деревья!

1957

                        Перевод Ю. Левитанского
«Над спящим городом склоняюсь…»

                        *  *  *

Над спящим городом склоняюсь

                                               с горных троп;

Здоров ли город? Или, не дай бог,

Он захворал, с устатка занемог?

Мне хочется ему пощупать лоб.

Беру луну я запросто, вот так,

Как будто бы солонку на столе.

Прибавив свету звездного во мгле,

Я переулков освещаю мрак.

Все озарил. Теперь все на виду!

И, не стучась к закрытым на запор,

Себе я на колени целый двор,

А на ладонь огромный дом кладу.

Всесилен только бог один? Клянусь:

Я сам теперь как бог. Я с горных троп

Над задремавшим городом склонюсь,

Мне хочется ему пощупать лоб.
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                                Перевод Л. Мартынова
«Почуешь еще порою…»
                      *  *  *
Почуешь еще порою

Порывы ветра.

Еще выпадает изморозь

По ночам.

Но каждый листок зеленый,

Любая ветка

Уже к весне потянулись.

К ее лучам.

Озябшей травинке

Хочется обогреться.

И что за беда,

Что на ранней заре

В бору

Отдельные сосны,

Как бедные погорельцы,

Подрагивают

И ежатся на ветру.

Они не ропщут,

Не требуют снисхожденья,

Они превыше сплетен

И пересуд!

Лишь стонет земля

От боли и наслажденья,

Пока их цепкие корни

Ее сосут.
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         Перевод Ю. Левитанского
ТАЙШАНЬ

                   ТАЙШАНЬ
            Гора Тайшань не отвергла ни од-
            ной пылинки...

                               Китайская пословица
Когда-то Тайшань —
Говорят старики —
Была не горой, а песчинкой.
Китай, словно мастер
Первейшей руки,
Лепил ее умно и чинно.

Работал не час он,

Не день и не век,

Как труженик — не привередник.

Из мертвых пустынь,

Из клокочущих рек

Он брал по песчинке в передник.

Ничем   он   в   строительстве

Не пренебрег, —

Гора поднималась крутая.

И Запад, и Север,

И Юг, и Восток

Дивились Престолу Китая.

И нынче, летя

С чужедальних сторон

С усталым и тихим шуршаньем,

Родная песчинка

Из многих дорог

Отыщет дорогу к Тайшани.
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                           Перевод Ю. Гордиенко
ОБЪЯСНЕНИЕ  В  ЛЮБВИ

    ОБЪЯСНЕНИЕ  В  ЛЮБВИ

Хоть тысяча опасностей —

Уже позади,

Но тысяча опасностей —

Еще впереди.

И ангел все подбадривает меня:

— Ну, иди! —

А дьявол настораживает меня:

— Погоди!

И ангелу и дьяволу
Молчать я велю
И прямо к рубежу
Подхожу
Не дыша.

— Семь бед — один ответ! —
Сам себе говорю,
И, как перед прыжком,
Замирает душа.

А сердце все колотится,
Бьется в груди.

— Молчи, — говорю, — кровь,

Погоди,

Не гуди!

Хоть тысяча опасностей —

Еще впереди,

Но тысяча опасностей —

Уже позади!

И отворяю двери я,

Ведущие в дом,

И чувствую, что сам же я

Себя и гублю.

И двери отворяются

С трудом, с трудом,

И прямо от порога

Я кричу:

— Люблю!
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              Перевод Ю. Левитанского
«В наготе небосвода не только безбрежность…»
                                  *  *  *

В наготе небосвода не только безбрежность —

Ласка, тихая женская нежность!

И твоя нагота как небесная высота,

Как вино старой выдержки, даже хмельнее.

Рань меня, рань меня красотою больнее!..

Ночь уходит, светает, скорее прильни,

Повтори все сначала и ночь мне верни!
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                                                   Перевод В. Бокова
ДЕВУШКА  ПРИСТЕГИВАЕТ  ЧУЛОК

ДЕВУШКА  ПРИСТЕГИВАЕТ  ЧУЛОК

На шоссе остановилась девушка.
Пляж уже отсюда недалек,
Только шага лишнего не сделаешь:
Отстегнулся — вот беда! — чулок...
А мужчины смотрят... Как тут вынести?
Говорит подружке: — Ты прикрой... —
А сама с девической невинностью
Наклонилась над своей ногой.

Как святыню, подымает платьице,
Замирая, поправляет «снасть»...
Прячет взгляд свой, и от взглядов

                                                     прячется,
И себя боится обокрасть.

«Смотрят, смотрят!» — все пугает бедную...
Страх смиряла, мужество зовя.
А потом с шоссе сбежала к берегу,
Стала платье стягивать с себя.

И чулки сняла, сорочку скинула
И на берегу совсем нагой
Постояла, стройная, невинная,
И волну погладила ногой.
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                                                  Перевод автора
МЕДВЕЖИЙ БОР
            МЕДВЕЖИЙ БОР
Семья приехала в Медвежий бор,

С подводы первым соскочил мальчишка,

Он в эту глухомань привез с собой

Из магазина плюшевого мишку.

И ветер затрубил, забушевал.

Тайга со сна глядела удивленно.

В ее груди затосковал Байкал,

А у деревьев закружились кроны.

Хотя уже была пора, когда

Медведи спят и бор был заспан вроде,

Тайга звала: «Медведи, гей сюда!»

И вот медведи подошли к подводе.

Обнюхали: зверь или не зверь?..

Чесали плешь, решили меж собою,

Что и тайга не та уже теперь

И надо с богом уходить из бора…

И с той поры игрушечный, приезжий

Один медведь пугает бор Медвежий.
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                              Перевод В. Корнилова ? автора ?

МОНГОЛЬСКОЕ  ПРИВЕТСТВИЕ

   МОНГОЛЬСКОЕ  ПРИВЕТСТВИЕ
Когда в былые времена
В степи пустой и голой,
В седле кочуя по холмам,
Встречались два монгола,

Благословляя эту степь —
Аратские угодья,
Сначала кланялись земле,
Держа в руках поводья,

Потом вступали в разговор,
Смирив коней чубатых:

— Здоров ли скот? И как себя
Чувствует собака?..

А как теперь? Теперь, сойдясь
В степи пустой и голой,
Отдать поклон земле своей
Спешат, как встарь, монголы.

Благословив родную степь —
Аратские угодья,
Они вступают в разговор,
Держа в руках поводья:

— Жена здорова ль, малыши? —

О клубе и о бане

Поговорят.

                   И о скоте.
И даже о собаке...
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                      Перевод Ю. Гордиенко
ДЕНЬ  ОТКРЫТЫХ  СЕРДЕЦ

           ДЕНЬ  ОТКРЫТЫХ  СЕРДЕЦ
Сердец открытых объявляю день я!

Кто хочет, пусть войдет хоть на мгновенье,

Но может оставаться и навек он

В моей душе.

С хорошим человеком

Сживется сердце и во всем поладит,

А скверного само оно отвадит.

Не суйтесь в сердце, лица в масках. Сердце

Захлопнется за вами, точно дверца

Железной клетки. В сердце мне не лезьте

Ни для запугиванья,

Ни для лести.

Поймите: в сердце, для друзей просторном,

Нет места для субъектов с сердцем черным.

Предупредил так одного, другого —

И убрались бродяги из-под крова,

Но сердце не осталось сиротою —

Стал круг теснее, но просторней вдвое.

Сердец открытых объявляю день я, —

Кто хочет,

Пусть заходит без стесненья!

Хожу полями, чащами лесными.

Иду,

Не прячась под чужое имя;

К друзьям своим иду и не таюсь я,

И говорить открыто не боюсь я.

С людьми встречаюсь на путях-дорогах,

И появляюсь на чужих порогах,

И разговариваю на распутье:

«Открыто сердце,

В нем как дома будьте!

Дружить давайте, — говорю я людям, —

Вот так, все вместе, счастье раздобудем.

Сердец открытых объявляю день я, —

Кто хочет,

Пусть заходит без стесненья!»

Иду на площади, иду я в скверы,

Стремлюсь в моря, в заоблачные сферы.

И всюду люди мне спешат навстречу.

«Открыто сердце?» — вот о чем их речи.

«Открыто!»

И вступают шагом смелым

И чернокожие, и люди с белым телом,

С глазами серыми и с голубыми.

Заходят старцы вместе с молодыми;

Кто здоровенны, кто не так плечисты,

Но главное — чтоб руки были чисты,

И только б сердца не черствила злоба,

И чтоб с гнилой душой ни одного бы!

Свободный, сильный,

С непомеркшим взором,

Я по далеким шествую просторам;

Мне с малышами нянчиться отрада,

В лугах пасу я с пастухами стадо.

Любые небеса гостеприимны —

Повсюду песни

И повсюду гимны.

Ждут люди,

Чтобы   их   благословили.

И я хочу,

Чтоб в людях люди жили.

И лишь злодей

Надеяться на милость

Не смей!

Для злобы сердце не открылось!

Уж если день сердец открытых — это

День, чтоб в сердца вошли потоки света.

И я хочу, чтоб свет вошел туда

Навечно,

Бесконечно,

Навсегда!
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                                  Перевод Л. Мартынова
НА  ПОЛЕ  МОЕМ

                           НА  ПОЛЕ  МОЕМ
Как попал я на это поле, — спрашиваешь ты меня, —
И родным моим домом стало оно давно ли?

Вместе с рожью,

Что здесь созревает,

Колосья клоня,

И с цветами,

Что здесь зацветают

В начале дня,

Я когда-то родился на этом колючем поле.

И я не знаю, голуба ли оттого моя кровь, —
Запятнать себя не хочу хвастовством или ложью.

Хорошо мне на поле моем,
Где очаг мой и кров,
Хорошо мне и трудно
Вместе с травою,
Цветами
И рожью.

Что же дарит мне это поле, — спрашиваешь

                                                                 ты тогда, —
Что дает она мне, землица эта простая?

Здесь, на поле, —

Мой мир без границ

И моя борозда,

И вода родников,

И ночная моя звезда,

И полдневное солнце, и тень от дерев густая,

И я не знаю, голуба ли оттого моя кровь, —

Запятнать  себя   не   хочу   хвастовством   или   ложью.

Хорошо мне на поле моем,

Где очаг мой и кров,

Хороню мне и трудно

Вместе с травою,

Цветами и рожью.

Что же я возвращаю полю, — ты задаешь вопрос, —

И упруг ли мой колос, не зелен ли он, не редок?

Я копаю его,

Мое поле,

И грею в мороз.

Ты возьми черепки эти в руку, —

Не здесь ли рос

И трудился когда-то мой дальний печальный предок?

И я не знаю, голуба ли оттого моя кровь, —

Запятнать себя не хочу хвастовством или ложью.

Хорошо мне на поле моем,

Где очаг мой и кров,

Хорошо мне и трудно

Вместе с травою,

Цветами

И рожью.
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                                                    Перевод Ю. Левитанского
ТАНЦОВЩИЦА

           ТАНЦОВЩИЦА

Она уже не человек,
А лебедь — птица белая.
Не две руки, а два крыла,
Объятых торжеством.
Как ты отбилась от людей,
Как стала птицей, бедная?
Кто наказал тебя, скажи?
Кто сделал божеством?

Я заколдован, я гляжу,

Прислушиваюсь к лепету.

К шуршанью крыльев за спиной,

Круженью двух теней.

Как дотянуться нелегко

От человека к лебедю!

Не танщовщица, нет, а я

Склоняюсь перед ней.

Она руками говорит,
Она сплетает кружевца
И то ли кружевца плетет,
А то ли говорит.
Она уже не человек, —
Нет, это лебедь кружится,
Не танцовщица здесь плывет,
А птица здесь парит.
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            Перевод Ю. Левитанского
РОДОВИТОСТЬ

             РОДОВИТОСТЬ
В Сибири,

Холодом ее с рожденья освежен,

Родился я. Себя с тех пор

Считаю азиатом.

Закон тайги учил владеть

Арканом и ножом,

Суровым с недругами быть,
С друзьями — тороватым.

Я рос среди крутых парней,

Есть сила в кулаке.

На фронте с криком: «Азиат!» — 
Фашист бросал окопы.

Я бил врагов, как белку бьют.

С винтовкою в руке

Я шел из Азии моей,

Чтобы спасти Европу.

Пропахший гнилью старый мир
Насмешлив был со мною:
«Он пахнет Азией —
Страной отсталой и нелепой...»
Я пахну Азией,
Костром, таежною весной,
Мазутом теплых тракторов,
В костре печенным хлебом.

Я пахну Азией, где друг
Душою не кривит,
Где поднимают целину
И расщепляют атом.
Мой род идет от Ермака —
Я страшно родовит, —
С великой гордостью себя
Считаю азиатом.
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                        Перевод Ю. Гордиенко
ПЕСНЬ  О  ДЕТСКОМ  ПЛАЧЕ

    ПЕСНЬ  О  ДЕТСКОМ  ПЛАЧЕ
В спящем городе

Кто-то закашлял, —

Да, я это слышал.

Я проснулся,

Проворно оделся,

На улицу вышел.

Было ветрено, зябко.

Я сильно встревожился этим.

Нынче будет, наверное, холодно

Маленьким детям.

Как бы вдруг не простыли!
Нельзя, чтобы дети болели!

Я на улицу вышел.

Светало.

И крыши белели.

Были крыши завалены снегом.

Над ними светало.

Мне от этого снега, должно быть,

Спокойнее стало.

Слава богу,

Что то не ребенок закашлял

В постели!

Слаще спится в постели

Под тихое пенье

Метели.

И  хотел  повернуть  я  обратно,

Но ясно до боли

Вдруг услышал,

Как дети заплакали —

Сто или боле.

Это грустно всегда,

Если кто-нибудь в городе

Плачет.

Надо мчаться туда,

Надо выяснить,

Что это значит.

Я бежал что есть мочи,

И, рты изумленно разинув,

Наблюдали за мной

Сторожа

Из дверей магазинов.

И гадал постовой,

Освещенный неоновым светом:

«Что бежит человек?

Ведь никто и не гонится

Следом...»

Совершенно напрасной

Моя оказалась тревога.

Привела меня

К окнам родильного дома

Дорога.

Там, одеты в халаты,

Высокие люди ходили,

Заходили в палаты
И спящих младенцев
Будили.
И они,

Запеленаты в белое,
Тонко кричали.

Здесь порог бытия.

Человек еще в самом начале.

Он в начале пути.

Ни друзей,

Ни врагов не имеет.

И ни «да» и ни «нет»

Он ответить еще не умеет.

Возле матери он возлежит,

Возле левого бока,

В одинаковой мере

Не верящий в черта

И в бога.

Он нигде еще не был,

Себя самого он не видел,

Никого   не   обидел,

Никто и его не обидел.

Так что не от обиды

Он вдруг закричал,

Не от боли.

Я услышал,

Как дети заплакали —

Сто или боле.

Только я не один,

Не один их услышал,

Выходит.

Вижу, люди подходят,

Все больше сюда их подходит.

Подступают к окошкам,

Еще разогретые бегом,

И стоят,

С головы и до пят

Занесенные снегом.

На   крыльцо   поднимаются

Группами,

Поодиночке —

Все послушать хотят они,

Как там сосут сосуночки.

Поднимается солнце.

Становится небо синее...
Плачьте, милые,
Плачьте, пожалуйста,
Плачьте сильнее!
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                 Перевод Ю. Левитанского
ПОЭМА  О  ЖЕНСКИХ  РУКАХ

       ПОЭМА  О  ЖЕНСКИХ  РУКАХ

Я бы не смог их выдумать,
Я бы не смог их выточить,
Я бы не смог их выгравировать
Или нарисовать.

Я бы не смог их вылепить
Во всей их милой подробности,
С ямочками и родинками, —
Мягкие, грешные плечи
И твердые круглые локти
Этих хороших рук.

В бронзе — отлить невозможно,
В мраморе тоже не высечешь
Этот пушок золотистый,
Эти тонкие жилки,
Этот пульс беспокойный
Живых и теплых рук.

Изобразить их — трудно,
А избежать — невозможно.
Когда они обовьются,
Их нельзя оторвать.
Вот почему я вынужден
Озолотить их и слушаться их,
А если надо — отдать им
И сердце и руки свои.

1958

                         Перевод Б. Слуцкого
ГДЕ  У  ЛЕВИТАНА  ЧЕЛОВЕК?

   ГДЕ  У  ЛЕВИТАНА  ЧЕЛОВЕК?

Где человек у Левитана?
Березы тихо дрогнут у пруда,
И лошаденка тянет неустанно
Худые сани — неведомо куда,
А над безлюдьем светится звезда...

Да, человека нет у Левитана.

Задумчиво я в этот мир вхожу

И чувствую, что счастье и печаль, —
А ими здесь пропитан воздух, —

Все от людей: рассвет, туман и даль;

А если я всмотрюсь, то разгляжу

Людские судьбы — в елях, в речках, в звездах,

Хоть ими здесь пропитан только воздух.

1958

                                                  Перевод Б. Слуцкого
ОСЕНЬ

                             ОСЕНЬ

На осень мы глядим,

Нас привлекает это.

Прислушиваясь к ней, молчим часами мы.

Осталось что-то в ней от пышущего лета,

И, видно, есть уже в ней что-то от зимы.

Я на тебя смотрю —

То хвастаешься силой,

То жалуешься вдруг: «Оканчиваю путь...»

Да, что-то от зимы есть в осени унылой.

Но ведь от лета в ней осталось что-нибудь?
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                                        Перевод К. Ваншенкина
«Я не знаю покоя ни ночью, ни днем…»
                                  *  *  *

Я не знаю покоя ни ночью, ни днем.
Песнь моя — это лестница в высь поднебесья.
Я — не дай вам господь! — награжден и казнен
Тем, что птица я. Птица, друзья мои, с песней!

Я, конечно, имею земное гнездо.
Любят песнь мою леса ветвистые глуби.
Но как часто, ведомый далекой звездой,
Улетаю я в небо с соломинкой в клюве.

А взлетев, я тоскую у млечных путей
И обратно по лестнице песни спускаюсь.
И клянусь не терять своих милых ветвей.
И к звезде не летать. И в содеянном каюсь.

Но опять нет покоя ни ночью, ни днем.

Но опять меня манит и ждет поднебесье.

Я — не дай вам господь! — награжден и казнен

Тем, что птица я. Птица, друзья мои, с песней!

1958

                                                  Перевод Вл. Соколова
ПОЖЕЛАНИЕ

                   ПОЖЕЛАНИЕ

В землю рукою уперся, склонясь,
Кверху пятак метнул, не помешкав,
И ждет —

Не приходится раз на раз! —

Что выпадает:

Орел?

Или решка?

В детстве мальчишки играли так...

Не знаю,

На счастье или беду

Он столько поставил на свой пятак,

Такую большую мечту,

Что монета, как плот, его унесла

Без паруса и весла...

Не знаю — что, зачем, почему

Он вновь загадал и как...

Но пусть

На орла

Сегодня ему

Жизнь выпадет — как пятак!

1958

                         Перевод Л. Беринского
«Еще и не время было морозам…»
                        *  *  *

Еще и не время было морозам,
Но ветер подул холоднее льда,
Дуб разделся раньше березы,
Раньше времени стыла вода,
Лист раньше времени начал валиться,
Рыбы — прятаться в сутемь глубин.
Если такое будет твориться,
Я раньше времени буду седым!

1958

                                     Перевод В. Бокова
«О камень волны бьют…»
               *  *  *

О камень волны бьют.
Шутить им не дано.
Однажды где-то тут
Корабль ушел на дно.

И море всякий раз
О том заводит речь,
Как будто хочет нас
Теперь предостеречь.

Но корабли идут
По морю все равно...
Однажды где-то тут
Корабль ушел на дно.

1958

                                   Перевод Ю. Левитанского
«Я не боюсь красоты твоей…»
                             *  *  *

Я не боюсь красоты твоей,

            хоть от нее мне спасенья нету.
Ни укрыться и ни зарыться —

            по пятам она, след в след.
Только ей служу исступленно.

            Только ей — не земле, не небу.
Только ей — не ночам, не свету.

            Только с нею

                                   счастлив и слеп.

Я не боюсь доброты твоей,

            хоть вечный ее и должник

                                              и  пленник.
О, как легко она и торжественно

            развевает знамя свое!
Как терпеливо, неторопливо

            и горячо ее наступленье!
Я преклоняю пред ней колени.

            Сладко сдаться на милость ее.

1958

                                      Перевод Б. Окуджавы
ДОРОГА  К  ТВОЕМУ  СЕРДЦА

ДОРОГА  К  ТВОЕМУ  СЕРДЦА

Я буду идти, пока не дойду

До сердца упрямого твоего,

Пока не дойду, а там

            Все хорошее, что есть у меня,
            И все, что буду еще иметь,
            Возьму и тебе отдам.

Но внезапно услышится голос твой:
— Ты и то хорошее принеси,
Что в пути не заметил,

            И чего не взял по своей вине,
            И чего не смог оценить сполна,
            И пустил на ветер!

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Я в каком-то доме пить попрошу

И, напившись воды, ступлю на порог

И прикрою дверцу,
И я почувствую, как длинна,
Как бесконечно еще длинна
Дорога к твоему сердцу.

1958

                       Перевод Ю. Левитанского
 О   «ДА»  И  О  «НЕТ»
         О   «ДА»  И  О  «НЕТ»

«Да» и «нет» говоришь,
Остаешься все тою же самою.
В двух коротких словах этих
Многое заключено.
Эти «да» чередуются с «нет»,
Как дорогою санною
Чередуются строгое «тпру!»
И веселое «н-но!».

Вот опять слышу «нет».
(Это правит упряжкою разум.
Придержи свою прыть.
Понапрасну усилий не трать.)
Вот опять слышу «да».
(Это кони срываются разом
И несутся галопом,
Но чур — головы не терять!)

«Да» — и ты улыбаешься,

«Нет» — ты становишься строгой.

Я теряюсь в догадках,

А выбора мне не дано.

Но всегда,

Всякий раз,

Перед каждою новой дорогой

Неизменно меня подгоняет

Веселое «н-но!».

1958

                    Перевод Ю. Левитанского
ПОРТРЕТ  ЖЕНЩИНЫ

       ПОРТРЕТ  ЖЕНЩИНЫ
И радость была, и была беда.
Лицо рассказывает судьбу.
Две «не тужи» — морщинки у рта,
Четыре «заботы» на белом лбу.

В глазах ее свет и отсвет плывет,
И ясного неба они ясней.
И в сумерках, кучу избыв забот,
Делюсь я большою заботой с ней.

И вижу всю красоту души,
И ей потому никогда не лгу.
Целую глаза. И «не тужи»
Разглаживают «заботы» на лбу.

1958

                                     Перевод автора
«Как тигры леса свои стерегут!..»
                        *  *  *
Как тигры леса свои стерегут!

Как землянику свою берегут!

Трудно представить.

Всякому крику пред ним растаять,

И даже ветру не шляться тут.

Трудно поверить.

Но я повадкам учусь у зверя,

Хоть пулю в тигриное темя шлю.

Чужие — враги мои.

                                   Я люблю!

И я охраняю свои леса.
Здесь не должно быть чужого крика,
Здесь должно быть царственно тихо, —
Здесь растет моя земляника
И мои

           плывут небеса.

1958

                                 Перевод Б. Окуджавы
В  САМОЛЕТЕ

                  В  САМОЛЕТЕ

Мне уже не виден их камень крутой.
Лесом опушенные, родные мои
Сопки нахохлились под птичьей высотой,
Словно на морозе шальном воробьи.

В синей полоске, подобной шитью,
Которую можно мизинцем прикрыть,
Я бесконечный Амур узнаю,
А мне-то известна вся его прыть!

Мельче булавочных головок дома.
Жмутся друг к другу. Я глянул им вслед.
Малою горсткой деревня сама,
Которая строилась двадцать лет...

Вчера я тайгу еще видел другой,
В огромности видел ее красоту.
Теперь я смущен перед этой тайгой,
Все вспоминаю великую, ту.

Но мне на помощь приходит пилот,
Плавно сближает землю со мной,
Землю в подробностях мне подает
Самой красивой ее стороной.

Мир подо мною течет, как река.
Трепетно я припадаю к окну.
Словно бы я наклонился с мостка,
Чтобы увидеть реки глубину.

1958

                          Перевод К. Ваншенкина
«Быть одному…»

                             *  *  *

Быть одному,

                    без друзей, —

                                        страшное дело.

Жажда по дружбе в нас нощно и денно.

Вот на войне: дождь,

                               развезло,

                                            нет света,

снайпер не спит...

                           Но прикурить я ползал к соседу,

По человеку тоска смерти сильнее.

Что ты?

           Куда?

                  Пуля найдет!..

                                      Черт с нею!

Помню охотника. Был молчаливым он и суровым.

Но приходил ко мне перекинуться словом.

Семьдесят верст — шутка сказать! — дикою чащей,

чтоб с человеком побыть.

                                       Это как счастье.

Жажда по дружбе в нас нощно и денно.

Быть одному,

                    без друзей, —

                                      страшное дело.

1959

                                                      Перевод Б. Окуджавы
«Ну, что ж…»
                  *  *  *

Ну, что ж,

                согласен,

                               море, —

Могу лежать на дне,
Но только на просторе,
На самой глубине.

Однако

              знай, пучина! —
Лишь с борта упаду,
Я превращусь в дельфина
И от акул уйду.

Поплакав надо мною,
Забудете сейчас,
Не веря,

              что волною
Я навещаю вас.

1959

                         Перевод автора
ПЕСНЬ  О  ЧЕЛОВЕКЕ

      ПЕСНЬ  О  ЧЕЛОВЕКЕ

Человек вышел из дому,

                                    сделал шаг,

И мир предстал пред его очами.
Травы малы,
А леса величавы.
Филин хохочет,
Кричит ишак.
И все так осмысленно —
«Завтра» и «вчера»,
И все так осмысленно —
В конце и в начале.
Бык отдыхает.
Летит пчела.
Всякому радости свои
И печали.

Но все они,

Все —

Пчела и цветы,

Звери

От мала до велика,

Бурундук,

И нежная повилика,

И даже павлин,

Венец красоты,

И ангел,

Чья речь журчит, как ручей,

И черт,

Что трещит и машет руками,

И орел,

Парящий под облаками,

И летучая мышь,

Эта дочь ночей, —

На человека глаза скосив,

Тихо стоят у его порога.

Они глядят на него, как на бога:

«О, человек!

О, как он красив!»

И все-таки

В чем же его краса?

Облик?

Но много ли это значит?

Да, он острые зубы прячет.

Да, он не прячет свои глаза

И пальцы,

Знающие движенья,

И принужденья,

И утешенья.

Что же еще удивляет в нем?

Рука,

Которая плод срывает.

Тело,

Которое он скрывает.

Одежда,

Которую носит днем.

А как повелителен его зов!

А какие в очах полыхают зори!

Тысяча солнц у него во взоре,

В голосе —

Тысяча голосов.

И все-таки

Это еще не в счет.

Нет, не один он так ладно скроен,

В   сущности,

Облик его так скромен, —

За что же хвала ему

И почет?

Он по-хозяйски

В свое окно

Вставляет кусочки прозрачной сини,

То, что природа вершить не в силе, —
Только ему

Совершить дано.

Он из пещеры ушел своей,

Хоть та теплом его одаряла, —

Потому что пещера

Его отдаляла

От мира его,

От его полей.

И на все ему нужен

Ответ прямой,

И ничто не укроется

От его слуха.

Под вечер

Он скот угоняет с луга

Хворостиною тонкой:

«Пошел домой!»

Он ставит крынки

По погребам,

Он дом укрывает

Пахучей тенью.

Он срок указывает

Цветенью,

А поле свое отдает

Хлебам.

И, поднимаясь, пока темно,

Он ладит плетень

Из ветвей засохших,

Возводит кладбище

Для усопших —

И это тоже ему дано.

Ибо хозяин себе —
Он сам.

Вот спускается он

С порога.

Еще лишь в начале

Его дорога,

И счет не окончен

Его слезам.

Она убегает вперед,

Пыля,

Суля большие ему

Заботы.

О руки,

Жаркие от работы!

О меч,

Хранящий его поля!

Вот почему

Пчела и цветы,

Звери

От мала до велика,

Бурундук,

И нежная повилика,

И даже павлин,

Венец красоты,

И ангел,

Чья речь журчит, как ручей,

И черт,

Что трещит и машет руками,

И орел,

Парящий под облаками,

И летучая мышь,

Эта дочь ночей, —

На человека глаза скосив,

Тихо стоят у его порога.

Они глядят на него, как на бога:

«О, человек!

О, как он красив!»

1959

                   Перевод Ю. Левитанского
ОБРАЩЕНИЕ  К  ПАРИЖАНАМ  ПО ПОВОДУ  ПАРИЖСКИХ  ГОЛУБЕЙ

    ОБРАЩЕНИЕ  К  ПАРИЖАНАМ  ПО

     ПОВОДУ  ПАРИЖСКИХ  ГОЛУБЕЙ

«Голуби будут изгнаны из Парижа...»

«Усыпляют парижских голубей...»

«В качестве первого эксперимента голуби будут

вывезены в Па-де-Кале...»

«Операция против парижских голубей провалилась...»
«Часть голубей вернулась...»

«Опять — голуби...»

                                                       Из парижских газет
Граждане!
Парижские жители!
Атеист и христианин!
На защиту голубей
Выходите —
Все, как один!

На защиту тех, кто веками
Жил на кромках
Карнизов и ниш.
Без кого опустеет,
В камень
Превратится Париж.

Налегке

Из Булонского леса

Прилетали они сюда,

Где плескалась под небом месса

И у набережной — вода.

С этой Сеной

И небесами

Как расстаться,

И что — потом?

Вы попробуйте, граждане, сами —

Каково потерять свой дом!

Бог-творец

Свой венец снимает,

Ошалев от людских затей:

Возле Нотр-Дам усыпляют,

В Люксембургском саду усыпляют,

На Бульварах Больших усыпляют

Голубей.

Подсыпают
Кормов снотворных.
Птицы верят. Птицы клюют.
Гаснет солнце в глазах покорных...

Страшный суд.

Их, уснувших, колеса давят.
Не проснувшись,
Падают с крыш.
На углу мальчуган рыдает...
Ты ли это, Париж!

Ты, кормивший с руки прекрасных,

Сизых,

Пепельно-голубых

Или белых, как у Пикассо...

Ты теперь изгоняешь их!

В кузова,

Через борт прицепа,

Утопая в пуху до колен,

Грузишь ящики,

Дальнее небо

Уготовя им —

Па-де-Кале.

Мы — за вас.

Оставайся, друг!

Но как дым,

Как белесый сумрак

Или снег —

В Люксембургский сад

На Поля Елисейские,

К Лувру

Возвратятся они назад...

Граждане!
Парижские жители!
Атеист и христианин!
На защиту голубей
Выходите —
Все, как один!

1959

                        Перевод Л. Беринского
САНИ  (Элегия)
                  САНИ

                 (Элегия)

Осень.   Листья  летят,
Дождик в сито осеннее сеет.
В поле сани лежат,
Позабытые всеми.

Жаль мне этих саней!

В грязь упали у стога,

И размытая эта дорога

Не для них — им не ездить по ней!

Сани, сани!

Словно кости на конском погосте,
Вы белеете в темную ночь.
Чем могу вам помочь?

Чем утешу?
Дождетесь вы снега,

Постараются облака!

Но не раньше, чем с поля телега

Урожай увезет на тока.

1959

                                Перевод В. Бокова
СФИРА

                                  СФИРА

                                      Откопали древний город Сфиру.
                                                                              Из газет
Сфира —

                этрусский город —

                                                выпал из памяти мира.

А я там кувшин потерял в далекие времена.
Но теперь безошибочно определена
Территория древнего города Сфиры.

Вот он здесь, подо мною, весь город старинный.
II ищу я во мраке среди руин
След исчезнувшей девушки, несшей кувшин
Из обожженной глины.

Два с половиной тысячелетья — срок

                                                  не особенно давний,
Все живое здесь превратилось в прах.
Но до сих пор еще слышится, как во дворах
Домовито захлопываются ставни.

И, конечно же, не окаменел еще

Мой шепот: «Любимая», — когда я шел

                                                          за ней по пятам;

Не замолк звон кувшина, упавшего на землю там,
Где с плеча его уронила девушка.


А потом был я в Сфире убит врагами —

У войны у тяжелой закон таков!

Я погиб, не успел я собрать черепков,

Что трещат у суровых времен под ногами.

Ты прости меня, девушка из Сфиры, прости,
Что позволил я смерти себя обвести!

1959

                                                      Перевод Л. Мартынова
КТО  МОГ  МЕНЯ  УБИТЬ?

      КТО  МОГ  МЕНЯ  УБИТЬ?

Я в резервате Люблинском не сгнил,

Не замордован на Мадагаскаре.

Я участь сотен тысяч разделил

В печах и душегубках, в Бабьем Яре.

Повешен в Беловежской Пуще был,
И зябнул, раздеваясь надо рвом я,
И смерть, от боли корчась, торопил,
Когда на спину падали мне комья.

Но, пробуждаясь к жизни, чтобы мстить,
Я всякий раз вставал и шел в сраженья.
Кто мог меня убить? Кто мог убить
Познавшего и смерть и воскрешеиье?

1959

                                  Перевод Л. Беринского
В  МОИХ  МУЗЕЯХ

В  МОИХ  МУЗЕЯХ

В музеях моих —
В годах прожитых:
Леса и дороги,
Пригорки и дали,
Ручьи и пороги,
Труды и печали.

В музеях моих —
В годах прожитых:
И степь, и таежье,
Траншеи и море,
И рвы, бездорожье,
И радость, и горе.

Здесь я — на копье,
А там я — с копьем.
Здесь я — на коне,
А там — под конем.

За мною лишь весны,
За мною лишь песни.
Сквозь годы, сквозь версты
Легли перекрестья.

Что было когда-то,
Что вдаль меня манит, —
Все вехи, все даты
Мне память достанет.

И марши и беды,
Под гул канонады
Бои и победы,
Трофеи, награды.

В музеях моих —
В годах ветровых:
Любовь и созвездья,
Мальчишьи страданья,
Дорог перекрестья
И муки мечтанья.

По горю, по боли
Проходят ошибки,
Врачуют побои,
Печалят улыбки.

Столбы, перегоны,
Мосты и понтоны,
Стою с тихим взглядом
С погибелью рядом.

И заволок дивный,
И злобная замять —
Все вьюгою дымной
Завихрила память.

Я, веруя в ревность,
Стал громче и выше.

Проносится верность,
Как снежные вихри.

Проходят годами
Друзья сквозь бои —
Ряды за рядами —
В музеи мои.

В музеях моих —
В годах вихревых:
И шутки, и драмы,
И реки, и ямы.

Здесь я — на копье,
А там вдруг — с копьем,
Здесь я — на коне,
А там — под конем.

]За мною лишь весны,
За мной только песни,
Сквозь годы, сквозь версты
Легли перекрестья...

1959

                  Перевод В. Цыбина
ПОЗДНЯЯ  ЛЮБОВЬ

           ПОЗДНЯЯ  ЛЮБОВЬ
Дрожь по коже! Упаси меня боже!
Искушению вырви глаза!
Был бы я хоть чуть-чуть помоложе,
Хоть чуть-чуть. Мне нельзя.
Упаси меня боже!

Я у поздней любви в западне,
Почему же так сладостно мне
Слышать девичий вызов: «Ну что же?»
Упаси меня боже!

Грех нечаянный мой, отойди,
Отвернись от меня, не гляди!
Становлюсь я все строже и строже.
Упаси меня боже!

«Восемнадцать ей! Нам уже сорок! —
Шепчет разум, придирчивый сторож. —
Молода... Молода... Молода...»
Отлегло, отпустило, похоже.
Упаси меня боже!

1959

                                Перевод В. Бокова
РАССТАВАНИЕ

                  РАССТАВАНИЕ
Внезапно, словно олень на льдине,
Лицо твое всплыло передо мной.
Я льдину увидел раньше в морозной сини
И затем — оленя над белой волной...

Плыву я, плыву, плыву до задыха,

Снять тебя с льдины, спасти спешу!

И, спасши тебя, нежно и тихо,

Нежно и тихо тебе скажу:

— Мы с тобой оба спасены,

Тем спасены, что расстаться должны...

1960

                                          Перевод В. Цыбина
СТОЛЬКО  РАЗНЫХ  ЕСТЬ  МИРОВ!

      СТОЛЬКО  РАЗНЫХ  ЕСТЬ  МИРОВ!

Существует  мир  созвучий,
Мир, кричащий и певучий.
Цвет и запах — мир могучий.
Но каков же целый мир?

Мир детей — такой огромный.
Мир зверей — такой бездомный.
Честных мир и подлецов.
Трусов мир и храбрецов.
Мир правдивых и лжецов,
Дураков и мудрецов.
Что же все-таки такое
Этот мир в конце концов?

Мир листвы, травы и речки.
Мир волчицы и овечки.
Мир угроз и вечных пугал,
Мир зажатых страхом в угол, —
Боже, разве это мир?

Мир веселья и кручины,
Мир вершины и пучины,
Доброты и лютой злобы,
Небоскреба и трущобы, —
В этом, лучшем из миров,
Столько разных есть миров!

1960

                          Перевод Ю Мориц
ЭКЗОТИЧЕСКАЯ  ТАЙГА

ЭКЗОТИЧЕСКАЯ  ТАЙГА

Зовите меня,

Зазывайте лукаво-зловеще

Своею экзотикой,

Дебри приморской тайги.

Пора следопыту,

Сложив немудреные вещи

У мшистой колоды,

К костру протянуть сапоги.

Пора, как бывало,

Приветствовать гостя в зимовье,

Ползти по валежнику

Чутко, бесшумно, легко

За зверем опасным,

За царственным зверем Приморья,

И дуть на следы,

Как на теплое молоко.

Не агнцем, а зверем

Приблизиться к логову зверя

И с кошкой огромною

В схватке сойтись ножевой;

Длину от клыков до хвоста,

Торжествуя, измерить

И, вынув кисет,

Постоять над примятой травой.

Там — конь без седла,

Без намордника рыщет собака;

Там дышат экзотикой

Темные окна трясин...

...Тропа следопыта,

Глухая таежная балка —

Места, где когда-то

Я нож и двустволку носил.

На месте трясины

Поднялся фабричный поселок.

Где тигр проходил,

Там котенок играет в траве.

Женьшень, за которым

Я крался в безмолвии сопок,

Растет в огородах,

Подобно морковной ботве.

Не ходят здесь люди
Походкой таежной, особой:
Собака с приличным намордником,
Конь под седлом;
Деревья сосчитаны,
В клетках разводится соболь.
А где же экзотика этого края?
В былом?

Таинственный мрак экзотичен,

И лес экзотичен;

И старое, крепкое дерево —

Ночью, в снегу;

И гусь неуклюжий,

Идущий на выстрел по-птичьи...

Но жизнь — это жизнь:

Мы из жизни корчуем тайгу.

Еще она мраком

Наш город и дом окружает,

Порою вплотную

У наших стоит очагов;

Капканами лязгает,

Гнусом прилипчивым жалит

И ждет, за деревьями

Скрыв незаметно врагов.

И я, как бывало,

С ружьем покидаю зимовье,

Ползу по валежнику

Чутко, бесшумно, легко

За зверем опасным,

Живущим не только в Приморье,

И дую на след,

Как на теплое молоко;

Не агнцем уже — звероловом

У логова зверя

Я с кошкой огромною

В схватке схожусь ножевой;

Длину от клыков до хвоста,

Торжествуя, измерю —

И с трубкой набитой

Стою над примятой травой...

1960

                         Перевод Ю. Гордиенко
ВЕНЕРА

                               ВЕНЕРА
Землянин-паренек радар нацелил ввысь,
Застенчив и упрям, послал сигнал — к Венере:
«Далекая звезда! Я жду! О, отзовись...» —
Проходит день, другой,

                                          прошли уже недели.

А до Венеры путь — милъоны светолет!
А с пареньком сидит его подруга рядом,
Он о любви вчера сказал ей, но ответ
Еще не прозвучал (а ведь ответить — надо).

Венера — ни гугу.
И девушка — молчит.
Проходит день, другой,

                                      уже прошли недели!
Но дрогнул вдруг радар! Но вдруг сигнал

                                                               звучит —
И, еле различим, пришел ответ Венеры...

И замер паренек и, радостью лучась,
Подруге прошептал, как бы себе не веря:
«Далекая моя... Она отозвалась...» —
И, руки протянув, он расстоянье смерил
Меж милой и собой —

                                      и холод ощутил:
«Немыслимо далек свет дорогих светил!..»

1961

                                               Перевод Л. Темина
КОЛОКОЛ

                   КОЛОКОЛ

Молчал тяжелый колокол.

          Зато со всех сторон
Звенели колокольчики:

          «Глин-глон, глин-глон, глии-глон…»

Его будили, сонного,

          без устали они,
Просили, и настойчиво:

          «Звони, звони, звони!»

Качались колокольчики,

          качались что есть сил,
И хоть огромный колокол

          тяжелодумом был,
Но от движенья воздуха

          вдруг раскачался он,
И загремело мощное:

          «Глин-глон, глин-глон, глин-глон!»

Притихли колокольчики,

          и, в уши превратясь,
Они с волненьем слушали

          громоподобный бас.
И, не скрывая радости

          и не скрывая слез,
Шептали колокольчики:

          «А все же удалось!»

1961

                         Перевод П. Градова
СКРИПАЧИ

              СКРИПАЧИ

А ну-ка, черти лешие,
Берите скрипки в руки.
Пусть лечат песни нежные
От горести и скуки.

Негоже вам, негоже вам

У теплой печки греться.

Пусть вспыхнут звездным крошевом

Глаза, и кровь, и сердце.

Туманить взоры нечего —
Играйте, пойте людям.
Рожденный птицей певчею
Вовек молчать не будет.

Негоже, пылью выпачкав,
Смычки беречь, как вещи,
Когда, тоскуя, скрипочки
Зовут вас и трепещут.

Не жилиться — а именно
Петь песенку нежнее.
Как хлеб, нужна одним она,
Другим — еще нужнее.

Пусть, огненными ставшие,
Летят, искрятся звуки.
А ну, черт батьке вашему,
Берите скрипки в руки!

1961

               Перевод Л. Беринского
ВЫСОКАЯ  ГОРА  СЕРДЦА

           ВЫСОКАЯ  ГОРА  СЕРДЦА

О, сердца головокружительная высота, —
Ее достичь опасно и прекрасно.
Ты не спускайся вниз, когда она взята,
Обратно не плыви, когда по волнам красным
Приплыл туда, где совесть так чиста.

Когда в чаду веселости хмельной
Я голову тяжелую теряю,
И вниз гляжу, и в мыслях повторяю
Тот путь, который был осилен мной,
Я замерзаю — стужа за спиной!
Потом судьбу благодарю сердечно
За то, что гул, нахлынувший беспечно,
Меня в провал не сбросил ледяной.

О, сердца головокружительная высота, —
Ее достичь опасно и прекрасно.

С нее спуститься — грех. Она — священней

                                                                        всех.

Высок мой взор, когда она взята.
И взор опущен, если неподвластна.

1962

                                                    Перевод Ю Мориц
ВЫСОТА

                            ВЫСОТА

— По склонам по моим стекают времена.
Взмываю в небеса и падаю до дна.
Я — горный пик.

                           По грудь стою в огне зари.
Наполовину скрыт во чреве у земли.
Ледник или поток, провал или утес —
Ты вышел из меня и вновь в меня уйдешь...

— Все это так, твоя бесспорна высота,
Но все-таки и ты — часть горного хребта.

1962

                                        Перевод Л. Беринского
ИСКУШЕНИЕ

            ИСКУШЕНИЕ
Милый песик, злой мой песик,
Догони и напади.
Дурь моя услады просит,
Ты мне дурь и отхвати.
Искушенье сна дурного —
Ходит, манит миражом,
Но она — жена другого,
Травка на поле чужом,
Милый песик, подойди,
Мысль шальную отхвати.

1963

               Перевод Л. Беринского
НАД  ГРОЗОЙ

               НАД  ГРОЗОЙ
Когда в тиши сижу один,

Утихомирен и безмолвен, —

Я и тогда неукротим,

Как перед бурей вспышки молний.

Когда под шумом крыл моих
Рокочет буря зло и звонко —
Я и тогда смиренно-тих,
Как сон ягненка.

1963

                           Перевод Л. Беринского
МОЙ  ДЕНЬ

                            МОЙ  ДЕНЬ
Нет-нет, он не истек и не промчался мимо.

Мой день! Мой Целый День! И в нем я прожил день!

Отшвыривая лень, я шел неутомимо,

Взбираясь без перил на каждую ступень.

Я вышел, как зерно из мельницы. Я вышел
В серебряной муке, в свежайшей седине.
И в постоянстве дней такой мотив услышал,
В котором мой мотив тонул, как медь на дне.

Но день был полон мной, равно как я им полон.
И взял он мой мотив и свой оставил мне.

1964

                                                           Перевод Ю. Мориц
«Бесценных слов твоих я глупый мот…»
                              *  *  *
Бесценных слов твоих я глупый мот.
Ты льнешь ко мне, как к дереву огонь.
Рукою нежной трогаешь мой рот
И слово каждое берешь в ладонь.

И я твой шепот силюсь различить, —
Не смысл, но суть, хотя мой слух не плох.
Судьбы единой нас связала нить:
Ты выдохнешь — и мой начнется вдох.

1964

                                  Перевод Н. Злотникова
СВЕЖЕСТЬ  ПЕРВОГО  ОЧАРОВАНИЯ

   СВЕЖЕСТЬ  ПЕРВОГО  ОЧАРОВАНИЯ
Если, словно струна со струною,

Бьются наши сердца в унисон —

Как впервые, такое со мною,

И в тебя, как впервые, влюблен

Вновь и вновь, — лишь коснуться позволишь,

Наполняется нежностью грудь,

Словно шел

                    я к тебе

                                 для того лишь,
Чтоб тебя

                 у воров умыкнуть.
Если вижу, что пала

                                   на долю
На твою

               непомерность забот,
И вот-вот ты не справишься с болью,
И меня ты разлюбишь вот-вот, —
Я приемлю двойную поклажу,
Усмиряю и сердце и речь
И встаю

               над тобою

                                 на стражу,
Чтоб от стражей

                             тебя устеречь.

1965

                             Перевод В. Пернльмутера
АЛИБИ

                          АЛИБИ

Меня при этом не было, о нет!

Не я свершил, не мне держать ответ.

Клянусь, что на рассвете, в час, когда

В природе посторонних нет в помине

(Я спал и мыслям не давал труда,

Клянусь, я спал, как зернышко в долине!), —
Явился кто-то, и оттаял снег,

И вряд ли это сделал человек,

И говорят, что это солнце на вершине.

1965

                                                   Перевод Ю Мориц
                ШАЛУНЬЯ

Я у тебя над головой
Крик человеческий повеешь
Душа — живой комочек мой
Висит вверху, как в поднебесье.

Но снова твой веселый нрав
В каком-то забытьи игривом,
Как злой котенок, в лапки взяв,
Играет тем комком пугливым.

И думаю:
Как над тобой

Подпрыгнуть сил ему достало,
Или сама ты — боже мой! —
Уже и па голову стала?

1966

                    Перевод Л. Беринского
НЕТ  НОЧИ

                   НЕТ  НОЧИ

Ночь — выдумка и небылица.
Все длится вечер, вечер длится.
А наступает полночь — следом
Забрезжил новый день рассветом.

1966

                       Перевод Л. Беринского
ПОКУШАЛСЯ  НА  СВОЮ  ЖИЗНЬ  ЧЕЛОВЕК КОТОРОМУ  СТО  ОДИН  ГОД

ПОКУШАЛСЯ  НА  СВОЮ  ЖИЗНЬ  ЧЕЛОВЕК

    КОТОРОМУ  СТО  ОДИН  ГОД

Если просто отсыпать как отруби

Сто твоих перемолотых лет,

То и выйдет,

Что год тебе от роду,

Сосунок ты еще, а не дед.

Ты и жить-то не начал — не то что стареть,

А туда же —

Спешишь умереть.

Если, снова смешав их в горсти,

Твои годы перетрясти,

То и ляжет столетье в осадок —

Год,

Одиннадцатый десяток

Легче прожитых десяти.

Молочко не успел на губах обтереть,

А туда же —

Спешишь умереть.

1966

                                   Перевод Л. Беринского
ДЕВЯТЫЙ  ВАЛ

               ДЕВЯТЫЙ  ВАЛ

Все началось с третьего вала...

На море, как в хвое, прохладно стало,

Запахло влагой, запахло тенью.

Четвертый вал все окутал темью.

Волны качаются, тяжелы.

Море стиснуто... Грохот и вой.

Идут, пошатываясь, валы —

Пятый,

Шестой,

Седьмой

И восьмой...

Море, словно испуганный лось,

Вдруг на цыпочки поднялось...

И свершилось! — словно волна,

На белый песок пришла тишина...

1966

                                Перевод В. Цыбина
БЕЗ  КАМНЯ

                      БЕЗ  КАМНЯ

Рука схватила камень! Удар готовит...

Ах, кровь прольется там, где он упадет.

Ни разум, ни само сердце камня не остановят.

Но взгляните, взгляните, как камень себя ведет!

Он хочет знать: в убийцы его прочат?
Вот острым выступом повернулся он в руке.
До преступления он долететь не хочет,
Он упадет от позора в одном вершке.

Рука ощутила, как она тяжелеет,

Кожу свою потерла камнем слегка.

Камень страшен!

От камня смертью веет!

Кровь на себе самой увидала рука.

Медленно пальцы рука разжала,
Заколебалась, опали жилы на ней.
И вот —

              без камня ей легче стало.
И вот —

             камень лег среди прочих камней.

1966

                                         Перевод В. Павлинова
К  ЖЕНЩИНЕ

                      К  ЖЕНЩИНЕ
Ты хотела о чем-то спросить меня?

В каждый вопрос твой лечу, как в пропасть,

За что ухвачусь?

                              В душе моей робость.
Ты хотела о чем-то спросить меня?

Что дальше мне делать?

Не помню. Не знаю.

Я в пропасть лечу — и этим спасаю

Тебя от себя, от былого огня,

От старых вопросов тебя храня...

Ты хотела о чем-то спросить меня?
Смотрю в глаза твои — ручейки в глазах.
Не буду больше на их берегах
Сидеть я и видеть при свете дня,
Как они уплывают вдаль от меня...
Так и будут они от меня уплывать...
Ты ничего мне не хочешь сказать.

1966

                                               Перевод В. Цыбина
ПОЙ,  СОЛОВЕЙ
      ПОЙ,  СОЛОВЕЙ

Песню надежды моей
Пой, соловей, веселей.

Скрой ты кручину мою,
Песне доверься и ветру,
Пусть не узнает мой недруг,
Как вопию... Я пою!

Сердце — оно, как дитя,
Тихо слезами зальется.
Тихо... Лишь песня взовьется,
Над перелеском летя.

Кто-нибудь к нам да придет,
Станет неслышно под крышей,
Молча заплачет, заслышав,
Как соловьишко поет.

Слезы заблещут во мгле.

— Как! — закричу. — Вы слыхали?..

Пой, соловей! Соловьями

Песня жива на земле.

Пой, напевай, говори
В роще, где травы намокли,
В яблонях — чтоб не умолкли
Трели твои до зари.
Песню надежды моей
Пой, соловей, веселей...

1966

                                 Перевод Л. Беринского
КОГДА  ХОРОНИЛИ  ПОЭТА

     КОГДА  ХОРОНИЛИ  ПОЭТА

Когда выносили поэты поэта,
Архитектура просила прощенья:
Дверь узковата, и мякоть паркета
Гробом задета была на прощанье.

Когда увозили поэты поэта
И в санках по снегу тащилась поклажа,
Муза просила прощенья за это:
«Лучшего нету сейчас экипажа».

Когда хоронили поэты поэта,

Музыка мерзла с мольбой о прощенье,

Что погребальная песня пропета,

Что песни другой не нашлось на прощанье.

1966

                                            Перевод Ю. Мориц
                         *  *  *

Когда тебе понадоблюсь — иди
Туда, где ты меня еще не видел.
Не обещай удобств, их мир обыден.
Но если бодрость есть — с собой веди.
В день завтрашний иду.

                                     Он так мне ценен,

Из дня вчерашнего, что в двух шагах,
Себя же вдаль зову.

                                  Себя же к цели
Порой несу на собственных руках.

Не жаль мне ради будущей удачи
На малое большое обменять —
И двор истоптанный, и дом в придачу
За горсть земли ненайденной отдать.

1959

                                  Перевод Вл. Соколова
ПОКОЛЕНИЕ УХОДИТ, ПОКОЛЕНИЕ ПРИХОДИТ

               ПОКОЛЕНИЕ УХОДИТ,

            ПОКОЛЕНИЕ ПРИХОДИТ

Услышите вы только от меня

Все то, чего не знали до меня:

Я вижу возле вашего порога

Сиянье свежего, неслыханного дня,

Не стану у предшественников я

Заимствовать идеи бытия,—

Ведь новость прежняя ужасна, словно запах

Нестираного, потного тряпья.

Одно и то же дважды подарить —

Не это ль лучший способ разорить?

Когда я в дом ваш с новостью явился,

Меня не знали чем благодарить.

Но вот пришел другой, худой, как тень,

Сказал: — Смотрите все, кому не лень,

Сияет возле нашего порога

Свежайший и неслыханнейший день! —

И я, еще вчера желанный гость,

Уже мешаю, словно в горле кость,

Меня торопят, в спешке провожают,

И это — справедливость, а не злость.

1966

                                     Перевод Ю. Мориц
ВЕНЕРА  НЕ  ИМЕЕТ  СПУТНИКА

       ВЕНЕРА  НЕ  ИМЕЕТ  СПУТНИКА
Венера не имеет спутника:
Она вдова или подросток?
Давайте лестницу — и просто
Преподнесем Венере спутника.

Ее характер, видно, жесток,
Закрыта облаком химерным.
Стара иль молода чрезмерно?
Вдова она или подросток?

Я слишком озабочен этим.
И что за грех или безгрешность
То заставляют спрятать внешность,
То стать звездою на рассвете?

Венера не имеет спутника
И в одиночестве стареет.
Давайте лестницу скорее —
Преподнесем Венере спутника.

1966

                                    Перевод Ю. Мориц
КЛАД

                      КЛАД

Клад, проснись, очнись, отройся,
Хлопни крышкой и откройся!
Кто, скажи, повесить мог
На тебя такой замок?
Дай дотронуться рукою,
Пыль стряхни, сверкни рекою,
Подари воображенью
Хоть частицу сбереженья.

Одинок ты и бездомен,
А в руке моей огромен.
Чтобы весом взор привлечь,
Ты на плечи должен лечь:
Если ты велик собою,
Значит, я могуч тобою.
И, как я, ты будешь молод,
Если сдую пыли холод.

Клад... Но что такое клад?
Был — и нет, остался чад...
Ну, так будь послушен, милый!
В день дождливый и унылый
Я раздам тебя прохожим.
На виду тебя положим,
Чтоб никто зарыть не мог
Твой сверкающий комок,
Чтоб для нас и с нами рядом
Ты навек остался кладом
И на воле овладел
Кладом чувств и кладом дел.

1967

                             Перевод Ю. Мориц
ПРОШУ  ПРОЩЕНЬЯ  У  ЛИСЫ

ПРОШУ  ПРОЩЕНЬЯ  У  ЛИСЫ

                          Говорят, что в апреле, мае и
              июне в последние четыре часа перед
              заходом солнца лисицы появляются
              на зов человека...

Я выбрал расстоянье от заката
До самого себя и сверил сам:
Оно равнялось четырем часам,
Потом оно равнялось трем часам,
Потом оно равнялось двум часам,
И, наконец, оно равнялось часу.
И, раздвигая лиственную массу,
Я улыбался на исходе дня
От мысли, что лиса глупей меня.

И я вошел к лисе, и в дебрях лисьих
Я, словно призрак, затаился в листьях,
Потом позвал ее... И не спеша
Лиса явилась, медленно дыша.
Я похвалил ее безмолвно: — Браво! —
И выстрелил! И вздрогнула дубрава!
И было это зрелище кроваво.

Устав от переделки необычной,
Склонился я к поляне земляничной,
И в уши хлынул шорох травяной, —
Казалось, лес качнулся подо мной,
И я внезапно в мир его проник,
Постиг лесную душу и язык —
Сроднился с почвой, с каждым существом,
И живность мне ответила родством.

Я видел и червя

И муравья,

Мне показалось, что они и я —

Похожи ростом,

Обликом похожи,

Они и я —

Мы все одно и то же,

И для меня

Они играют пьесу,

Где Брут, отодвигающий завесу,

Заносит нож. Я слышу этот голос:

— И ты, Брут? —

Что-то в сердце раскололось...

На травянистом ложе, в красной луже,
Лиса лежала, коченея в стуже,
Я полз, просил прощенья у лисы,
Над ней качались ветви, как весы,
И мертвый зверь из некой темноты
Мне говорил, преобразив черты:

— И ты? А я-то думала, что ты...

1967

                                       Перевод Ю. Мориц
К  РОССИИ

                  К  РОССИИ
Я шел из пустыни,

Остановился в Гренаде,

К славянскому берегу

Через Амстердам прокладывал путь.

Пожалуй, до чукчей дошел бы,

Если б не встретил

Седые степи России,

Степи твои, Россия,

Которых не перешагнуть!

На ярмарках и ходынках,

На арестантских этапах носили

Одну и ту же с тобою

Пару сапог всегда,

Когда мои Сарры Моисеевны

На тебя глядели, Россия,

От молний их взглядов

Валились

Драгуны с седла.

В корчме ненастною ночью
Грелись гонцы, бывало,
В кузнице для них обжигал я
Копыта рысаков.
За труд мой порою
Нежно меня обнимали,
Бывало и так —
Рассчитывались
При помощи кулаков.

Лезвие твоего мороза,

Ветра тяжелые крылья, —

Снежного времени посвист

Звенел над моей судьбой.

Это твои морозы

И ветры

Меня закалили,

Стал добрее и строже

Мой характер

Рядом с тобой.

Я стал светлее душою,

Я сдержанней стал

И проще.

В нашей семье совместной

Говорят такие слова:

При встрече друзей давнишних

«Добро пожаловать в гости!»,

А если нужно, напомнят —

«Слезам не верит Москва!»

На свадьбах и вечеринках

И на завалинках узеньких —

Гармоники,

Балалайки

И всякая звонкость вокруг.

Ты обшаривал улицу взглядом:

«Где еврейская музыка?

А ну-ка, реб скрипочка, выйди,

Войди в наш тесный круг!»

Местечко мое входило
В Смольный с крестьянской голью,
Встало мое местечко
Навечно под красный флаг.
Пришел на Неву Володарский
Из местечка Острополье,
Оттуда пришел и Гершеле
,
Скоморох и бедняк!

Не избежал я с тобою,

Россия,

Владимирского тракта.

Нога к ноге был скован

Цепью одной с тобой.

Был путь этот короче,

Чем путь из пустыни когда-то.

Хотя до чукотского снега

Было подать рукой.

1967

                                Перевод В. Цыбина
ВОЙДИ  В  МОЙ  МИР

                      ВОЙДИ  В  МОЙ  МИР
Войди,

Обожгись о мой лед и душу в моем огне остуди.

Войди же в мой мир.

Войди.

Опьяней от вьюги моей, отрезвей от вина моего в груди.

Войди же в мой мир.

Войди.

В поле моем заблудись, в моем лесу дорогу найди.

Войди же в мой мир.

Войди.

1968

                                                                   Перевод Ю. Мориц
ПЕСНЬ  БИРОБИДЖАНУ

ПЕСНЬ  БИРОБИДЖАНУ

                   1

Я ли тебя придумал,

       ты ли придумал меня?
Я эхо лесного шума

       и отблеск лесного огня.
Как быстро мелькают годы,

       десятилетья бегут,
Плывут, как пароходы,

       и вновь к тебе зовут.
И сколько будет петься

       и сколько будет снов,
Я снова буду греться

       у твоих костров.
И сколько будет жажда

       к тебе вести меня,
Благословляю твой каждый

       порог в расцвете дня.
Ты помнишь, Бира-речка,

       пришедшего в твой край
Мальчишку из местечка:
       «Напиться, речка,

                                     дай!»
Сошел с колес —

       и в воду.

Ого, какой простор!
И никого народу —

       тайга да спины гор!
Ах, если б меня не носила

       по свету судьба,
Внуков уже бы растила

       у Биры изба.
Как быстро мелькают годы,

       десятилетья бегут,
Плывут, как пароходы,

       и вновь к тебе зовут.

                     2

Пора вернуться к слову

       в самых первых стихах:

Жизни моей основа

       сложилась на этих полях.

Она начиналась с речки,

       дни вязавшей в узлы;
С вынутой из-под печки

       горстки золы;
С первого соцдоговора:

       «Взять и согнуть в дугу
Прогульщика и вора,

       тигра и тайгу»;
С листка районной газеты

       тех незабвенных лет,
Из снов голубых ОЗЕТ
а,

       из весен твоих, ОЗЕТ.
Не из бревен и глины

       и не одним топором
Строили мужчины

       наш Лесной Дом.
Я потом замешивал глину

       и, черный от пыли, лез
В гиблую трясину

       и в нехоженый лес,
Где все чаще и чаще

       слышал:

                    «Со мной живи.
Моя зеленая чаща

       в твоей растворится крови...»
Лес своими корнями

       оплетал мой дух,
И говорить стихами

       учил лесной петух.
Но стихи стихами,

       первое дело плуг.
Мы сеяли,
И пахали,

       и косили луг.
И не из бревен и глины,

       и не одним топором
Строили мужчины

       наш Лесной Дом.
Я еще ребенок,

       мне внове

                      тропинки в лесу,—

Вижу их спросонок

       и с собой несу.
Скажи, судьба-судьбина,

       что со мной будет потом?
Куда забросишь сына?
В какой

       поселишь дом?
Но с этого порога,

       у сопок на виду,
Началась дорога
В радость

       и в беду.
Спасибо

       тропкам,

                      бору!

Я помню их урок.
Ходить с горы

       и в гору

Они учили впрок.
Биробиджан,

       о сыне
Вспоминай

       в своих снах:
Вкус таежной сини

       до сих пор на губах.
Тебе пишу стихи я,

       и сам я твой стих.
Ты моя стихия,

       ты песнь песней моих.

                  3

Сегодня рано утром

       гость прилетел дорогой
Из Биробиджана

       и привез с собой
Привет от Биры-речки,

       дни вязавшей в узлы,
От вынутой из-под печки

       горстки золы,
От первого соцдоговора:

       «Взять и согнуть в дугу

Прогульщика и вора,

       тигра и тайгу...»
Не расставался друг мой

       с Бирой-рекой:
Широка округа,

       и тайга под рукой.
Мой гость выглядит строго,

       что-то я в нем проглядел.
Он говорит:
— Много

У нашей области дел!
Стройка в Биробиджане.

       У Биробиджана план.
А в строительном плане

       ты не всегда пан...
Кран прибавляется к крану, —

       потому и притом
Мал Биробиджану

       старый Лесной Дом.
Вот он —

       песня-город

                     на старом берегу.
Распахнул свой ворот

       и шагнул в тайгу.
И другие — рядом —

       ночь согнут в дугу:
Растут друзьям на радость

       и на страх врагу.
Будни у нас рабочие... —

       Мне гость как подарок дан:
Слушаю — и воочию

       вижу Биробиджан.
По зову и без зова,

       в огне и в дыму
Буду снова и снова

       возвращаться к нему.
И сколько бы между нами

       ни лежало дорог,
Благословлю стихами

       каждый его порог!

1970

                               Перевод автора
ДУША

                  ДУША

Тихо в комнате.

            И в этот час ночной
Вновь душа моя

            беседует со мной.
Если б знал я,

            где скрывается она.
Где ты?

            Где, душа?

                        Откликнись!..

                                          Тишина.
Если б знал я,

            если б знал я,

                                   но увы,
Я не знаю,

            как не знаете и вы.
Знаю только,

            что живет душа моя
Столько лет на белом свете,

            сколько я.
Тихо в комнате.

            Звезда горит в окне.
Тихо в сердце.

            И светло, и грустно мне.
Я подсказываю сам

            душе моей —
Что сказать

            и как ответить надо ей.
И вопросы задаю,

           но, как на грех,

То в ответ мне тихий плач,

            то звонкий смех.
Эй, душа!

            Источник жизни!

                             Чистый дух!
Добрый свет в твоем соборе

            не потух?
Может, почка ты

            на ветке тополька?
Может, фига

            в тесной клетке кулака?
«Может быть, —

            мне тихо слышится в ответ, —
Может быть, и да,

            а может быть, и нет...»
Может, ты, душа,

            приснилась мне во сне?
Может, ты в моих стихах,

            а не во мне?
Может быть,

            мы разойдемся,

                                      не сердись, —
В землю я,

            а ты в заоблачную высь?
Тихо в комнате.

            Светлеет за окном.
Мы по-прежнему

            с душой моей вдвоем.
Но внезапно

            замираю,

                            не дыша, —
Это я, —

            я говорю,

                              а не душа.
1970

                        Перевод П. Градова
ЕВРЕЙСКАЯ  ДЕВУШКА  МАРУСЯ

   ЕВРЕЙСКАЯ  ДЕВУШКА  МАРУСЯ

У девушки этой, Маруси,
С библейскою грустью глаза.
Она родилась среди русских,
Когда бушевала гроза.

Не помнит она, как весною
Рассвет над землею алел,
Когда их семью под конвоем
Фашисты вели на расстрел.

Авдотью Сергеевну мамой
Недаром она назвала, —
Ее, чуть живую, из ямы
Авдотья домой принесла.

И в погребе прятала темном,
И грудью кормила своей...
И нет в атом мире огромном
Дороже ее и родней.

У девушки этой, Маруси,
С библейскою грустью глаза.
Она родилась среди русских,
Когда бушевала гроза.

1970

                         Перевод П. Градова
ВЫЧЕГДА

            ВЫЧЕГДА

                             Решено повернуть на юг, к Кас-
                      пийскому морю,  реку  Вычегду.

                                                                       Из газет

Если б ты начало, Вычегда,

         в сердце у меня брала
И по жилам моим, Вычегда,

         к голове моей текла,
Я б, клянусь, воскликнул:

         — Вычегда,

                     кровь мою в себя впусти! —

Чтоб хватило сил у Вычегды
         для обратного пути:

Взять начало в голове моей
         и до сердца путь найти!

1970

                                    Перевод В. Павлинова
ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ

            ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ
                  (Лесная сказка)

Зимой или летом, не тут и не там,
Бродил я далеко-далеко,
Прошел по лесным заповедным местам
Весь песенный край одиноко.

Под солнцем слепящим, под плеском листвы,

Кипением зелени клейким,

Я путника встретил...

Улыбку

И вы

Узнали: Шолом-Алейхем.

— Откуда идешь? — он спросил.

— Я иду
Из чащи.

— Куда же ты?

— В чащу. —

...Молчанье. Деревья — как будто в бреду,

И зыблется лес шелестящий.

— Да, ты ведь и вышел оттуда.

— О, да.

Конечно, оттуда иду. И туда...

— Ах, ты, забулдыга, постой, погоди!
Удачи тебе я желаю,
И дай тебе боже ума... Ну, веди
По этому птичьему краю!

До дебрей дойдем, что нас ждут впереди,

По зарослям и аллейкам.

Там скажешь: «Шолом алейхем!» 

И пой там вовсю, как доселе не мог,
Чтоб снова и снова по кущам
От пенья такого запенился сок
В стволах и во всем растущем.

Зимой или летом, не тут и не там,
Бродил я далеко-далеко,
Прошел по лесным заповедным местам
Весь песенный край одиноко.

1970

                               Перевод М. Синельникова
МОЛИТВА

   МОЛИТВА

  (1970 – 1972)

Посвящается Евгении Катаевой

МОЛИТВА
   МОЛИТВА

Опять понесся
За счастьем я...
Мои — колеса,
Твоя — колея.

Мне стать вели ты
Таким, как встарь!
Моя — молитва,
Но твой — алтарь.

Пусть, спотыкаясь,
Дойду живой.
Мой — этот парус,
Но ветер твой.

Лишь будь в рисковой
Моей судьбе,
Той, о которой
Молюсь тебе.

Всем надели ты,
Что было встарь...
Моя — молитва,
Но твой — алтарь...

          Перевод Р. Казаковой
ТРИ  ЭТАЖА  НОЧИ
          ТРИ  ЭТАЖА  НОЧИ

Ночь моя отважна, двухэтажна:
Явь и сон, в котором — жизнь и бред.
Мы — Адам и Ева, и не важно,
Видят нас другие или нет.
Наш — второй этаж, но строгим оком
Смотрит первый в небо высших сфер:

В забытьи высоком, одиноком,
Под блюдущим оком — Люцифер.
Ну, а ночь вздымает кран подъемный
И забыт неумолимый страж.
Силой неуемной, светлой, темной
Третий воздвигается этаж.

И одно лишь непонятно мне:
Это наяву
Или во сне?..

                                Перевод Р. Казаковой
ХАНЕШОМЕ  ЛОХ  ВЕХАГУФ  ШЕЛОХ
ХАНЕШОМЕ  ЛОХ  ВЕХАГУФ  ШЕЛОХ

Говоришь, я плох...

         Слышишь этот вздох:
— Ханешоме лох вехагуф шелох.
От твоих щедрот

         хватит мне и крох!
Ханешоме лох вехагуф шелох.
Все отдам тебе!

         И, хоть мир широк,
Ханешоме лох вехагуф шелох...

Ханешоме лох вехагуф шелох...
Получил я все.

         Что еще бы мог?..

                             Перевод Р. Казаковой
СНЕГ
                       СНЕГ

День и ночь идет снег —

Падает на все и на всех,

Течет, как река:

Снежинка за снежинкой.

Снегопад за снегопадом.

Пелена за пеленой.

Снег надо мной.

Снег подо мной.

Господи, куда девается снег?

Почему он все еще под ногами

И не засыпал меня с головой?

День за днем

Белым огнем

Кружится снег, снег, снег...

Если бы небо было из снега,

Оно бы тоже однажды

Высыпалось отважно

До конца, без остатка.

Господи, сутки за сутками —

Снег, снег, снег...

Может, оттого, что вертится земля,

Стряхивает снег порою Сибирь на мои

                                                              поля.

А что такое — снег?

Небожитель,

Белый ангел, взмахнувший крылами,

Свежесть, белый глоток.

Холодное пламя.

Нательная рубашка для земли,

Папаха для дерева.

Шапка для избушки.

Тулуп для поля.

Одеяло для медведя.

Санный путь для ребенка.

Нежные бусы на твоей теплой шее.

Веселая седина в твоих волосах.

Гусиное перо, чтобы писать стихи

О тебе,

Запрокинув голову вверх...

Господи, пусть падает снег!

                                Перевод Р. Казаковой
«Когда твоя мать была рождена…»
                        *  *  *

Когда твоя мать была рождена,
Она и тебя родила.
Не миру себя отдала она —
Сама у мира взяла.

Кто-то уйдет, и кто-то придет, —
Это и я и ты,

Муж и Жена, вечный оплот
Боли и красоты.

Где-то уже он начался —
Путь этот неуклонный.

Выголуби мне небеса,
Я сделаю землю зеленой.

То, что каждый из нас предпочел,
Не отступленье, не слабость.
Пусть нас с тобою убьет, как пчел,
Нектара горькая сладость.

                                Перевод Р. Казаковой
ОГОНЬ
                         ОГОНЬ

Когда горю, соломою сухой

Воспламенясь,

Пылаю, шумно плавя

В огне и свете все, что звал собой,

И вот — как пепел, сед и рыж, как пламя.

Природа твоего огня нежна,
Им разве что зажечь лучину можно,
Росинку вскипятит... Но осторожно
Бужу в тебе таящееся пламя —
И крыша загорается над нами,
И я твой муж, и ты моя жена.

                                    Перевод Р. Казаковой
СИРЕНЬ
                СИРЕНЬ

Спасите веточку сирени!
Но как бы это вы сумели,
Чтобы сирень не рвали,
В руки не брали?
Может быть, спрятать ее?

Вот так точь-в-точь

Думает мать про дитя свое,

Про свою дочь.

Мать слепа,

И отец слеп.

Слепы и бабушка и дедушка.

А что говорит девушка?

— Как спасти веточку сирени?

Сорвать ее, без сомненья!

Над ее судьбой не плакать.

В руки взять,

От людей не прятать...

                    Перевод Р. Казаковой
БЕСПЕЧНОСТЬ
                   БЕСПЕЧНОСТЬ

Проснулся лес, хоть спит еще округа.
Он за туманом смутно виден нам;
Косичку ива заплетает туго,
Ей некогда смотреть по сторонам.

Береза приподнять подол стыдится,
Но надо, чтоб подштопать: ветхим стал...
Дуб, как отец, отшлепал веткой птицу,
Куда-то с поручением послал.

Хлопочут так же на опушке люди,
Лишь ты да я не так, как все, живем.
Ни им, ни лесу подражать не будем
Вдвоем, в уединении своем.

Пока беспечность прочь не отлетела
И даже веткой не прикрыто тело.

                                 Перевод Р. Казаковой
ЗАВИСТНИЦА
                  ЗАВИСТНИЦА

К порогу нашего собора
Она колючки принесла,
Была притворно беззаботна
И нарочито весела.

Сквозь удивленный строй прохожих
Она притворство пронесла,
Но суетливых пальцев дрожи
Ты не заметить не могла.

Ты поняла, что не забава
Ее смешит и веселит.
Смех — белозубое забрало,
Которое от слез блестит.

                              Перевод Р. Казаковой
ВОРЫ
                           ВОРЫ

Последний сторож сундука с добром,
Что подороже злата с серебром,
Я чувствую: следят за мною воры.
Никак мне не уйти от этой своры!

Они готовы поломать замки,

А ругань им ломает языки.

Но вдруг сковало изумленье воров:

Чуть приоткрыта крышка, нет запоров.

Понять ли им, что, не боясь затрат,
Я щедро солнцем опечатал клад?
Запоров нет.
Но, добрый свет, их сам
Останови, ударив по глазам.

                                Перевод Р. Казаковой
СЧЕТ  ВРЕМЕНИ
             СЧЕТ  ВРЕМЕНИ

С той поры, как душою моей
Ты владеешь, себя ей даря,
Начинается счет наших дней
От весны, а не от января.

Я возник, когда к сердцу приник
Твоему всей судьбой и бедой.
Ты — рожденье мое, первый крик,
Первый шаг по земле молодой.

И пускай наша свадьба прошла,
Нам оркестр еще не доиграл,
Даже, видишь, у края стола
Дремлет свадебный генерал.

Вместе двадцать четыре часа
День за днем мы с тобой, и не зря
Общий счет наших дней начался
От весны, а не от января.

                                 Перевод Р. Казаковой
РАДОСТЬ
                         РАДОСТЬ

Она — и в нас, и в ней — мы сами.
Почти забыли голос боли.
Она несет нас — словно сани
Несет заснеженное поле.

Ах, как дорога широка!
Летите, сани!

                      С вами — только
Коня растрепанная холка,
Поводья сжавшая рука.

Угрюмо воет волк в низине...
Но, не пугаясь и не пятясь,
Все мчатся, снег взметая синий,
Лихие сани —
Наша радость.

                            Перевод Р. Казаковой
СТАРАЯ  ПЕСНЯ
                СТАРАЯ  ПЕСНЯ

Если то, что я скажу тебе, не ново, —
Слову, данному навеки, изменя,
За избитое, затасканное слово
Покарай без сожаления меня!

Но прислушайся: незвано и внезапно,
Первозданные,

                          как первая листва,
Обжигая неожиданностью завтра,
В моем сердце зреют новые слова.

Все до них и после них равно нулю...

«Дорогая,

Я

Тебя

Люблю...»

Если то, что я сказал тебе, не ново,
По заслугам покарай меня сурово.

                                       Перевод Р. Казаковой
КО  ВСЕМ  ЧЕРТЯМ
       КО  ВСЕМ  ЧЕРТЯМ

Расплавленную солнцем медь
Созревшее колышет поле, —
И людям любо поглядеть,
И птицам во поле раздолье.

Откуда неизвестно, но

Внезапно появилась муха

Навозная...

А здесь давно

Уж ни следа ее, ни духа,

Она зудела там и сям,
Куда приткнуться ей не зная,
Пока ее ко всем чертям
Волна не смыла наливная.

1971

                         Перевод А. Королева
ВЕК
                     ВЕК

Век

Проснулся —

Повернулся

К восходящей заре лицом,

Где звезда играет лучом.

Век

Проснулся —
Как человек,
И глядит из-под сонных век.

Поднимается он — Добрыня.

Две огромных руки топыря,

Ноги чующий под собой,

Землю

Пробующий

Стопой.

Поутру, на заре весенней,

В   поле

Сеятелем

Пройдет —

И на пашни Земли и Вселенной

Семя

Будущего

Падет.

И посеет.

И скажет мудро:

— Просыпайтесь! Доброе утро!

Поднимайтесь, люди! Пора!
Вон как жизнь хороша
С утра!

Он шагает —

Великий век.

Поспешай за ним, человек,

В глубь

Планеты

И мирозданья,

На просторы бескрайних нив,

На площадки,

Где, вырастая,

В космос входишь ты, как в прилив.

Поспешай, да гляди при этом —

Как,

Куда повернет он плуг?

На какую

Ступит

Планету?

Кто ему — супостат?

Кто — друг?

Где добро, а где зло посеяно

В бороздах

Уходящих

Годов?

Кто — достойный потомок Эйнштейна?

В ком таится новый Адольф?

Чем

Познанья

Грозит лавина?

И не скоро ли — на ночлег?

К человеку ли — от дельфина!

Не к дельфину ли — человек?

Век

Шагает,

К заре лицом —

Где звезда играет лучом.
1971

                      Перевод Л. Беринского
ТАКИМ,  КАКОЙ  ТЫ  ЕСТЬ
         ТАКИМ,  КАКОЙ  ТЫ  ЕСТЬ

Таким, какой ты есть:

Ни граф,

Ни лорд,

Без пышных локонов и родословной

(Со внешностью — отнюдь не первый сорт),

Без мишуры условной;

Таким — когда, картавя, нараспев

Ты говоришь,

Как будто вопрошая

(Когда душа, судьбы познавши гнев,

Молчит давно, а речь звучит чужая);

Таким — когда ты, все другим отдав

(Так в море

Все несут до капли реки),

Прощаешь близкого,

Пускай он и не прав,

И не прощаешь недруга навеки, —

Таким и принимаю я тебя,
Тоскуя, сострадая и любя.

1972

                          Перевод Н. Злотникова
МАТЕРИ

                     МАТЕРИ

Я говорил тебе одной
И никому не повторяю:
Вдвоем с тобой, родным-родной,
Под гул дневной,
В тиши ночной
Рождаюсь я и умираю.

Венец серебряных седин,
А сердцем юноша зеленый, —
Я кто? В тебя влюбленный сын?
Или отец, в тебя влюбленный?

И все острей, острей, острей
Я чувствую, что годы мчатся,
И старше матери своей
Я стану в круге домочадцев.

Но не о том мой разговор,
Чтоб сбросить груз годов и тягот.
О том, что тридцать лет с тех пор,
Как ты не старишься ни на год...

Я говорил тебе одной
И никому не повторяю:
Вдвоем с тобой, родным-родной,
Под гул дневной,
В тиши ночной
Рождаюсь я и умираю.

1972

                                   Перевод Ю. Мориц

СИБИРЬ  И  ЕВРОПА

СИБИРЬ  И  ЕВРОПА

Были слухи и толки,
До сих пор еще врут,
Что в Сибири лишь волки,
А в Европе уют.

Искуситель из рая,
Не жалеючи сил,
Той Сибирью пугая,
Нас в Европу манил.

А когда через Польшу
До Берлина мы шли,
Повидали мы больше,
Чем представить могли.

Кровь от ужаса стыла
У далеких могил.
Не в Сибири то было,
Собибур
  это был.

И когда вся Европа
Погрузилась во мрак,
Ей на помощь потопал
Богатырь-сибиряк.

Мчится время потоком,
Время словно река,
До Европы далеко,
А Сибирь так близка.

И в весенние грозы,
И в мороз хороша.
От сибирских морозов
Молодеет душа.

В Верхоянске и в стужу
Золотая пора.
Во Флоренции хуже,—
Донимает жара.

Посмотрю на Россию —
До чего широка...
Очень складно скроили.
Не на день. На века.

1972

                 Перевод П. Градова
МОЙ  БРАТ  НА  ДВУХ  ПРОТЕЗАХ ВМЕСТО  НОГ
      МОЙ  БРАТ  НА  ДВУХ  ПРОТЕЗАХ

ВМЕСТО  НОГ

Когда на сцене начинают петь

«Не говори, что ты идешь в последний путь»,

Весь зал —

Двенадцать сотен человек,

А среди них

Мой брат на двух протезах вместо ног

(Чтоб устоять, он сдвинул костыли) —

Встает.

Встают старушки в темных шалях,

Хоть им никто не говорил, что нужно

Вставать, когда такую песнь поют.

Правительственный деятель встает

И генерал.

Безмолвно застывают

Фигуры в униформах милицейских,

И, огненными касками блестя,

Пожарники стоят.

Все поднимаются.

Все.

Все до одного.

Как для присяги.

Или для молитвы.

Горячая, горючая волна

Сердца людей захлестывает в зале,

Когда на сцене начинают петь

«Не говори, что ты идешь в последний путь»,

Я ощущаю в горле ком,

Из глаз моих невольно слезы льются,

Слабеют ноги — и хотя б на миг

Мне хочется присесть.

Я чувствую, как на моем лице

Последняя отхлынула кровинка.

И страшная

                    струится

                                   боль

                                           во мне.
Я слышу:
Топот,
Топот,
Топот,

Топот

Идущих вереницею на смерть —

«Не говори, что ты идешь в последний путь».

Я в зал смотрю. Я вижу брата там...
Мой брат на двух протезах вместо ног
Стоит, поддерживая тело костылями.
И страшная

                    во мне

                                 струится

                                                 боль.
1973

                                         Перевод Л. Беринского
СРЕДНЕРУССКИЙ  ЛАНДШАФТ
       СРЕДНЕРУССКИЙ  ЛАНДШАФТ

Подобный вид не раз писали до меня.
В нем мало бирюзы, кармина и огня.
Ничем не бьют в глаза просторы эти —
Деревня да поля, пристройки, клети.
Когда художник холст и кисть свою возьмет,
Он вам покажет сад, отдельно каждый плод,
Речушку под бугром, склонившуюся иву,
Деталью — мак в траве, и далью — перспективу.

Он что-нибудь свое в своем пейзаже скажет,
Он серый цвет небес слегка закатом смажет.
А я опять, смущен, стою под небесами:
Подобный вид не раз уж до меня писали.

Но мне пейзаж несет покой и утешенье.
В нем неподвижность есть и скрытое движенье, —
Картины сельские лишь с виду неизменны...
Над дальнею избой поднялся прут антенны,
Да вот еще сосед с утра покрасил крышу.
Меняется ландшафт. Я это вижу. 

1973

                                                        Перевод Л. Беринского
СНОВА  ВЕСНА
                    СНОВА  ВЕСНА

Даль весенняя ясна! (Уже без вас.)
Льдины с грохотом легли на гиблый галс.
На Ордынке, на Арбате тает снег.
В путь пускается березовый побег.
Терпким соком наливается апрель.
Всюду птичья чехарда и карусель.
Вся страна моя — насколько хватит глаз! —
Прихорашивается.

             (Уже без вас, слава богу.)

                                     Куролеся, голося,
Обновляется повсюду все и вся
И становится моложе и свежей.
Зиму дружная семья (без вас уже)
Провожает возле дома своего...
Надо спятить, чтоб от этого всего
Отказаться...

                     Даль весенняя ясна.
Прихорашивается моя страна.

1973

                                         Перевод А. Королева
ВОСПОМИНАНИЯ  О  КУШНИРОВЕ
   ВОСПОМИНАНИЯ  О  КУШНИРОВЕ

(Для поэта испокон
У природы нет препон, —
Проступил сквозь смертный сон
И в нее вернулся он.)

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Перелескам нет конца,
Луговинам нету края...
Осеняет ночь сырая
Линии его лица.
Пасмурная пелена
Скрадывает речь поэта.
Вся природа до рассвета
В тишину погружена.
Волны в пепельной реке
Отливают перламутром.
Пахнет холодом и утром
В прибережном ивняке.
Возле вербы на юру
Он посетует: «Гляди-ка,
Знать, на лапти, горемыка,
Променяла всю кору».
С ним на траву сядем там,
Будем черпать полной чашей
Из ручья беседы нашей
Со стихами пополам.


Но тумана пелена
Скрадывает речь поэта...
Вся природа до рассвета
В тишину погружена.
Все слабее мне в ответ
Голос слышится... Светает.
Собеседник отступает
На другой, не этот свет.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

(Для поэта испокон
У природы нет прелой, —
Проступил сквозь смертный сон
И в нее вернулся он.)
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                        Перевод А. Королева
РЕПОРТАЖ О РАДУГЕ, НАПИСАННЫЙПО ПУТИ ИЗ РОССИИ В ИТАЛИЮ

РЕПОРТАЖ О РАДУГЕ, НАПИСАННЫЙ

ПО ПУТИ ИЗ РОССИИ В ИТАЛИЮ

            (Из итальянских стихов)

О радуга!

              Сверкает под ногами.

И мы стремглав летим,

                                  летим по ней.

Не между снежных гор —

                                         меж облаками

Поют полозья сказочных саней.

И радуга вблизи знакомых звезд

Пружинит и играет,

                               словно мост

Внизу,

          где ветви дождика повисли,

Внушает парень девушке:

                                         пора

Внести на семицветном коромысле

В мой дом дождя два полные ведра.

Стог сена свежего

                            чуть погодя

От чьих-то глаз их скроет и дождя.

Я вижу:

            под крылом аэроплана

Нерукотворная блестит дуга,

Под нею жизнь моя течет,

                                        и, — странно, —

Просторны этой жизни берега.

Но есть дуга

                    под этою дугой —

Один небесный свод покрыл другой.

Легко матрешки входят так друг в друга —

И вот мы видим пред собой одну.

Взберусь на радугу я с облачного луга,

Как на перила,

                      и к земле скользну,

Чтоб восхититься ею, как впервой,

Не под ногами,

                       а над головой.

1973

                                Перевод Н. Злотникова
Я  ПО  ВАС  ТОСКУЮ

   Я  ПО  ВАС  ТОСКУЮ

                                                Памяти Моисея Тейфа,
                                  Матвея Грубиана, Овсея Дриза

Собратья на пирах, вы обратились в прах,
Друзья в боях, друзья в трудах,

                                                    вы — прах,

                                                               собратья,

Тройное эхо на родимых на холмах.
Вас, одинокий, не могу уже собрать я.

Тоска по вас, тоска все ночи напролет
По-волчьи воет,

                        чтобы сны летели мимо.
И одиночество холодное грядет.
Все, что случилось, все непоправимо.
А свет ваш добрый, словно свет погасших звезд,
Мне прямо в душу упадет, чтобы навеки
Я не сумел забыть про тот вселенский мост,
Где трясся с грохотом я на простой телеге.

Как будто бы во сне, в небесной вышине
Четверка дружная колес —

                                           пусть не без скрипа —
Катила весело, и любо было мне...
Неужто то был сон?

                                    Я спал бы без просыпа!

Друзья минувших дней, друзья грядущих лет,
Круг разомкнулся наш, и все ж никто на

                                                                  смену

К вам не придет. Навек простыл телеги след.
За все, что не ценил, даю большую цену.

Собратья! Каждый раз мне говорит о вас
Любой пустяк, любой штришок — аж ноют

                                                                        кости!
И смерть не так страшна, разлуки страшен

                                                                          час,
Ее, разлуку, не схоронишь на погосте.

Тоска по вас, тоска все ночи напролет
По-волчьи воет, чтобы сны летели мимо.
И одиночество холодное грядет.
Все, что случилось, все непоправимо.

Тоскуя и любя и мысленно лепя
Единый образ ваш — жду Вечности прощенья.
Взяла она в заклад три золотых рубля,
Пока четвертый рубль,

                                        бумажный,

                                                         в обращенье.

О тяжко, тяжко мне, уж лучше б на войне,
Где смерть совсем не тратит время на угрозы,
На бруствер пасть ничком иль в поле на

                                                                 стерне —
Лицом к врагу!.. А здесь острей свинца жгут

                                                                        слезы.

Смерть, как и жизнь, одна. В мальчишьи

                                                                    времена,

Когда еще нет кошелька, но есть монета, —
Пусть очень мелкая, — есть радость и весна,
И есть надежда, что навек продлится это,

Несли мы чепуху, а счастье на скаку
Вдруг настигало, озаряло ненароком,
Открыв провидческую каждому строку.
И вскоре, вправду, каждый стал себе

                                                             пророком...

Тоска по вас, тоска все ночи напролет
По-волчьи воет, чтобы сны летели мимо
И одиночество холодное грядет.
Все, что случилось, все непоправимо.

1974

                                         Перевод Н. Злотникова
ПОЭЗИЯ

                ПОЭЗИЯ

Дерево от мира сего, —
В холод и в жар бросая,
Обуревает крону его
Певчая птичья стая.

С каждым падающим с ветвей
Желтым листом заметней,
Что остается немного дней
Им до зимы последней.

Беспощадно обнажено
Перед любой напастью,
Но исступленно твердит одно
Наперекор ненастью:

— Посреди... света... стою...
В холод и в жар бросая,
Обуревает крону мою
Певчая птичья стая...

1974

                         Перевод А. Королева
РУССКИЙ  ПЕЙЗАЖ

                  РУССКИЙ  ПЕЙЗАЖ

Если бы небо не было бестелесно,
          я сказал бы:

                               у неба чистое тело.
И только в одном углу —

          сиротливые облака.

Хозяйка — погода — покамест едва
Припорошила островерхие темно-зеленые ели,
Волны Волги сгустила чуть-чуть,

          валуны прибережные перескребла.

Сыроватый и слабый снежок,

          перемешанный с глиной,

Прилипая к подошвам, походку мою тяжелит, —
Чтобы чуяли ноги

          гнилой, перезрелый подстил,

          под подошвами сочно хрустящий,
Будто свежей капусты кочан

          кто-то режет ножом.

                                               Это вялая осень
Тщится силы набрать,

          но уже в паутине морозца —
Белый флаг.

Это ноги мои, это я, весь как есть, без остатка,
Между осенью и зимой,

          я — примета того и другого...
Но исполнится срок,

          и по талому снегу в конце ледохода
Точно так же ступать буду я

          и умоюсь ручьями опять.

И, как прежде, промеж временами какого-то года
Буду жить, как примета зимы и весны.
Позже — летом потянет.

                                        Прогреет.

                                                  Но не растревожусь
Беззаботной, безоблачной высью его.

                                                                Я всплыву
Над зеленой землей,

          поднимусь пузырьком на поверхность,
Как каштан, из зеленого панциря

          выпростаюсь,

                                  и меня
Не смутит, что набухли от сытости травы.

Но когда лето в осень опять незаметно войдет,
Вновь подумаю недоуменно:

                                                  у неба...

Если бы небо не было бестелесно,
          я сказал бы:

                                у неба чистое тело.

И только в одном углу — сиротливые облака.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Снова, господи, осень...

          Не сама ли она за собой
Этот снег расстелила

          и волны замедленной Волги
Взбила круто.

          Как вдруг понесло, закружило —
Это полымя русской метели,
Полы русской метели,
Над полем
Полет...

Я распахиваю рубаху,

          чтоб за пазуху белых набрать мотыльков,
Полыхающих в русской метели...

Погоди!

                 Дай почувствовать силу и страсть,
Дай дослушать, понять голос русской метели,
Скрип тесовых ворот в Холмогорах

                и спрятанный шорох
Лифтов в Новоарбатских высотных домах,

Погоди!

                Дай дослушать протяжный напев
У крылец и у скирд.

                Шепоток торопливый ручья,
Предвещающий реки Державы
На просторах от Тропиков до Ледовитых морей.
Погоди!

          Ты не слышишь уже.

                                       Я тебе напоследок скажу:
          Ах, над равниной русской снег летает,
          Над русской печкой валенки сушу, —
          Не осуждаю то, что отлетает,
          И то, что остается, не сужу...

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  

Если бы небо не было бестелесно,
          я сказал бы:

                                у неба чистое тело,
И только в одном углу —

                                            сиротливые облака.

Хозяйка — погода — покамест едва
Припорошила островерхие темно-зеленые ели,
Волны Волги сгустила чуть-чуть,

валуны прибережные перескребла.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Здесь, в избе,

               от людского дыханья,
                     от живности
                             и от огня

                                   в русской печке —
Извечное коловращенье.
А в полях, за околицей,
Стелится снежный простор, —
Даль без времени и окоема.

1975

                                               Перевод А. Межирова
ЧЕЛОВЕК

                         ЧЕЛОВЕК

С допотопных дней,

С добиблейских пор

В глубине моей —

Вековой простор.

Где мой дух парит,

Надо всем царит —

Между ночью и днем,

Между льдом и огнем!

Я — король королей,

Дышит в глуби моей

Королевство полей, королевство морей,

Королевство семи земносветных долей!

Нелегко меж тем
Не утратить власть
Между тем и тем,
Духом не упасть —
Между зноем и льдом,
Лепестком и плодом,
Прямотой — кривизной,
Стариной — новизной,
Где мой свет горит,
Где мой дух царит!
Ведь я — король королей,
В сути, в плоти моей —

Королевство полей, королевство морен,
Королевство семи земносветных долей!

Из державных рек

Самый бурный бег,

Самый плавный,

Самый славный,

Самый что ни есть державный —

У реки моей судьбы,

То встающей на дыбы,

То летящей, как свет,

Через тысячи лет, —

Между зноем и льдом,

Лепестком и плодом,

Прямотой — кривизной,

Стариной — новизной,

Где мой свет горит,

Где мой дух царит!

Ведь я — король королей,

Сыто кровью моей

Королевство полей, королевство морей,

Королевство семи земносветных долей!

Пропасть, бездна, жуть,

Мрак столбом густым —

Там, где лег мой путь

К небесам моим, —

Между ночью и днем,

Между высью и дном,

Между пламенным чувством

И холодным умом,

Между плотью и духом,

Между камнем и пухом,

Между солью и хлебом,

Меж землею и небом,

Где мой дух царит!

Где мой свет горит!

Ведь я — король королей,

Пашут мощью моей

Королевство полей, королевство морей,

Королевство семи земносветных долей!

Нестираем — нет! —
Мой могучий след,
След мой жгучий,

Мой живучий,

Мой глубокий, мой летучий —

Между ночью и днем,

Между высью и дном,

Между пламенным чувством

И холодным умом,

Между плотью и духом,

Между камнем и пухом,

Между солью и хлебом,

Меж землею и небом,

Где мой дух царит

И свой мир творит!

Ведь я — король королей,

Плод всей жизни моей —

Королевство полей, королевство морей,

Королевство семи земносветных долей!

С допотопных дней,

С добиблейских пор

Мир души моей —

Весь живой простор,

Где мой свет горит,

Где мой дух царит —

Между ночью и днем,

Между льдом и огнем!

Я — король королей,

И в короне моей —

Королевство полей, королевство морей,

Королевство семи земносветных долей!

1975

                                          Перевод Ю. Мориц
САМОБЫТНОСТЬ

            САМОБЫТНОСТЬ

Укореняюсь только силой,
Богатой почвы не ищу.
Вот я березой белокрылой
Меж диких сосен трепещу.

Я не сливаюсь с общим фоном,
И птицам нравлюсь я для гнезд.
Вот я стою багровым кленом
Меж бело-розовых берез.

Мой ствол крепчает там, где гуще,
Где тень морозна даже в зной.
Вот меж рябин, в багровых кущах,
Торчу я дикою сосной.

Мое — со мной. И пусть нисколько
Никто не усомнится в том,
Что я — дремучий кедр, и только,
Хоть вырос в ельнике густом.

1975

                            Перевод Ю. Мориц
НОВОЕ

                   НОВОЕ

Создателю наверняка
Придет пора опять
Из молодого родника
Студеного черпать.

И в старый пересохший ключ
Он вновь вольет ручей,
Резвее прыгающий с круч,
Поющий горячей.

Ведь старый ключ — он был и есть,

Дорог к нему не счесть,

А новому — один лишь миг,

Он только что возник,

Но из него творцу испить —

Что сердце окропить.

1975

                             Перевод А. Королева
ЛЮБОВЬ

                ЛЮБОВЬ

Почем я знаю, явь иль миф,
Какой грозы зарница...
Румянцем облако налив,
Пречистый свет струится.
Но в пламенном твоем кругу,

На темной кромке круга —
Приветить недруга могу,
Могу отринуть друга...

Неведомы твои пути, —
Бог весть в конечном счете,
Откуда ты, но во плоти —
Ты сердца плоть от плоти.
А если похоть довела
До белого каленья, —
Откуда ни возьмись зола
И пепел пресыщенья.

Тот, кто начало всех начал
И всех причин причину
Искал, повсюду различал
Твой лик, лицо, личину.

Почем я знаю, явь иль миф,
Какой грозы зарница
Блеснула, белый свет затмив.
Лишь сердца зрит зеница.

1975

                       Перевод А. Королева
ВРЕМЯ

                  ВРЕМЯ

Я песню выдоха сложу
И песню вдоха, —
Про то, что хорошо, скажу
И то, что плохо.

Из рода в род за рядом ряд...
Покуда вашим
Богатством, предки, я богат,
Мне черт не страшен.

Но бедного бедней поэт
И духом пресен,
Когда потомкам дела нет
До старых песен.

1975

                  Перевод А. Королева
ВСЕМУ  СВОЕ  ВРЕМЯ

    ВСЕМУ  СВОЕ  ВРЕМЯ

Никто не вернулся оттуда,
Попасть не спешите туда.
Развалин беспамятна груда, —
Минула племен череда.

Бывают крутыми дороги,
Бывает извилистым путь, —
Поглядывать надо под ноги
Иль за поворот заглянуть.

Напрасно торопитесь силой
Протиснуться в створы ворот,
В один понедельник унылый
И ваша пора подойдет.

Как только достигнете цели,
Получите без кутерьмы
Наличными все, что доселе
Вы времени дали взаймы.

Но длится дорога покуда,
Ступайте по ней без стыда.
Никто не вернулся оттуда,
Попасть не спешите туда.

1975

                  Перевод А. Королева
НАЧАЛО

               НАЧАЛО

У нас весна еще вначале.
На штык лопаты слой земли
Оттаял. Холода не сдали.
Подснежники не расцвели,

У нас весна еще вначале,
И солнца низкого лучи,
Пронизывающие дали,
Невзрачны и не горячи.

Позднее вы бы увидали
Иные нивы и плоды...
Судить о нас весны в начале
Повремените — до страды.

1975

                                         Перевод А. Королева
ЦИМЕС

             ЦИМЕС

Вы говорите:

                     — С нами
Шутило время зло,
Потешило листами,
Да корни извело.

И роднички-местечки

Ушли из почвы...

Впредь

Ни в очаге, ни в печке

Нам цимес не согреть...

Из родника родного
Испив, мы вышли в путь.
А цимес тот жаркого
Не лакомей ничуть.

Давайте на привале
К стволу прильнем спиной,
Чтоб листья в небо впали,
А корни — в пласт земной.

1975

                   Перевод А, Королева
ПЕРВОЕ

            ПЕРВОЕ

Читатель мой, на свете
Нас двое в эту ночь.
Разъяты строки эти,
И нам уж не помочь.

Друг друга, может, надо
Прикончить до конца,
Как в крепости Мосада
Последних два бойца?

Однако наша крепость
Не замкнута стеной.
Так что же за нелепость?
С тобой — я, ты — со мной.

Свежа, как вечность, зорька
Сегодня и вчера.
Оружие нам только
Менять пришла пора.

Не значит перемена,
Что мы ушли в тираж,
Что опустела сцена
И труд окончен наш.

Спешат к далекой цели
Все старые слова,
Чтоб новые сумели
Жизнь нам открыть сперва.

Строка, душой согрета,
Путь начинает свой.
Читатель, ты ли это?
Ведь я — писатель твой!

У нас с тобою схожи
Привычки — мы друзья,
Опаздывать негоже,
Не встретиться — нельзя.

1975

               Перевод Н. Злотникова
ЗОЛОТОЕ  КОЛЕЧКО

                ЗОЛОТОЕ  КОЛЕЧКО

Когда мечта трубила ранний час

И мчалась жизнь, больших трудов не стоя,

Подросток, он увидел в первый раз

Колечко золотое,

Колечко золотое.

Невесте тыща лет, попутал бес,
Да разве дело в разнице, — пустое!
А на ладони расточало блеск
Колечко золотое,
Колечко золотое.

Тянулись дни неспешные его,
Неслись ее, как бы страшась простоя,
И трудных лет вершило сватовство
Колечко золотое,
Колечко золотое.

Переступив привычного порог,
Они ушли не за людской тщетою,
Дорогу катит солнышко у ног —
Колечко золотое,
Колечко золотое.

1975

                        Перевод Н. Злотникова
ВЕРНОСТЬ

              ВЕРНОСТЬ

Не собьете словом ложным,
Нет, не выйдет ни черта:
Антизнание — возможно,
Только — не антимечта!

Мне уйти из этой шири
В жизнь иную, в дальний свет?
Все бывает в антимире,
Антиродины лишь нет!

И за это, свято веря,
Я готов отдать свой век:
Что ж, возможны антизвери,
Но — не античеловек!

1975

                       Перевод Л. Темина
КОСМОС

                              КОСМОС

Перед тем, как взлететь на Луну,

Надо было пройти по гречишному полю,

К лесу свернуть,

А уж оттуда до космодрома — рукой подать.

Поселок пока не знал, что я лечу на Луну,

Но Антипов, как видно, об этом услышал еще до того,

Как передали по радио «Утренние новости».

(Почему-то еще сохранилась мода —

С прошлого, двадцатого века

Объявлять о лунных полетах,

Будто это по-прежнему новость!)

Антипов меня догнал

(А космоавтобус уже сигналил!),

И я был, наверно, не слишком вежлив, сказав:

«Не горит, товарищ! Вот возвращусь с Луны —

Тогда обмозгуем вместе...»

Антипов мне возразил:

«Дуют горячие ветры,

Придется, быть может, перебираться на спутник —

Сутки-другие пережидать...»

Но я стоял на своем.

И это, как видно, причина того,

Что когда в антиповском цехе

Неожиданно встал вопрос:

Надо ли запрограммировать

Час отдыха для мехтехнолога, —

Люди не знали моего, директорского мнения.

А этот новый Голем — механический технолог —

За дни, что провел я в Космосе,

Дошел до такой усталости,

Что ему оставался единственный выход —

Зажечь на своем табло

Надпись: «Хочу отдохнуть! Отдохнуть...»

Из сказанного вытекает:

Виноват не Антипов, а я!

И прошу председателя этого собрания,

Чтобы только чистая правда была внесена в протокол.

1975

                                                                     Перевод Л. Темина
БЕЗ  РОДИНЫ

                          БЕЗ  РОДИНЫ

Скорее! Все сюда! И надо поспешить вам...
Иль не слыхали вы? — Настал желанный час:
Всевышний снизошел!

                                  Он вашим внял молитвам —
Плавучий остров выделил для вас...

Довольно по Земле бродить туда-обратно:
Из Австрии —

                        еще куда-нибудь,

                                                       бог весть!
Плавучий остров есть —

                                      езда на нем бесплатна,

Сидишь себе, жуешь,

                                     и кока-кола есть...
Там каждый для себя

                               (не для других)

                                                      жить  может,

Там веет ветерок, волнами шевеля!
Там, правда, нет земли,

                                       куда потом положат,

Но Родины-то нет,

                               к чему ж тогда земля?

Скорее! Все сюда! И надо поспешить вам...
Иль не слыхали вы? — Настал желанный час:
Всевышний снизошел!

                               Он вашим  внял  молитвам
Плавучий остров выделил для вас...

1975

                                                   Перевод Л. Темина
МУЗЫКА

                        МУЗЫКА

В минор похоронный меня не вогнали

Освенцим, Треблинка.

Хорст Вессель зверел, но в крови моей живы

Псалмы и мой Глинка.

И выжила, выжила

Скрипочка рыжая —

Вот ее голос!

И вынесло битву, и голод, и холод

Мое сердце — мой город.

Не стал я чванливым,

Причастный ко взрывам   

Победных салютов.

«Ура!» не глушило мой стон по убитым,

Замученным люто.

Но это «ура!» ворвалось лейтмотивом

И мощным повтором

В мое сердце — мой город —

И там исполняется хором.

Журчит родничок тут и там,

По пятам пробегая за мною.

Мое сердце — мой город — звенит

Небесно-земной колокольной волною.

1975

                                     Перевод Ю. Мориц
СОВРЕМЕННЫЕ  ПОЭТЫ

СОВРЕМЕННЫЕ  ПОЭТЫ

Улица шумит весною,
Словно сад, передо мною.

Небосклона низко крылья,
Тяжелы они от звезд,
Словно много-много роз
Белою повиты пылью,
Нежно держат на весу
Утра раннего росу.

— В небе новые порядки, —
Говорит мой друг поэт. —
Как на огородной грядке,
Теснота, простора нет...

—  «Спутники», — ему в ответ
Говорю, — там чертят след,
Золотые ставят стежки,
Вышивают свой узор.
Бог от звездной их дорожки
Не отводит детский взор...

Говорю: — Начни умело
Слово к слову ставить ты,
Ставить так, чтоб песня смело
Достигала высоты,
Чтоб луна бы в ней имела
Человечьих ног следы. —
Два поэта говорят,
Улица шумит, как сад!

1975

                 Перевод Н. Злотникова
ВИД  ИЗ  ЗЕМЛЯНКИ

      ВИД  ИЗ  ЗЕМЛЯНКИ

Посреди российской прерии,
Где землянку вырыл в глине я,
Птичьей эпицентр империи —
Резиденция орлиная.

А стога пирамидальные,
Думу думая былинную,
Сторожат дороги дальние
В резиденцию орлиную.

Здесь на все четыре стороны
Разрывали землю тучную
Мы с хлебавшею не солоно
Экспедицией научною.

Не приминем докопаться, и
Никуда от нас не деться ей —
Давней той цивилизации
Под орлиной резиденцией.

1976

                       Перевод А. Королева
ДВА  СТИХОТВОРЕНИЯ  ОБ  ИДИШ

        ДВА  СТИХОТВОРЕНИЯ  ОБ  ИДИШ

               ПЕРВОЕ   СТИХОТВОРЕНИЕ

            (в котором говорят от имени идиш)

...Как старый дом, он не пойдет на снос,
Но трудно вторить идишу без слез.

Все ж будут возвращаться нешутейно
К строкам, казалось бы, текущим вспять,
Чтоб с новым сердцем Маркиша, Гофштейна,
Шолом-Алейхема читать.

         ВТОРОЕ   СТИХОТВОРЕНИЕ

           (в котором идиш говорит сам)

Я — говор скоморохов,
Я их задор и прыть,
Я хохотал и охал,
Священным мне не быть.

Хочу быть языком

Понедельника — вторника — среды —

Четверга — пятницы — субботы —

                                                воскресенья —
Понедельника. Хочу!

Я жалкий оборванец,
Бродяга без прикрас,
Угара черный глянец —
Вокруг открытых глаз.

И хохмы, и проклятья,
И сплетня, и плевок
Мне служат вместо платья,
Чтоб околеть не мог.

Приправленный навозом,
Обидой и паршой,
Я обожжен морозом,
Что над моей душой.

Пусть на лице отеки,
Кровавина во рту —
Я видел мир жестокий,
Не верю в доброту.

Я уязвим. Веками
В пыль кровь моя текла.
Для тех, кто бросит камень,
Я сделан из стекла.

Пусть ждут петля и плаха,
От взора скрипача
Я трепещу, как птаха,
Как на ветру свеча.


За красотой печальной
Душа, как Дон-Кихот,
На ярмарке случайной
Бредет, не устает.

Средь стольких судеб разных
Одна мне дорога...
Поверх лохмотьев грязных
Сверкают жемчуга.

Это — застенчивая девственница,
Это — надменная вдова,
Это — потаскушка и плутовка,
Пленительная любовница и плакальщица

                                                  на похоронах,

Веселая цветочница и хмурая кухарка,

Говорунья и молчальница,

Богатая и нищая

Речь.

Все жду, да рак не свищет,

Жду — гонорист, понур,

Жду — толстосум и нищий,

Кузнец и балагур;

Когда, себе дороже,

Удачу залучу,

Но быть — избави, боже! —

Священным не хочу.

Хочу быть языком

Понедельника — вторника — среды —

Четверга — пятницы — субботы —

                                            воскресенья —
Понедельника. Быть!

Да, и я — язык Треблинки,

Я знал облавы, газ,

С погибелью в обнимку

Кружился много раз.

Меня скрыл с головою,

Засыпал Бабий Яр.

Я прорастал травою,

Чтоб сжег меня пожар,

Я — бык. Вчера на бойню

Влекли меня к ножу,

А нынче я спокойно

На луг свой выхожу.

Крошили на опилки,

Свой долгий суд верша.

Однако жив курилка!

В чем держится душа?

Я стал картавым,

Когда затягивали веревку на шее

                                                  Гирша Лекерта
,
Я стал стремительным и резким,

Когда стремительно и резко

                       Иосиф Бумагин собой закрыл
Амбразуру фашистского дзота,
Я — язык Ошера Шварцмана! —
Понедельника — вторника — среды —
Четверга — пятницы — субботы —

                                                   воскресенья
Гордый язык.

1976

                                       Перевод Н. Злотникова
БАЛЛАДА  О  ГЛАСЕ  С  НЕБА  И  О  ПОЭЗИИ

  БАЛЛАДА  О  ГЛАСЕ  С  НЕБА
                 И  О  ПОЭЗИИ
Там, над нами, в бесконечной бездне
Шум и гам, вершится жаркий труд —
Так, как будто в кузнице небесной
Радугу из молнии куют.

Я спешу, покуда не погасла
Радуга, по улицам иду,
Я прошу, чтоб моего Пегаса
Подковали тоже на ходу.

Ну а с неба глас слетает резкий:
«Что тебе, Пегас? Ты не спеши!
Для своей поэзии еврейской
Щит из Песни Песней закажи...»

«Песнь Песней, — говорю, — не панцирь
Над стихами, берегущий их,
Не защитный ров, чтоб окопаться.
Песнь Песней — мост для муз земных.

Тот, кто смеет песенное пламя
В зонтик превратить или в навес,
Может город вымостить псалмами,
Будь к тому какой-то интерес».

Начинает злиться глас высокий:
«Только нам, на небесах, с руки
Отбирать лицензию на строки,
Раздавать лавровые венки!»

Отвечаю: «Не мели пустого.
Болтовней ненужной не греши.
В небесах заказывает слово
Тот, кто знает, в чем секрет души».

И, кусочек радуги отменный
Отломив, спешу огнем его
На виду у целой у вселенной
Подковать Пегаса своего.

1976

                              Перевод Р. Казаковой
ПЕСНЯ

                         ПЕСНЯ
Не надо мне золота и серебра —
Ведь муза со мной баснословно щедра.

Не нужен мне сан и лавровый венок —
Парнас ведь и сам от венков изнемог.

Не надо мне виз ни туда, ни сюда —
Ведь муза границы откроет всегда.

Совсем никаких мне не надо реклам —
Читай мои строки, суди о них сам.

Не надо мне славы, хвалебной стряпни,
Понравятся строки — в душе сохрани.

От страха не надо мне маски менять —
Ведь лиру мою никому не отнять.

В надежном я прячу её тайнике,
Как прячу изюминку в каждой строке.

1977
                                       Перевод Ю. Мориц
«Люди многого достигли…»
                    *  *  *

Люди многого достигли,
Углубляясь в тайны сфер,
Сонмы звезд в небесном тигле
К нам приблизив, как торшер.

Высь людская — под луною,
Глубь — на океанском дне, —
А какой далось ценою,
Каждый знает не вполне.

Но ведь знают даже дети:
С четверенек трудно встать!
Это — подвиг всех столетий,
Цель — космической под стать.

Больше стоило усилий
Распрямиться на земле,
Чем в потоках звездной пыли
Прилуниться в корабле.
1977

                            Перевод Ю. Мориц
ПАМЯТНИК

               ПАМЯТНИК
Памятник мне поставьте —
Можно с надписью, можно без.
Памятник мне поставьте —
Аз и Буки, Алеф и Бейс.

Пусть не вечно, а лишь покуда
Солнце светит с небес,
Надо мною стоят два чуда —
Аз и Буки, Алеф и Бейс
.

1977

                  Перевод Л. Беринского
ПРОСТЫЕ  ВЧЕРАШНИЕ  ДНИ
  ПРОСТЫЕ  ВЧЕРАШНИЕ  ДНИ
Не думали, что подвигу сродни
Работа, что была нам не в новинку,
И что вчерашние простые дни
Уйдут за романтическую дымку.

Нас мучил зной, пронизывал озноб

На острых сквозняках в цехах, в болотах.

А мы мечтали, спорили взахлеб

О якобинцах и о санкюлотах.

Работая киркой и топором,
Фундамент возводя большого дома,
Не знали, что помянут нас добром.
А хвастовство нам было не знакомо.

У каждого была простая роль,
Но в летопись вошла на самом деле.
Так волны моря оставляют соль
На парусах, что бурю одолели.

И потому за чередою лет
Вчерашние простые дни в почете,
И вы, идущие за нами вслед,
О нас и говорите и поете.

1977
                       Перевод Н. Злотникова
КРАСНЫЙ  ОЛЕНЬ
             КРАСНЫЙ  ОЛЕНЬ
Красного оленя на лугу зеленом
Видел я однажды взором воспаленным.

Красного оленя не встречал ни разу —
Может, кровь внезапно разлилась по глазу.

И рога, и норов, и прыжки оленьи
Красные. Знать, вовсе дело-то не в зренье.

Оба поскорее мы тревогу спрячем.
Он меня коснется языком горячим.

И его коснусь я бережной рукою.
Вдруг ему кажусь я голубой рекою?

Чуток и доверчив, дышит без опаски.
Разлучась с тревогой, прежней стал окраски.

1977
                                          Перевод Н. Злотникова
ВОЛШЕБСТВО
                     ВОЛШЕБСТВО
Волшебный луч вновь над землею блещет,
Походку солнца слышит небосклон.
Все души, все растения, все вещи
Заполнил щебет птиц и листьев звон.

Часы рассвета вновь, как прежде, сладки,
Ночь позади, и смерти больше нет.
Земля от дальних гор до ближней грядки
Несет победной жизни свежий цвет.

Рассветный луч вновь над землею блещет.

И вновь моя  походка молода.

А тот, чьи мысли черные зловещи,

Во мне пусть видит недруга всегда.

Часы рассвета вновь, как прежде, сладки.
Пусть свет и тьма ждут сердце впереди —
К кому оно стремится без оглядки,
Его, как птаху, спрячет на груди.

Рассветный луч вновь над землею блещет.
Походку солнца слышит небосклон.
Все души, все растения, все вещи
Заполнил щебет птиц и листьев звон.

1977
                                         Перевод Н. Злотникова
СЛОВО

                              СЛОВО
Горит и клокочет в моей глубине

И, мучаясь, рвется в полет,

Живет заточенное слово во мне

И места себе не найдет.

И в глотке вязнет звук,

И в легкие мои

Проскальзывает вдруг

Извивами змеи.

Не воздуха струю — крик многосложный пью:

— Эй, люди, тут и там и в дальней стороне

Внемлите мне!

Пока в груди гремит, прокатываясь, гром,
Как в гулком руднике иль в доке грузовом, —
Мир создается вновь!

Все новые пласты, земных слоев ряды,
На них — мильярдов рук оттиснуты следы,
И снова — смена царств, и вихрь из века в век
Влетает. Солнце жжет, и сыплет снег.
Печется о своем любой, кто не мертвец:
О доме скопидом, об урожае жнец.

За днями дни текут — уходит бытие,
И якорь в кровь мою бросают времена.
Даль жизни облетев, не слово ли мое
Вам скажет: чем она прекрасна, чем дурна!
Пока в груди гремит, прокатываясь, гром,
Как в гулком руднике иль в доке грузовом, —
Мир создается вновь!

Горит и клокочет в моей глубине

И, мучаясь, рвется в полет.

Живет заточенное слово во мне.

И места себе не найдет.

И в глотке вязнет звук,

И в легкие мои

Проскальзывает вдруг

Извивами змеи.

Не воздуха струю — крик многосложный пью;

— Эй, люди, тут и там и в дальней стороне

Внемлите мне!

1977

                                           Перевод М. Синельникова
МЕТАФОРА

                   МЕТАФОРА
Все нажитое мною вам раздам —
Дневной улов верну речным волнам,
Скот в бойнях отпущу по одному,
Опавший лист на ветку подниму.

Внакладе буду. Но отрою клад
И снова стану сказочно богат.
Щедра игра природы и честна,
И все вернется на свои места,

Чему я не дал кануть и пропасть:
Тяжелой рыбой нагрузится снасть,
Мыча, на бойни скот придет назад,
И зашумит над рощей листопад.

Вы спросите: зачем и для чего?
Но в этом смысл искусства моего.
Богаче стали вы, а я — ну, что ж,
И я не стал беднее ни на грош.

1977

                        Перевод Л. Беринского
АВТОБИОГРАФИЯ

            АВТОБИОГРАФИЯ

Прежде-напрежде

Я расстелю бесконечную ниву,

Из которой, как злак, восхожу,

И поставлю на ней

Под ветвями плакучими ивы

Старый дом возле речки

В молчаливом еврейском местечке

И рождения год укажу:

Девятьсот восемнадцатый, май,

Первый вольный наш Первомай

На Руси.

(Не забуду при этом

Стрелки

Века

Перевести.)

А потом

Различу свою жизнь

Среди тысяч и тысяч жизней

И себя,

Свою букву «Я»

В ту строку впишу, где вместится

Лишь один коротенький слог.

(Никому,

Никому при этом

Не преграждая дорог.)

Вот и вся моя жизнь.

1977

                                Перевод Л. Беринского
НАШЕ  НЕИЗМЕННОЕ

          НАШЕ  НЕИЗМЕННОЕ

Я увидел, как машины на поле
Пашут, засевают ниву злаками,
Убирают без труда и муки —
И тогда я спрятал руки в брюки
И сказал им: — Вы сюда не суйтесь.
Ваше дело сторона, и смойтесь!

Шум и гам стоит во всей округе —
Яростно руками машут руки,
Прямо под нос тычут кулаками:

— Если ты пренебрегаешь нами,
Оторви нас напрочь, вскрой нам жилы.
Но без нас машины — не машины!

Я услышал: чудная шкатулка
Говорит то шепотом, то гулко,
То поет, то птицей вдруг засвищет.
Языку сказал я: — Ну, дружище,
Вот теперь, пожалуй, замолчишь ты,
И немножко станет в мире тише.

Но куда там! Зашумел, захвастал,

Показал язык, как языкаст он,

В общем, без костей, как говорится:

— Можешь мною ты хоть подавиться,
Можешь прикусить меня, но только
Без меня — нема твоя шкатулка!

«Что ж, — подумал я, — неужто струшу?
Может, взять да и списать мне душу,
С нею проще — не поднимет крика,
Ведь она безрука, безъязыка».
Я сказал: — На что ты мне — не знаю.
Я тебя на что-нибудь сменяю.

И померкло вдруг и помутилось
Все во мне, что пело, жгло и билось,
Свет в очах погас... И я в испуге
Вскинул холодеющие руки,
Языком присохшим затрезвонил
И ее, бледней и легче снега,
Кое-как остаться урезонил...

В человеке — все от человека.

1977

                          Перевод Л. Беринского
ТРЕТЬЕ  ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ

      ТРЕТЬЕ  ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ

Лик грядущего, как откровенье,
Мне явился в лучах мечты.
Человеческое терпенье
Оттенило его черты.

Знаю: будем и впредь на планете
Петь от счастья, страдать от невзгод.
Мне бы новое тысячелетье
Встретить просто как новый год.

Может — жадность, а то и чванство
Правит мной, распаляя мечту:
Подари мне свое гражданство,
Жизнь, в две тысячи ...дцатом году!

Знаю, в третье тысячелетье

Только тот войдет, чтобы жить,

Кто умел

Во втором

На планете

Каждый шорох ее уловить.

1977

                     Перевод Л. Беринского
ГЛЯДЯ  НА  ЛЕС  ИЗНУТРИ

        ГЛЯДЯ  НА  ЛЕС  ИЗНУТРИ

На темный лес гляжу со стороны.
Он страшен мне, он тесен до предела —
Стрела и та бы в нем не пролетела,
Застряла бы в тисках густой стены.

Но я вхожу. И лес исподтишка
Распахивает тайные глубины:
Выходят из просторной сердцевины
Лесное озеро, сторожка лесника,

Поляна, где траву жует упорно
Коровье стадо... Что ни говори,
Смотреть на дебри надо изнутри —
Оттуда видно, как же в них просторно!

1977

                                        Перевод Ю. Мориц
НЕ  НАДО  СПРАШИВАТЬ  ЗАЧЕМ…
      НЕ  НАДО  СПРАШИВАТЬ  ЗАЧЕМ…
Не надо спрашивать, зачем струится дождь.

Струится дождь. Танцует град.

Висят росинки.

Летает снег.

И дождь струится.

В дожде не гибнут травы — вы не правы.
Они так жадно пьют!
И дождь полощет городские камни.
Чтоб корни напоить со стебельками,

Дождю приходится просачиваться в землю,
Где всякий жаждет, тянется к воде.

Не говорите с подозреньем о дожде.

Он выше подозрений, гляньте в небо —

Как честно там проистекает очищенье дождем, дождем...

Как врач иголку над огнем

До абсолютной чистоты доводит,

Так молнии до белого каленья сперва доводят влагу

                                                                          дождевую,

И лишь потом ее вытряхивает гром из облака —

Струится дождь на землю.

(Струится дождь. Танцует град.

Висят росинки.

Летает снег.

И дождь струится.)

Не надо спрашивать, зачем струится дождь.
Не надо спрашивать, зачем...

1977
                                                                Перевод Ю. Мориц

ПОГОДА
                     ПОГОДА
Что — хорошая погода?
Взять январь: бела метель.
Взять сентябрь: желта природа.
Зелень вновь — коль взять апрель.

Каковы ее приметы?
Взять январь: морозный скрип.
Взять сентябрь: шуршанье веток,
А в апреле — почек всхлип.

В феврале она февралит?..
Но войти извольте в мой,
Вещий сон об идеале —
Май увидите зимой!

В мае верить ей не стоит:
Вихри снежные крутя,
То как зверь она завоет,
То заплачет, как дитя!

Нас погода нежно любит?

Да коль помнить о таком,

Что в мороз — прекрасно в шубе,

А в жарищу — босиком.

Тень — от зноя, кровь — от стужи,
Так признай, моя душа:
Нам погода верно служит
И любая — хороша!

У дождя — свои заботы,
Со своими — снег летит.
За порядками погоды
Стража, будь здоров, следит.

1977
                                 Перевод Ю. Мориц
РОМАШКИ
                  РОМАШКИ
Что ходить на ромашки с косою?
Для чего вам ромашковый сноп?
Для любви, чтоб воскреснуть душою,
Их оставил я в травах без троп.

А тропа моя — в снежные бури,
Черный хлеб в моей мельнице бел.
Я бы детство оставил дежурить
В этом поле, где снег бы скрипел.

И принцесса, как в сказке, живая
Там шепталась бы с белой зимой —
Не влюбился ли принц, узнавая
У ромашки, ах, боже ты мой!

Если мы не нагрянем с косою,
Не погубим ромашки в полях, —
Золотые сердечки с росою
Принц подарит принцессе на днях.

Не волнуйтесь, я знаю влюбленных,
Я их вижу насквозь, как стекло.
Лето спрячу в сугробах студеных,
Но ромашки — без них тяжело!

1977
                                     Перевод Ю. Мориц
ЛИЧНОЕ
                ЛИЧНОЕ
И даже если...

Все равно

Я вечно был и вечно буду.

Мое со мной, мне суждено

Самим собою быть повсюду.

Я брал свое и отдавал
Свое. Свое имел я имя,
И суть свою я не скрывал —
Словами выражал своими.

И даже если... Все равно

Мой дух единствен, не тиражен.

Мой свет и ваш слились в одно,

Но свет мой собственный не сглажен.

И если кто-то век спустя
На голос мой пойдет сквозь тучи,
Так он ведь вздрогнет неспроста —
Со мной мой голос неразлучен!

Так он ведь вздрогнет неспроста —

Его подстерегает новость:

Из сердца даже век спустя

Не вырвать веру, веру в совесть.

В полях, в горах, в лесах свистя,
Найдет меня и вздрогнет милый —
Мое ли сердце век спустя
Из поля боя вырвешь силой?

И он, вселенский человек,
Признает, что стихия жизни
И все стихи мои — навек
Срослись, слились в земной отчизне.

Ведь брал свое и отдавал
Свое. Свое имел я имя,
И суть свою я не скрывал —
Словами выражал своими.

1978
                                  Перевод Ю. Мориц
ПУТЬ
          ПУТЬ
А путь — игла,
Строчит стежки
Иголка, делая
Прыжки,

Бежит вперед,
Но острый взгляд
Бросает все-таки
Назад.

А путь — игла:
Рывок, отскок,
Дорога вьется,
Как вьюнок.

Ветвится с краю

Деревцо,

Смыкая за кольцом

Кольцо.

А вон и домик
С чердаком,
И вьются улочки
Вьюнком.

А путь — игла,
Строчит стежки
Иголка, делая
Прыжки,

Бежит вперед,
Но острый взгляд
Бросает все-таки
Назад.

1978
      Перевод Ю. Мориц
МОЯ  ВТОРАЯ  ЖИЗНЬ
       МОЯ  ВТОРАЯ  ЖИЗНЬ
В моей неделе восемь дней.
Восьмой — откуда? Что за шутки?
Из двадцать пятых он часов,
Накопленных по часу в сутки.

Как чародей, из дней восьмых
Творю я пятые недели.
Тринадцать месяцев в году —
Таким богатством вы владели?

И правы те, кто в простоте

О возрасте моем судачат:

— Каков хитрец!

Ведь есть ларец,

Где запасную жизнь он прячет.

1978
                              Перевод Ю. Мориц
«Года мои летят…»
               *  *  *
Года мои летят,
Как поезд, как состав,
Который на путях
Грохочет, не устав.
Под свист и ветра вой —
Бегом, бегом, бегом!
Пятидесятый свой
Я прицепил вагон.

Эй, веселей крутитесь,
Колесики, в пути!
Дорогой не насытясь,
Лети, состав, лети.
Мне вторят шпалы, если
Поставлена судьба
На рельсы, на рельсы,
Поющие всегда!

Дыши по-великаньи,
Мой паровоз, дыми!
В тебя, как в рог бараний,
Трублю я, черт возьми!
Буди простор от спячки,
Чтоб он услышать мог,
Как я читаю строчки
Дорог, дорог, дорог!..

Года мои летят,

Как поезд, как состав,

Который на путях

Грохочет, не устав.
Под свист и ветра вой —
Бегом, бегом, бегом!
Шестидесятый свой
Я прицепил вагон.

1978
                  Перевод Ю. Мориц
ВЕТКА  И  СТВОЛ
ВЕТКА  И  СТВОЛ
Взрослеют дети... Да, взрослеют дети,
Чтоб дом покинуть, как гнездо птенцы, —
Им хочется все испытать на свете.
И матери грустят, печалятся отцы.

Отцовское да будет свято место.
Пусть сыновья живут вослед отцу.
Пусть дочери, наивные невесты,
Торопятся к счастливому венцу.

Все это радость.

Отчего ж нередко

Ее приход не легок, а тяжел?

Жизнь — дерево.

И чем светлее ветка,

Тем сумрачнее и темнее ствол.

1978
                                     Перевод Н. Злотникова
СНЕГ
                                     СНЕГ
Я это видел сам,

                            был рядом, не вдали.

Весною ранней и еще несмелой

                            внезапно белый снег вздымается с земли,
                            чтоб воплотиться в ствол березы белой.

Я это видел сам,

                            шел журавлиный клин,

И солнечные дни вослед спешили.

                            Весною белый снег из глубины долин
                            взлетает, оседая на вершине.

Поэт, что за дела?

                            У песни краткий век?
Но ведь она была

                            когда-то там, где снег...

1978
                                                            Перевод Н. Злотникова
ЮНОША
                  ЮНОША
Было видно со всех сторон:
Как неотступный рок,
Сюда его взгляд устремлен,
Хоть сам он еще далек.

Шел юноша в гору тропой,
Сбегавшей с горы на луг,
На голове удалой
Корона сверкнула вокруг.

Без зависти прошумел
Мудрый опавший клен,
Что юноша бодр и смел,
Зеленой свежестью полн.

Было видно со всех сторон:
Как неотступный рок,
Сюда его взгляд устремлен,
Хоть сам он еще далек.

1978
                Перевод М. Синельникова
ЗЕРКАЛО
                                        ЗЕРКАЛО
Был Адам одиноким.  В тот первый день он сидел над

                                                                           райской рекой

И, в воде увидев свое лицо, отпрянул, утратил покой.
Эй, кто там? Не рыба, не птица, не зверь, не водоросль

                                                                                под волной,

Гладкая кожа. Две ноги. Борода... Кто же ты? Водяной?..
Лица своего не знал Адам, не ведал, как выглядит сам.
Рукою позвал другого, но тот повторил движенье руки,
И, тяжко вздохнув, одинокий Адам поплелся прочь от

                                                                                             реки.

Уснул и, во сне лишившись ребра, видит женщину перед

                                                                                            собой.
К реке поволок ее, чтоб уязвить кривляку того

                                                                                 похвальбой.

Но, вместе с женщиной в реку взглянув, устрашился он

                                                                                   пуще того:

О, боже! Обнял человек водяной такое же существо.
Доходит до стычки, и страсти в раю накалены добела,
Но Ева тайну текучей воды женским чутьем поняла.
Игриво в зеркало заглянув — таков первой женщины

                                                                                        нрав, —
За руку мужа она увела, соперников мнимых разняв.

1978
                                                        Перевод М. Синельникова
Я  ПОМНЮ
            Я  ПОМНЮ
Не было тебя... И помню,
Молния зажгла простор,
Мир преображая темный,
И сверкает до сих пор.

Помню, ты пришла и с дрожью
Опровергла речь небес,
Слух, что ты — творенье божье.
Прокатившись, гром исчез.

А, разобрались немного,
Видим — два срослись добра:
Женственность твоя — от бога,
Твердость духа — от ребра.

1978
                   Перевод М. Синельникова
СМЕНА  ВРЕМЕН  ГОДА
          СМЕНА  ВРЕМЕН  ГОДА
Как мехов кузнечных чахнут складки,
Выдыхается зима давно.
Рыхлые снежки для жизни краткой —
Это все, что сделать ей дано.

Мы ее не будем гнать из дома,
Вежливо проводим до дверей.
А уж там ручьи, раскаты грома
С цепи спустим поскорей.

Встретив нас водою и землею,
Треплет март серебряную нить.
Дайте ж сани с тройкой удалою
К мчащемуся грому прицепить!

1978
                            Перевод М. Синельникова
БАЛЛАДА  О  ЛУНЕ
                  БАЛЛАДА  О  ЛУНЕ
Нет Волги на Луне — лишь пики реют круто.
Здесь не росли березы никогда.
Но все ж Армстронг застал там лик уюта,
Россиею заброшенный туда!

Что чудилось ему в нездешней сини?

Забросивши космическую снасть,

Армстронг спешил узнать:

Какая ныне

На той планете воцарилась власть?..

Далекий луч мерцает, фиолетов.
Серп, молот... Вымпел, — больше ничего.
Так без труда узнал он: власть Советов
Здесь, на Луне, задолго до него!

Чуть озабочен, он спешит в ракету
И шлет на Землю радиоволну:
«Луна, — вещает, — Красная планета!
Я завершил полет свой на Луну».

1978
                                    Перевод В. Михановского
ЗЕМЛЯ  И  ВЕНЕРА
       ЗЕМЛЯ  И  ВЕНЕРА
Как заблудившаяся птаха,
Земля тоскует на заре
И тыщи лет летит без страха
К своей неведомой сестре.

Хоть ближе там цветет светило,
Но звезды тот же держат строй.
А сестры врозь.
Всегда ль так было?
Сестра стремится за сестрой.

Давным-давно уже поэты
Ее воспели красоту.
За нею шествуют рассветы,
Отодвигая темноту.

Гнет траекторию тугую
Венера, в космосе пыля,
И в сторону совсем другую
Вертится, нежели Земля.

Пусть там почти земные сроки,
И совпадает с годом год —
Заходит солнце на востоке,
На западе горит восход.

Там над златою сердцевиной
Сверкают молнии веков
И повисает над равниной
Груз водородных облаков.

Но красота, восстав из праха,
Становится еще сильней.
Ее сестра — Земля, как птаха,
Безудержно стремится к ней.

1979
                    Перевод Н. Злотникова
«Да, человек рожден, чтобы цвести…»
                          *  *  *
Да, человек рожден, чтобы цвести,

Хотя на дерево он не похож нисколько.

Но в самой глубине его души

Запрятано чудесное стремленье,

И для него весной придет черед.

И зазвенят неслышно

Колокольцы.

И просветлеет взор,

И зубы заблестят.

И обретет душа
Дыхание и голос.
В цветенье человек
Найдет себя.
Ему нужны
И дерево и птица
И на холме высоком
Колокольня.
Ему нужна звезда,
Чтоб взор не опускать.
Он крикнет: я цвету! —
Он луч поймает солнца —
И молодой огонь
Охватит плоть и кровь.
И станет он похож
На пламя и на птицу
И сможет в небеса
Мгновенно воспарить.
Он жаждою томим
Скорее слиться с небом.
Лететь — это цвести.
Цвести — это лететь.

1979
             Перевод Н. Злотникова
РУССКИЙ  МОТИВ
              РУССКИЙ  МОТИВ
В Алещинском лесу, вблизи Калуги
Речушка Храпунок не без натуги,
Но и без храпа от сосны к сосне
Луну несет на узенькой спине.

В глухую ночь нет мысли о ночлеге.
Давным-давно когда-то дровосеки,
Что толком знали этой жизни суть,
Спрямили русло, выбрав ближний путь.

Всю ночь над ним звучат лягушек хоры,
Проходят близко тучи, словно горы,
А утром у спокойных переправ
Табун коней проносится стремглав,

Сольется Храпунок с иной волною —
Одна из волг, что в три версты длиною,
К зиме Недвижна замедляет шаг
И недвижимо стынет в камышах.

И будет оставаться там, доколе
Весенний луч свинцовый лед расколет —
Тогда помчит к Турее напрямки,
А уж река Турея — до Оки.

Свети мне, русский домик в три окошка,
И радуй сердце, русских рек матрешка,
Где каждая река другим верна!..
И вся Россия чтит их имена.

1979
                                      Перевод Н. Злотникова
СОН
                      СОН
Не говори, что стар и сед,
Не годен никуда.
Давай-ка мы возьмем билет
В минувшие года!

Хоть путь туда не так-то прост,
Спешим, не тормозим,
Как будто бы проложен мост
Над бездной лет и зим.

И там, за тридевять земель,
Нет горя и обид.
Скрипит в тумане колыбель
И ты, брат, не забыт.

Там яблоня цветет в окне,

Шмель бьется о порог,

Огонь — в печи,

А на огне

Жизнь поспевает в срок.

Не говори, что стар и сед,
Не годен никуда.
Давай-ка мы возьмем билет
В минувшие года!

1979
                  Перевод Н. Злотникова
МОИ  ТЕТКИ
                                  МОИ  ТЕТКИ
Стала мне частенько тетя Брайна сниться.
Кто бы в хлебосольстве с нею мог сравниться?

Штрудель и вертута — тетушкина слава.
Как тебе покажется этот жирный кныш?
Коржики с изюмом — тоже не отрава,
Хрустики и шаньги — навались, малыш!
Пупчик, фаршированный шкварками с капустой,
Хлебушек на сале с коркой золотой.

Вот румяный сочень, очень-очень вкусный,
А не хочешь — вот тебе противень с нуждой...
Тетю Бейлу тоже ввек я не забуду —
К ней я часто бегал занимать посуду.

Вот дуршлак-лапшовник, мялка для картошки...
Не забудь бутылочку с маслом и пером!
Вот стекло для лампы, в копоти немножко,
Скалка — за духовкой, терка — под ведром.
Тазик для варенья и доска для теста,
Сковородка тоже, кстати, — утюжок...
Вам корыто нужно? Угадала? Честно?
Захвати подушку — отдохнешь, дружок!..

Спите, тетя Бейла, спите, тетя Брайна!
Может быть, я тоже вам приснюсь случайно...

1979
                                                  Перевод А Бродского
ЦВЕТОК
                     ЦВЕТОК
Цветы красивейшие отцвели,
Горя, алея.

Те, что едва привстали от земли,
Теперь милее.

Ты, цветик бедный, чахнешь на меже,
Но — светоносен.
Меня вернул ты в лето, хоть уже
Ушел я в осень.

1979
                        Перевод М. Синельникова
НЕ  ЗНАЮ  И  ЗНАЮ
        НЕ  ЗНАЮ  И  ЗНАЮ
Прибрала ты в звездной шири,
Как пристало госпоже.
(Ты — хозяйка в этом мире
Миллиарды лет уже.)

Перед тем, как спать ложиться,
Небосвод протерла ты,
Рыбий глаз луны-плотицы
Выглянул из темноты.

И зрачок опаслив рыбий,
Ибо трудно рассмотреть,
Горстку крошек бросишь в зыби
Иль свою забросишь сеть...

Это — сон иль явь хмельная?
Но какая благодать!
Как тебя мне звать не знаю,
Но уж знаю, где искать.

1979
               Перевод М. Синельникова
УЛИЧНАЯ  СЦЕНКА
   УЛИЧНАЯ  СЦЕНКА
Хоть мотоцикл и мчится,
Летает взад-вперед,
Но от земли, как птица,
Себя не оторвет.

И воробью потеха
Ходить вперед-назад.
Но ищет человека
Разумной птахи взгляд.

Спокойно ставит лапки
На травку, на гудрон,
Хоть бьется, как в припадке,
Мотор — грохочет гром.

Всем нам, кто знает числа,
Кто нижет речи нить,
Чирикает: нет смысла
Быстрее жизни жить.

Ведь весел, хоть и труден
С пространством жизни спор...
Но, громок, безрассуден,
Проносится мотор.

1979
                      Перевод Н. Злотникова
«Послушай, что тебе скажу…»
                    *  *  *
Послушай, что тебе скажу,
Я не сошел с ума,
Но я-то видел ту межу,
Где свет сошлись и тьма.

И то, что можно лишь узреть,
Впитал мой жадный слух.
Я видел звуки, чтоб и впредь
Был цвет их внятен, дух.

Хотя кривится угол рта
У скептика, и все ж
Поет Джоконды красота,
Не льстя нам ни на грош.

И зримо, как века назад,
Стоит превыше гор
Суровых баховских рулад
Таинственный собор.

Я вижу: розы аромат
Кружится мотыльком,
И взгляду тихо шепчет взгляд
О нежности тайком.

Там, где сошлись и тьма и свет,
Мне виден мир насквозь.
Хочу, чтоб зло сошло на нет,
А доброе сбылось.

1979
                Перевод Н. Злотникова
УТРО
                          УТРО
Скоро утро, блекнут краски ночи.
Жду его, душа на волю хочет.

Выберу одно на свете поле.
Там жучкам, букашечкам — раздолье!
Пусть мой мир заполонит их стрекот,
Волчий вой, медведя тяжкий топот,
Поступь носорога, скок оленя,
Филина глухое исступленье,
Дятла стук и ворожба кукушки,
Посвист пташек на лесной опушке...

Скоро утро. Ждать уже нет мочи.
Пусть скорей поблекнут краски ночи.

1979
                                     Перевод Р. Казаковой
ЖИЗНЬ
                      ЖИЗНЬ
Единственна жизнь...

Если мало ты жил

И быстро она пролетела,

То, видно, иного и не заслужил.

Всегда ее мало,

И двух не дано,

Навроде двойняшек,

На свете.

Единожды было тебе суждено

Весенним раскрыться соцветьем.

Единственна жизни непрочная нить,

Бесценна!

И тщетны старанья:

Ничем невозможно ее заменить

Нигде в этом мире бескрайнем.

1979
                            Перевод Р. Казаковой
МУЖЧИНА  ГОВОРИТ  ЖЕНЩИНЕ
        МУЖЧИНА  ГОВОРИТ  ЖЕНЩИНЕ
На высотах страсти — жизнь моя,
Благодарен твоему огню.
Перед чудом женственности я
Голову счастливую склоню.
Лишь задаток — радость всех утех,
Словно к роднику к тебе приник.
Для тебя — паденья сладкий грех,
И с тобой — последний самый миг.
В радости грустит душа моя —
Лишь во благо это ей дано.
И во власти женственности я
Буду вечно: так мне суждено.
Я — король, мой трон — судьба твоя,
Вся твоя надежда и любовь.
Я — из всех единственный, и я
Повторю упрямо, вновь и вновь:
На высотах страсти — жизнь моя...

Я с высот прекрасных не схожу.
Перед чудом женственности я
Голову повинную сложу.

1979
                              Перевод Р. Казаковой
ЭЛЕГИЯ
                                 ЭЛЕГИЯ
Притихший, осторожный, медлительный старик,
Он чует непреложный и очень страшный миг,
Поэтому неловок он в мыслях и словах, —
Ведь мысль его и слово смертельный стиснул страх.

В его ветвях искрится последний солнца луч,
Он скоро должен скрыться за толщей вечных туч.
И люди суеверно обходят старика,
Как темный лес, чья тайна страшна и глубока.

Они искали прежде, в его младые дни,
Прохлады и покоя в его густой тени,
А ныне, взгляд потупив, обходят стороной —
Так вежливо, так странно, как мертвого живой.

И я бы взгляд старался отвесть от старика,
Но некое виденье и некая тоска
Так близко подступают, как будто к горлу нож.
И о себе я думаю... испытывая дрожь.

1979
                                                           Перевод Ю. Мориц
ПЛОДОВЫЕ  ДЕРЕВЬЯ
             ПЛОДОВЫЕ  ДЕРЕВЬЯ
Я даю тебе три дерева, Адам,
Ох, одно из них ты знаешь по плодам!
Рай покинешь — и деревья посади,
Но ни корня, ни ствола не повреди!

А когда придет черед твоим плодам

(Ты ведь тоже принесешь плоды, Адам!),

Все, что знаешь, передай из рода в род:

Как вкушать, когда срывать созревший плод?

И пойдет из уст в уста, что у плодов
Разновидности бывают трех сортов.
Ведь одни из них съедают целиком —
Каждый с грушей или с яблоком знаком!

У других, покуда кожа не снята,
Не откроются съедобные места.
И относятся, конечно, ко вторым
Ананас, банан, лимон и мандарин.

А у третьих — очень косточка тверда,
Но ведь можно ее выплюнуть всегда,
Хоть и крепко ее в мякоти хранят
Вишня, слива, персик, манго и гранат.

Я даю тебе три дерева, Адам,
Ох, одно из них ты знаешь по плодам!
Рай покинешь — и деревья посади,
Но ни корня, ни ствола не повреди!

1979
                                         Перевод Ю. Мориц

ПОНЕДЕЛЬНИК
     ПОНЕДЕЛЬНИК
Явился Понедельник
И требует с утра:
— Стелите свет на землю
Подобием ковра!
Сияйте, освещайте —
На что ни погляжу.
Ведь я не на готовое,
Как Вторник, прихожу.
С меня, как всем известно,
Неделя началась.
Я вкалываю честно,
Уйду я, с ног валясь.
Так пусть ковер мне стелят
И слуг дают мне шесть —
Подряд все дни недели,
Какие только есть!

Воображаешь много!
Ведь человек простой,
Тебя придумав, мог бы
Вполне назвать Средой.

1979
               Перевод Ю. Мориц
«От глуби земной и до неба седьмого…»
                              *  *  *
От глуби земной и до неба седьмого,
От темных корней до межзвездного гула,
Все тело, все тулово шара земного
Мое поколенье, придя, всколыхнуло.

Теперь вам его возвращаем — берите

Сей мир просветленный, грустящий по розам,

Но только себе на заметку возьмите,

Чтоб чертополохом опять не порос он.

Ведь раз я уже заплатил за такое —

За чересполосицу ржи и цикуты.

И нет в моих песнях ни часу покоя.

Для песен спокойных нет лишней минуты.

1979
                                          Перевод Л. Беринского
«По собственным путям, все по родному краю…»

                                    *  *  *
По собственным путям, все по родному краю
Без устали брожу то в поле, то в лесу
И собственным ключом все в мире отворяю,
И бебехи свои под мышкою несу.

Случалось, жадный взор отыскивал такое,
Что собственным умом я сам постичь не мог.
Тогда не в первый раз чурался я покоя,
Чтоб ум поднаторел — переступал порог.

Случалось, мир глядел зовущими глазами,
Подсказки ждал моей, как будто бы я мог.
Тогда я, чтобы мир мой выдержал экзамен,
Чтоб вразумить его — переступал порог.

Я побывал в аду, и знаю цену раю,
Жизнь кружит без конца, подобно колесу.
Но собственным ключом все в мире отворяю,
И бебехи свои под мышкою несу.

1980
                                             Перевод Н. Злотникова
НОВЫЙ  ГОД
                    НОВЫЙ  ГОД

И если двадцать лет еще смогу
Прожить, тогда, не мудрствуя лукаво,
Все сущее, что в сердце берегу,
Возьму в грядущий век — имею право! —
Дела ушедших, чаянья живых,
Крапиву и ромашку у набора,
Шкаф с книгами на полочках кривых
И жажду жить — она пройдет не скоро.

Представить только: вознесешь бокал —
И время счастья, время лихолетья
Вдруг истечет, как в лампочке накал, —
И в новое войдешь тысячелетье.
Так в буднях день вослед другому дню
Торопится, идет без промедленья,
Так мысль и слово зреют на корню,
Так к жизни жизнь течет от сотворенья.

И все-таки один короткий миг
Блаженство отделяет от напасти,
Неведенье и то, что мозг постиг,
Ценой одной тысячелетней страсти.
Как просто, если путь проделан весь,

И новизна уже не будет странной:
Вот коммунизм осуществился здесь,
Стал дальний Марс звездой обетованной!

И если двадцать лет я проживу,
Смогу увидеть это наяву.

1980
                                   Перевод Н. Злотникова
СКОЛЬКО
                      СКОЛЬКО

Сколько в этой жизни светлых дней?
Сколько тьмы и света на весах?
Сколько среди гор лежит камней?
Сколько зайцев прячется в лесах? —
Мы не ведаем,

Хоть знает звездочет
В бездне неба
Звезды все наперечет.

Сколько душ настиг войны пожар?
Сколько взоров, заглянувших в ад?
Сколько разлученных в мире пар?
Сколько стай распавшихся и стад?
Реку времени
Мы переходим вброд.
Что считаться?
Дел невпроворот.

Сколько сердцу стоит красота?
Сколько небу стоит синева?
Если б только обожгли уста
Истинной поэзии слова —
И тогда бы я
В один счастливый миг
Цифры, шифры и пароли
Все постиг.

1980
                           Перевод Н. Злотникова
«Отрежь мне ломоть подмосковного утра…»
                                  *  *  *

Отрежь мне ломоть подмосковного утра,

Тепла,

Чуть влажного в августе, —

Чтобы в бурьяне высоком

Мне губы

Зажженная солнцем роса обожгла,

Как будто бы кислое яблоко брызнуло соком.

Луга Подмосковья потом расстели, шелестя,

Пестрящие.

(В августе, встав над росистой травою,

Цветы, отцветая, пылают.)

А возле ломтя

Лишь кружку пустую поставь,

Пусть нальется водой ключевою.

Зови же царевну Россию в красе ненаглядной сюда,

Чтоб дрогнуло сердце мое, околдованное тоскою...

А там не ищи и не жди нас...

Что — дней череда!

Мы с ней посидим здесь до нового августа,

В этом покое.

1980
                                     Перевод М. Синельникова
В  КОРОТКУЮ  ПЯТНИЦУ
   В  КОРОТКУЮ  ПЯТНИЦУ
На пятый день творенья мастер
Адама создал. Жил Адам.
Но уделил создатель, властен,
Так мало времени трудам.

Хватило пятницы короткой,
Чтоб передать ваянья суть,
Покончить с лепкой и обводкой
И жизнь в творение вдохнуть.

Стараясь закруглить набросок,
Кроила наспех длань творца,
И потому затылок плосок,
И тесно в области лица.

Покаты плечи, бедра грубы,
Сработанные наобум,
Везде — избыток сил сугубый,
И мало места занял ум.

1980
                 Перевод М. Синельникова
           МОНОЛОГ  ЧЕЛОВЕКА
И мне уже

Тысяча лет,

И несколько тысяч,

Пожалуй,

Пусть вас не смутит, что еще я не сед,

Что слишком на вид моложавый.

Но я уже стар, столько видел чудес,
А счастлив иль нет — все едино.
Вы видите поле? Вы видите лес?
Там труд мой, и след, и судьбина.

Мой век протянулся от первых костров,

Хоть сам я во времени краток.

Порою я нежен, порою — суров...

В том — доблесть иль мой недостаток?

Что после меня или раньше меня —

Для мира всего, для бегущего дня, —

Грядущее и былое.

И вновь повторятся, подобье храня,

Адам и Ева — лишь двое.

И снова я буду

И молод и дик,

Опять — несмышленый и хилый...

Что было в душе,

То поведал язык.

Все будет, как некогда было.

1980
                        Перевод М. Синельникова
БОЖЕ  УПАСИ
           БОЖЕ  УПАСИ
Запомни навсегда скорее,
Пока в раю проводишь дни:
Срывай плоды со всех деревьев,
Но с древа мудрости — ни-ни!

И пусть тебя не огорошит,
Что все я знаю наперед.
Как хочешь, лакомиться можешь,
Но древо жизни — пусть растет.

И древа радости не трогай,
Иначе будешь ты не рад
И самою прямой дорогой
Отправишься тотчас же в ад.

— Мой бог, как райский сад огромен,
Как тешит он и дух, и плоть...
И все же, боже, — так я скромен...
Рай, — говоришь? Спаси господь!..

1980
                            Перевод Р. Казаковой
МАТЬ
                            МАТЬ
Во все неисчислимые столетья,

От самого Адама и до Ноя,

Твоею грудью вскормленные дети

Составят население земное.

А первый — Адам. Гомо сапиенс. Пещерный

                                                                человек.

И будет долго за твое родное,
Безрадостное, — грусть терзать упрямо, —
За десять поколений после Ноя,
За всех, кто в жизнь пришел до Авраама.
Нимрод
 бросает Авраама в огненную печь...

(Тут ангел Гавриил с небес слетает

К той смертоносной, страшной печке прямо,

Губительный огонь крылом сметает,

От смерти избавляет Авраама.)

Векам и после Каина, Амана 

Ты, мать, которой дороги все дети,
Увещевать всех будешь неустанно —
Не проклинать чужих детей на свете.
И человеческий ребенок родится в образе

                                                            Гитлера...

И человек, и нелюдь — вместе, рядом
В твоих руках твоей кормились грудью
С Адамовых времен до дней, что адом
Кромешным стали, — с наших дней, о люди! —
Когда бросили в огненную печь
Миллионы твоих детей.

(Не ангел Гавриил, щадя кого-то
Иль всех — они ни в чем не виноваты! —
Я, человек, Освенцима ворота
Открыл и погасил огонь проклятый.)

Мать! Жизнь твой свет непобедимый будит.
Твой каждый шаг звездою яркой светит.

Пусть вечно будут матери и люди.
И пусть на свете никогда не будет,
Не будет подлых палачей на свете!

1980
                                     Перевод Р. Казаковой
                      РУЧЕЕК

Ручей и не более —
Журчанье, сверканье красивое.
Но с армией воинов
Его Рокоссовский форсировал.

Водичка расстелена
Лучистыми струйками чистыми.
Местечко расстреляно
Над этой водичкой фашистами.

И горечь, и сладость

Журчат в ручейке незабытом —

Победная радость

И слезы по людям убитым.

1977

                              Перевод Ю. Мориц
СКАЖЕМ СЛОВО О ПОГИБШИХ

СКАЖЕМ СЛОВО О ПОГИБШИХ

Гул в деревьях, шум в деревьях,

А затих буран лесной...

Скажем слово о евреях,

Уничтоженных войной.

На коленях не стояли

Дети, бабы, старики,

Оккупантам в Бабьем Яре

Не лизали сапоги.

Раздевали их штыками

И косили всех подряд —

Баб, закрывших грудь руками,

Стариков, отведших взгляд.

Все они теперь одеты

Незабудками, травой

И покоятся не где-то,

А в земле своей родной.

Скажем слово о погибших

На заре, на склоне дней,

Землю русскую любивших

Так, что спят в обнимку с ней.

Гул в деревьях, шум в деревьях,

А затих буран лесной...

Скажем слово о евреях,

Уничтоженных войной.

1980

                     Перевод Ю. Мориц
МОЙ  КАРНАВАЛ
                              МОЙ  КАРНАВАЛ
Какой веселый карнавал на Площади души моей!
И все бубенчики мои поют, звенят во мне сейчас.
Я вам с подносов золотых раздам улыбки до ушей,
И я для каждого из вас медовых пряников припас!

На Площади моей души я жду — скорее же, друзья!
Вам — площадь и душа моя, душа и площадь вам — моя,
А мне — ваш пестрый маскарад и ваш веселый тарарам!
Я удовольствий миллион за это обещаю вам.

О, если вовремя прийти, когда светает в вышине,
Я покажу вам, как легко вдыхать небесное тепло!
Я жаворонков разбужу, которые поют во мне,
Когда я излучаю свет — да так, что над землей светло!

Нет, карнавал — не ерунда! И если грусть в душе и мрак,
Лицо под маской все равно не скроет этого никак.
Ох, длился у одних всю жизнь сплошной веселый карнавал,
А у других — сверкнул на миг, но вечно душу согревал!

Ох, карнавал! Сам на себя глядит сквозь маску, веселясь,-
На поваренка он похож, который прежде всех гостей
Из ложки пробует на вкус — о, да, на славу удалась! —
Стряпню, которой угощать он будет взрослых и детей.

На Площади моей души бывают ослики умны,
Бывают лисоньки глупы и простоваты.
Там чиж метафоры печет на сковородке, как блины,
Изображает весельчак мартышкины дебаты.

На Площади моей души карета ждет — запряжена!
Я приезжаю в ней отнюдь не с пустяками:
Порою — с хлебом, а порой — с бутылкой жаркого вина,
Порою — с прозой, а порою — со стихами.

Я останавливаюсь в ней на Площади души моей,
И маски в очередь за счастьем налетают,
Они с подносов золотых берут улыбки до ушей
И мои пряники медовые хватают!

О, я для каждого из вас медовых пряников припас,
И все бубенчики мои поют, звенят во мне сейчас.
А я вам радости раздам, каких никто не раздавал, —
На Площади моей души сейчас веселый карнавал!

1980
                                                                   Перевод Ю. Мориц
КОЛЫБЕЛЬНАЯ  ДЛЯ  АДАМА
       КОЛЫБЕЛЬНАЯ  ДЛЯ  АДАМА
Адам, человечек мой первый, пригожий!
Сделать подругу тебе из чего же?
Ну, из какой твоей части телесной

Сделать жену тебе, мальчик прелестный?
Выберу губы —

         так будет хвастуньей,
Сердце —

         завистницей будет и лгуньей,
Ухо —

         весь мир оглушат ее трели,
Око —

         будет подглядывать в щели,
Ногу —

         бегать к другим она станет,
Руку —

         брать никогда не устанет,
Если язык —

         не видать нам покоя,
Будет длинней язычок ее втрое!

Адам, человечек мой, баюшки-бай...
Лучше-ка ты свое ребрышко дай,
На ребрышке — мясо под кожей атласной,
Ни уха, ни глаза — вот это прекрасно!
Спи, люлиньки-люли... Я ребрышко выну
И сделаю Еву, твою половину.

Вот я причинил тебе страшную боль —
Готова жена! Наслаждаться изволь!
— Спасибо за это сокровище, боже!
Хвастунья она и завистница — тоже,
Крикунья — у мира трещат перепонки,
Подглядывать — счастье для этой шпионки,
От мужа налево бежит — догоняй-ка!
Ох, брать обожает моя скупердяйка,
Трещит языком она целые дни, —
Создатель, ребро мне на место верни,
Хоть раз мне, о господи, сделай добро —
На место, на место верни мне ребро!

Адам, человечек мой первый, бай-бай...
Судьба такова твоя. Спи-засыпай.

1980
                                            Перевод Ю. Мориц
ЛЕГКО  ЛИ  МИР  СОЗДАТЬ
             ЛЕГКО  ЛИ  МИР  СОЗДАТЬ
Молитвенным пылом сей мир породить,
Да так, чтобы сразу — и юн, и в морщинах!
Нет, господи, трудно меня убедить,
Хоть ты и настойчив, как всякий мужчина.

Создать это небо, и землю, и плоть,

И солнце, и звезды — в молитвах унылых?!

Нет, это придумано плохо, господь,

И я в эту сказку поверить не в силах.

Когда бы я сделался богом людей, —
Прочтя Пятикнижье, описан в котором,
Сказал бы: — Негоже персоне моей
Посмешищем быть буквоедам и ерам.

Библийские притчи пишите пером,
Которое вызовет в людях доверье —
Такое же точно, как шутки Шолом —
Алейхема: истину вымыслом меря!

Творцу не к лицу ведь оценщиком слыть
Издельям своим и при них суетиться.
Порою на кончик иглы поместить
Он может созданье — такая крупица!

Но если такую крупицу берут

И в ней бесконечно нуждаются люди,

Добавить создателю нечего тут —

Им все уже сказано в крошечном чуде.

Создание мира — о, сколько труда!
Ведь мир для двоих создается годами,
И девять же месяцев нужно всегда,
Ах, все еще нужно, на третье созданье!

1980
                                          Перевод Ю. Мориц
АННА ФРАНК

                   АННА ФРАНК
На острове дальнем, пустынном, туманном
затерянном в море глухом, безымянном...
На бреге, где скалы безлюдные стынут,
погасший маяк безнадежно покинут...

Крылатые ангелы вдруг приземлились,
и души каких-то людей появились —
не знаю, не знаю, не знаю откуда,
по воле какого небесного чуда.

Для Анны рубили они и гранили
суровые камни, чернея от пыли,
для Анны святили хребты и долину,
огнем обжигали для крепости глину,
светлили песок и на спинах таскали
гранитные глыбы и целые скалы,—
для Анны теряясь в горах многократно,
для Анны всегда возвращаясь обратно.

И звон неземных колоколен, витая,
им пел, чтоб стена вырастала святая,
и пели им птицы по той же причине,
и пели им рыбы в подводной пучине,
и пели им скрипки, но главное дело —
на всех языках человечество пело!

И черные краски зажглись бирюзою
и вспыхнули снегом, зеленой лозою,
масличною веткой, космическим садом,
где звезды цвели с человечеством рядом.

И там, где суровые скалы туманны,
где берег пустынный и море пустынно,—
стена незабвенного плача для Анны,
для всех, кто убит и замучен невинно.

Свершилось великое таинство духа —
у моря, которое немо и глухо,
построили стену для слез безымянных,
для совести — чтоб не угасла в землянах.

На берег, где скалы безлюдные стынут,
где ржавый маяк безнадежно покинут,—
не знаю, не знаю, не знаю откуда,
по воле какого небесного чуда
приходят прозрачные тени убитых,
фашистами заживо в землю зарытых,
приходит народа та самая треть,
которой пришлось на войне умереть,
и Анна приходит, прозрачная Анна...
Но вот что весьма удивительно, странно —

следы человечьи совсем не видны
на острове диком, у этой стены.
Наверно, их море смывает, о стену
волной колотясь, извергающей пену.
Наверное, высится эта стена
в холодных и призрачных сумерках сна,

на острове дальнем, пустынном, туманном,
затерянном в море глухом, безымянном,
на бреге, где скалы пустынные стынут,
погасший маяк безнадежно покинут...
Но ближе намного и легче намного
для Анны, для Анны и эта дорога.

1980
                                             Перевод Ю. Мориц
СИМФОНИЯ  ДОРОГИ

                        СИМФОНИЯ  ДОРОГИ

                           КРУПИЦА поэзии
                                     ПРОЛОГ

В законченном замысле ночью и днем
Крупица поэзии дышит огнем.

Блажен человек — все, что надо, при нем! —
Крупица поэзии дышит огнем.

Меж сердцем и разумом — снежный объем,
Таится крупица поэзии в нем.

Он тает на солнце, струится ручьем —
Крупица искрится поэзии в нем.

Но чувство остудим, но сердце замкнем
Крупица поэзии гаснет огнем.

И, только пронзив этот холод копьем,
Разбудим крупицу поэзии в нем.

Не будем ханжами, отвагой блеснем —
Крупица поэзии вспыхнет огнем!

Была бы крупица — и пой соловьем,
И пламя поэзии — в горле твоем,

И славься, на мелочи мы наплюем!
Но только не жалуйся ночью и днем.

Крупица поэзии дышит огнем —
Вершину воздвигни, заботясь о нем!

                            1. Накануне

И во Вселенной вспыхнул взрыв. И было свето-

                                                                        преставленье.

И мрак пылал. И стаи звезд метались в пламени его.
Перемешались глубь и высь. Но следующее мгновенье
Запустит в ход часы времен. Потом осядет вещество.

И погрузится в вещество...

И в этой бездне будет мир мой спрятан.
А может, в бездне, что зияет рядом.
И в этом пекле будет мой Эдем,
И эта ясность обернется адом.

                        2. Ожидание

Людская бездна,—
Простор без края, в ущельях тесно, —
Кого с такою ты ждешь тоскою,
Скажи мне честно?

Он скоро встанет,

Из почвы грянет, он — твой от плоти.
Он скажет имя, когда обнимет
Тебя в полете!

                   3. Свет

Во-первых: чтобы свет пылал!
Во-первых: чтобы свет царил!
Ты больше дал, чем я желал.
Не прослезиться нету сил.

Когда б не свет, я знать бы мог,
Что ты отсутствуешь, мой бог?

                     4. В пути

Иду своим путем,
А путь вокруг ноги
Плетет, пока идем,
Незримые круги.

Не знаю, — так спрошу
У вас дорогу впрок.
Распутывать спешу
Запутанность дорог.

Три миллиона лет
Все тянется мой след,
Идет и млад, и сед,
И мне износу нет.

Вот я вблизи сейчас,
Вот я от вас вдали,
Вот голова, лучась,
Зашла за край земли.

Дорога — не для тех,
Искателей утех,
Кто гонится за всем,
Не двигаясь совсем.

Ведь путь вокруг ноги
Плетет свои круги,
Чтоб ты распутать мог
Запутанность дорог.

Осмыслен каждый шаг.
Все ближе цель, ясней.
И тем ведь хороша,
Что новая — за ней!

                           5. Начало

Из млечной вечности пошел исток людской.
Там реют предки, словно хладные зарницы,
Кочуя вспышками по местности такой,
Где не господствуют ни время, ни границы.

Все поколенья пламя предков освещало,
И не придется мне искать мое начало.

                             6. Женщина

Во тьме твоих миров царит несправедливость.
Коварством я сражен! Зачем навстречу мне
Соперника ты шлешь, изобличая лживость
Своих любовных клятв со мной наедине?

С таким трудом я шел к твоим заветным чащам!
Но, рухнув на траву и дух переведя,
Я горько одинок — затворничество слаще! —
Хоть я достиг, достиг, о, я достиг тебя!

Сияет звездный шар. У неба нету слов.
Я скоро пропаду во тьме твоих миров.

                      7. Воспоминание

Прошу вас, ответьте мне, ангел мой белый,
Куда мне лететь, чтоб родиться на свет?
Спешить ли мне в Любар для этого дела?
И можно ли в Хмельнике? Дайте совет!

Какою дорогою, ангел небесный,
Мне лучше пойти средь житейских сует,
Какую считать справедливой и честной —
Которая есть иль которой там нет?

В какую мне армию, ангел лазури,
Податься в разгаре суровых годин?
Быть с Малиновским на сопках Маньчжурии?
С Жуковым брать в сорок пятом Берлин?

Мой ангел, спасибо за добрый совет,
Он пригодится на множество лет!

             8.   Ну-ка!

Ну-ка, ну-ка, начинаем,
Ну-ка, все наоборот,
Ну-ка, песню сочиняем,
Делу дав обратный ход!

Ну-ка, ну-ка, прекращаем
Так Луну боготворить
И про Землю обещаем
С восхищеньем говорить.

Ну-ка, ну-ка, лучше сразу
Бога мы не заведем, —
Вопреки его приказу,
Он не будет утвержден.

Обойдемся, ну-ка, милый,
Без всевышнего отца,
Чтоб потом со страшной силой
Нам его не отрицать.

А когда душа и тело
Свергнет смело всякий гнет,
Скажем снова наше слово
Мы, садясь на звездолет:

Ну-ка, братцы, по заслугам
Век прославить мы должны,
Землю, вспаханную плугом,
А не бледный свет луны!

         9. Мир и существованье

Живой человек постоянно в пути,
А кривду тащить — потеряешь сознанье.
Ему обещали, он должен найти
          Мир и существованье.

И в поисках может его занести
На тучу в тумане, на лед в океане.
Ведь всем обещали, он должен найти
         Мир и существованье.

               10. Космос

Гляжу я на землю с небес...
И ребе в смятении жутком
Сказал бы, что это — вразрез
Со смыслом и здравым рассудком.

Однако догадка моя
Вполне подтверждается, ребе:
Совсем голубая Земля
И черное в космосе небо.

Когда этот шар голубой
Я вижу теперь из ракеты,
Я счастлив, что может любой
Увидеть, как правы поэты!

И, словно от кроны растя
К корням в этом шарике синем,
Я чувствую: мир мой — дитя!
Дитя голубое обнимем!

И знайте, что дерзок храбрец —
Ведь нож, справедливо заметим,
Берет он за острый конец,
И многое сказано этим!

В наш тесный земной уголок,
Летающий в космосе неком,
С любых межпланетных дорог
Всегда приходи человеком!

             11. Постоянство

Мудрить, философ, бесполезно!
Мое начало в бесконечности,
Со временем я не исчезну,
Признаюсь вам в чистосердечности.

Из своего я пил источника,
Своей не изменял природе, —
Нет хуже попрошайки, склочника,
Скажу при всем честном народе.

Тот горемыка настоящий,
Кто начинает с середины.
Благословен же приходящий,
Когда явился сквозь глубины.

                 12. Молодость

Я вечно в пути — я пытаюсь дойти
До выси, где все прояснится.
Ты, молодость, лучше меня отпусти,
Твоя беспощадна десница!

Давно мое тело покинуло сад.
Душа возле древа, белея,
О чем-то таинственном шепчется в лад
С душою коварною змея.

На поле, где голову могут снести,
В сраженьях живу я, как рыцарь,
Ты, молодость, лучше меня отпусти,
Твоя беспощадна десница!

И сам я не верю, что столько мне лет, —
Не врет ли бумага кривая?
Порою, сквозь мой улыбаясь портрет,
Глядит мое Я, напевая:

Ты, молодость, смилуйся, не отпускай,
Продлись хоть на самую малость!
Мне страшен грядущий покой и тоска,-
Не будем спешить, моя радость!

                           ЭПИЛОГ

Трублю в ладони — слушай клич души моей:

Эгей-гей-гей!

Эгей-гей-гей!

Эгей-гей-гей!

Сквозь шум полей, сквозь гул морей,

                                                сквозь буйство дней —

Эгей-гей-гей! — ко всем сердцам живых людей,
Ко всем сердцам я обращаюсь: бейтесь яро!
Пускай к зрачкам из глуби мчатся искры жара!

Сейчас канун грядущего столетья.
Священный шепот, хор, великолепье.
На пашнях — жатва. Новый сев идет за ней.
Эгей-гей-гей!

Волна, которая так пенится, бушуя, —
О ней, о ней по справедливости пишу я!
Она несет нас из второго в третье
                      тысячелетье!

Трублю в ладони — слушай клич души моей:
Эгей-гей-гей!
Эгей-гей-гей!
Эгей-гей-гей!

Еще одно тысячелетье океаном
Вот-вот сомкнется и покатится по странам,
И разольется по Земле, и будет третье
                       тысячелетье!

Я в него влюблен.

Я — человек, я — путь, я — ход времен.
1980

                                               Перевод Ю. Мориц
«Скоро, недруг, пройдя по кругам…»
                       *  *  *

Скоро, недруг, пройдя по кругам,
Что сближает людей и скотину,
Ты вернешься опять к берегам,
От которых ушел на чужбину.

Примет мать покаянный твой взор —
Так страшились в войну похоронок.
Тяжек горестный этот позор,
Как во чреве умерший ребенок.

Перед матерью все мы в долгу:
Верит нам она так сокровенно.
А не ты ль это клялся врагу?
И змеилась в той клятве измена.

Шепчешь ты: виноват!..

И вина

Гнет к земле, подгибает колени...

И сейчас, и во все времена
Лютой смерти страшнее измена.

1981
                        Перевод Н. Злотникова
ИЩУ  ЧЕЛОВЕКА
             ИЩУ  ЧЕЛОВЕКА

Я знаю всемогущество толпы, —
Прибежище страстей,
Убогих Мекка, —

И все же,

Гнева не страшась судьбы,

В толпе глухой

Ищу я человека.

Когда его узнаю — позову.

И человек,

Свое услышав имя,

Очнется,

Сон прервавши наяву,

II голову печальную подымет.

Он доброе и злое без труда

Разъединит

И, одолев страданья

Беспамятства,

Поймет: шел не туда,

Мир ждет не разрушенья —

Созиданья.

У каждого свой голос,

Свет в глазах,

Характер и привычка до могилы,

У каждого в душе таится страх.

У каждого — чтоб страх изжить — есть   силы.

1981
                                            Перевод Н. Злотникова
ЛЕМЕХ
                                     ЛЕМЕХ
И ушел гонимый Каин, удалившись в область Нод.
Страшный путь... Земля шатнется, только он по ней

                                                                                    шагнет.

Отвечают: «Прочь отсюда!» — на мольбу, —
«У тебя, братоубийца, рог на лбу!»

Знак быка накрыл он шапкой, и не так уж стало худо...
Богом верный пес дарован, чтоб служил ему, покуда
Не пройдет семь поколений, и отмститель в поколеньях
Не родится — Лемех.
Все же вот в чем незадача:
Лемех-то — незрячий.
Только зоркий глаз — порука
Попаданья в цель из лука.

Делается медленно, скоро говорится...

Жены Лемеха несхожи: — Ада — вечно роженица,

Ну, а Циллу муж лелеет, как невесту нежа,

Травы ей приносит Лемех, чтобы тело было свежим.

Не по Лемеховой воле понесла — рожает Цилла...

Вот охотнику слепому сына зоркого вскормила,

Тувал-Каин — имя сына, намекает это слово

На судьбу отца, на жребий поколения седьмого.

Все же вот в чем незадача:

Лемех-то незрячий.

Только зоркий глаз — порука

Попаданья в цель из лука.

Пробил час, и Лемех с сыном вышли в степь, и

                                                                             Тувал-Каин

К пальме фиговой метнулся, неким привлечен 

                                                                             мельканьем:
«Эй, отец! Я вижу зверя! Лук бери, бери скорее!»
И уверенно пустилась в путь стрела, над полем рея.
И помчался Тувал-Каин поглядеть, во что попало.
Тут же в ужасе вернулся, только смотрит одичало:
То — не зверь, а прадед Каин в поле пал, пронзен

                                                                                стрелою...

И мгновенно совершилось и второе дело злое!
Машет Лемех кулаками.
Полыхнуло в сердце пламя,
Под руку попал Тувал,
Вдарил Лемех наповал.

Так об этом поколенью и расскажет поколенье...
Пусть убийца притаился, позабылось преступленье,

Мститель пусть и сам не знает, что свершает месть,

Но кары

Причинивший зло дождется — упадут судьбы удары...

Ну, а Лемех? А убитый ненароком Тувал-Каин?

Что за рок настиг невинных, незаслуженно-случаен?

Что сказать?..

Они и сами, столь достойные печали, —

Лишь намек на справедливость в человеческом Начале.

Только звенья вечной кары,

Они, наказанные вместе,

Тувал-Каин, это — зренье, Лемех — это — длань

                                                                                  возмездья.

Наша притча — всем наука!
Лемех слеп, но Лемех — сила,
И, чтоб выстрелить из лука,
Зоркости глазам хватило...
1981
                                                     Перевод М. Синельникова
ТОПОР
                      ТОПОР
Чтоб дуб срубить, господь создал

Железо. В трепет тот металл

Привел деревья, страшно стало лесу.

Тогда сказал владыка так:
Чтоб вас не тронул этот враг,
Не добавляйте дерева к железу.

1981
                           Перевод Р. Казаковой
КТО  ЗАХОЧЕТ,  ТОТ  ПОЙМЕТ
        КТО  ЗАХОЧЕТ,  ТОТ  ПОЙМЕТ
Узнал из книги Бытия,
Прочтя себе на удивленье,
Что весишь ты, что вешу я
Не менее, чем все творенья:

Чем старый дуб, густой сугроб,
Табун, что на лугу пасется,
И муравьи, и жалкий клоп,
И небеса, и даже солнце.

И я заважничал слегка,
Сам для себя стал важным очень,
И не заметил червяка:
Завелся в сердце, сердце точит...

Подтачивает суть мою.
Такая у него забота.
Нормально спать ложусь, встаю,
Вот только сердцу плохо что-то.

Мне б к доктору, но и ему
Червяк такой же сердце точит...
Стихотворенью своему
Доверился...
Поймет, кто хочет.

1981
                           Перевод Р. Казаковой
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

                        ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Готовы телеги, хотя в них никто еще скарб не кладет,
Дороги свободны, домашняя в стойлах скотина покуда...
Вот-вот волосатая лапа последний устой пошатнет...
Детей уберите отсюда!

Выть может, другой для них мир оборудовать в недрах земли, —

В том не виноваты они, что вот-вот под пятою событий
Исчезнет последний свидетель того, до чего мы дошли...
Ах, люди, с ума не сходите!

Готовы могилы, хотя спят солдаты в казармах пока.
Герника, Дейр-Ясин, Сонгми — обреченные мы раз за разом.

Вот-вот лучезарное солнце погасит безумца рука...
Где твой, человечество, разум?!

Тебя обниму, человек, я тебе не позволю упасть,

В глаза поцелую, проникну в сознание гулом набата,

Начну будоражить,   тревожить, будить — мир не должен пропасть!
Стань в рост

За себя и за брата!

1981
                                                          Перевод А. Королева
ХОРОШИЙ  СОН
                       ХОРОШИЙ  СОН

Нет, вы не знаете, что значит — сон хороший.
Пусть солнце выльется на землю как вода,
И рухнет шар земной под непосильной ношей,
Хороший сон не сгинет даже и тогда,
Когда исчезнет все! Он снова, по крупице
Иных миров собрав, такой клубок совьет,
Что вечность, как душа усопшего, вселится
В него, и голос то, что смолкло, обретет
И вновь заголосит и жалобно, и нежно...
О том и сон, что пусть и через много лет,
Но нечто новое возникнет неизбежно,
И сызнова во тьме заполыхает свет.
Нет, вы не знаете, что значит — сон хороший.
Пусть солнце выльется на землю как вода,
И рухнет шар земной под непосильной ношей, —
Не исчезает сон хороший никогда.

1981
                                                    Перевод А. Королева
«Коль зеркало разбито…»
                *  *  *

Коль зеркало разбито,
Не оберешься бед!
(Тому причина скрыта
В пучине давних лет.)
Все в доме ждали с дрожью,
Скрываемой с трудом,
Крутую кару божью,
Что наш постигнет дом.
Заклятия шептали
Синклиту высших сил
И только знать не знали,
Кто зеркало разбил.
Свои, в осколке малом,
Я различил черты,
Воскликнул: — Небывалым
Талантом блещешь ты!
Тобой лицо живое
Воспроизведено
Точь-в-точь таким, какое
И есть оно одно.
Являешь двуединый
Характер без рацей:
Лицо из-под личины,
Личину на лице. —


Но я в мгновенье ока
Твой замысел постиг,
Когда в тебе возник
Тот, кто тебя раскокал.

1981
           Перевод А. Королева
«Ступай по дороге, проложенной мною…»
                            *  *  *

Ступай по дороге, проложенной мною,
Оттуда, поэт, принеси, где доселе
Я не был, горсть снега, которым зимою
Грядущей закутают землю метели,

Лей слезы, поэт! Снега пригоршня эта
На сердце моем неприметно растает.
А ты ее взял из-под ног у поэта,
Который на пятки тебе наступает.

1981
                                    Перевод А. Королева
«В недрах времени живущий…»
                     *  *  *
В недрах времени живущий,
Я торю тропу времен.
Пустоши твои и кущи
Вижу, мир, со всех сторон.

Кое-что исправлю споро —
Где пустыня до сих пор,
Многолюдный будет город,
А вокруг — сосновый бор.

Жизнь приемлю и подавно,
Никаких сомнений в ней.
Мир, меняющийся плавно,
Порох в бочке я твоей.

Я в часах твоих — пружина.
Не страшась метаморфоз —
Наша связь нерасторжима,
Я с тобою вместе рос.

А в пространствах беспредельных,
В звездных далях мировых
Дым космических котельных
Вижу в сладких снах своих.

1981
                                 Перевод А. Королева
ДЫМ  ОТЕЧЕСТВА

         ДЫМ  ОТЕЧЕСТВА

Давным-давно ты дома не бывал,

Скитался попусту в земле чужой,

Огонь в своей печурке променял

На запах дыма из трубы печной.

И весь твой вид бесплодье выдает,

Как осенью глубокой огород.

В окно твой жалкий взгляд не проникал,

Ты не из дома, — сидя перед ним,

Глядел и имя родины шептал

И, как табак, вдыхал далекий дым.

1981
                                      Перевод А. Королева
НЕ  НАХОЖУ  СЛОВ
           НЕ  НАХОЖУ  СЛОВ
Вначале было слово  (мирозданье

Позднее якобы сотворено).

Но если так, то слово чье созданье?

Кем сказано? К кому обращено?

Возникло слово даже мысли прежде...

Но если так, то звук оно пустой.

Я миру «Здравствуй!» говорю в надежде,

Что это слово мир услышит мой,

Который мне, как правило, по нраву —

К нему, как жаждущий к воде, приник.

И каждый созидает мир по праву

Рождения. Звучал вначале... крик.

На древе жизни —

Плач, и смех, и песни.

Когда велит природа: «Говори!» —

Я нужных слов не нахожу, хоть тресни.

Пусть не могу ответить, хоть умри,

Откуда все пошло, первооснова —

Совсем не слово, — взятое извне.

По зову мысли возникает слово.

Мир говорил со мной. Мир внемлет мне.

1981
                                            Перевод А. Королева
«Веселой шутке — ей хвала…»
                         *  *  *
Веселой шутке — ей хвала,

Ее уму и милосердью.

Она улыбку родила

Сражаться с горем, с болью, смертью.

Бывало, днем и по ночам

Сей мир тоской переполнялся.

Так почему он не зачах?

А потому, что мир смеялся!

Веселой шутке — ей хвала,
В начале всех начал сокрытой.
Улыбка древним очень шла,
Но их терзали муки быта.
Сжигал растенья суховей.
Зверь восвояси удалялся.
Как дожил мир до наших дней?
А так — смеялся мир, смеялся!

Веселой шутке — ей хвала.
Есть слухи, что ковчегом Ноя
Лишь бочка винная была.
Пусть бочка, а не что иное!
Но был потоп, он так рванул,
Что всяк с надеждой бы расстался!

И все же мир не утонул.
А потому, что мир смеялся!
Веселой шутке — ей хвала.
Как хороши ее дела!

1981
                             Перевод Ю. Мориц
ТЕПЕРЬ  КАК  ПРЕЖДЕ
        ТЕПЕРЬ  КАК  ПРЕЖДЕ

На меня глядишь исподтишка,
Близишься к порогу моему,
Но, как прежде, мы — два чужака,
Ибо мы друг другу — ни к чему.

                        (Забвенья не будет,

                        Прощенья не надо.

                        Твоих не хочу я ни меда, ни яда.)

Шепчешь, что опять сошлись пути,
Что в разлуке быть не суждено,
Но друг друга ныне обрести
Нам с тобой, как прежде, не дано.

                        (Забвенья не будет,

                        Прощенья не надо.

                        Твоих не хочу я ни меда, ни яда.)

Можно верить в искренность теперь
Чувства, что в душе твоей зажглись,
Но, как прежде, ты уж мне поверь,
Нам с тобой гораздо лучше — врозь.

                       (Забвенья не будет.
                        Прощенья не надо.
                        Твоих не хочу я ни меда, ни яда.)

1981
                                        Перевод В. Перельмутера
СОВЕТ  ЕВЕ

           СОВЕТ  ЕВЕ
Ева, отправляйся в рай,
Яблоко возьми с собою
И тропы не выбирай,
И не спорь в пути с судьбою.
И на древо жизни там
Яблоко подвесь умело,—
Пусть придет к тебе Адам,
И у вас найдется дело...
Это мир мужей и жен,

Где на равных — чет и нечет,

Он и сам преображен,

И других очеловечит.

Ева, отмени запрет,

Пусть оставит вас в покое

Бог, ему же смысла нет —

Покушаться на людское.

И отправь навек во тьму

Тех, кто внес в мироустройство

По хотенью своему

Ада мерзостные свойства.

Это мир мужей и жен,

Где на равных — чет и нечет,

Он и сам преображен,

И других очеловечит.

1981
              Перевод В. Перельмутера
«Люблю копаться в грудах барахла…»
                            *  *  *

Люблю копаться в грудах барахла,
В глубоких погребах, где своды давят, —
Там свалены короны без числа —
Всех королей (кроме того, что правит).

Лохмотья нищих, живописный сор,
В котором от одежды — лишь названье,
Собрав, швырнул бы я через забор
(Кроме того, что просит подаянья).

Умеет справедливость на своем
Поставить — высших уравняв и низших:
На свалке барахла, в углу одном —
Короны королей, лохмотья нищих...

1981
                            Перевод В. Перельмутера
ШЕПОТ
                        ШЕПОТ

Слетает шепот с возбужденных уст,
Мучною пылью сыплется в тиши
Сквозь сито губ — шуршист, прерывист, густ, —
Беря начало в глубине души.

Оттуда нам даруется порой,
Еще неосквернен, еще не груб,
Чистейших звуков изначальный строй —
Фальшивящий, едва сорвется с губ.

1982
                                        Перевод В. Перельмутера
НОВОСТИ
                          НОВОСТИ

Новости —

Словно ветер, дождь или снег,

Приходят снова и снова —

Радостны или печальны,

Выпадают отвесно, косо или окольно...

Некто опять переплыл Ла-Манш,

Некто вскарабкался снова на пик Эвереста,

Зной — в Верхоянске,

А в Сочи — мороз.

Новости:

Черное перебелили,

Белое перечернили,

Получилось заманчиво и ни на что не похоже.

Преступленье возносят!

Подвиг валяют в грязи!

(Ищи, кому выгодно:

Тут все зависит от точки зренья...)

Каждая фирма стремится сделать свою игру.

Президентом Америки стал голливудский актер!

Новости —

Словно ветер, дождь или снег,

Дуют в спину, на голову падают свыше,

Перемолотые базарной торговкой,

Глаголящие устами младенца,

Обнаруженные слепцом среди медных грошей

В шапке, куда собирал подаянье.

Новость — загадка.

Новость — басня.

Иногда многосведущий сплетник

Нашептывает по секрету известное всем

Или забытое выдает за открытье,

Ибо новое —

Хорошо забытое старое.

Новости —

Словно ветер, дождь или снег —

Застают нас в пути,

Торопят или велят воротиться

Или спрятаться в безопасное место.

Человек, точно белка, всегда в колесе
Новостей,

                  новостей,

                                   новостей.

1982
                                        Перевод В. Перельмутера
ПАМЯТЬ  О  ЧЕЛОВЕКЕ

        ПАМЯТЬ  О  ЧЕЛОВЕКЕ

Надо на доске мемориала

Для потомства: диву чтоб далось! —

Все запечатлеть, что пронеслось

Молнией над нами — и пропало.

...Очи ястребиные сурово

В нас вперивший, он возьми да брось

В стену прочную гороха горсть.

Как горох об стенку, право слово,

Что-то он поведал нам, доверил,

Но не поняли мы ничего.

Кто-то камнем запустил в него,

Прочие завыли точно звери.

— Глупости! Куда это годится!

Лучше тот горох на стол подать!.. —

Он и не пытался возражать,

Потрясенно глядя в наши лица.
И, после того как снова в стену
Бросила горох его рука,
Он как ястреб взвился в облака
Непреклонно и самозабвенно.
Но едва исчез он, различили
Мы пробоины в стене глухой, —
Поразились новости такой
И его отныне память чтили.
Времени у нас осталось мало
Для того, чтоб снова удалось
Повторить то чудо... Пронеслось
Молнией над нами — и пропало.

1982

                           Перевод А. Королева
ЭЙНШТЕЙН
                   ЭЙНШТЕЙН

Убедиться легко, если мир обойти,
Что невежество ни у кого не в чести.
Любознательность без передышки почти
Ищет ориентиры на нашем пути.

Очень трудно законы познать бытия.
Имена неизвестных Эйнштейнов тая,
У невежества скрытая сила своя...
Кто из них гениальней, не ведаю я.

1982
                                       Перевод А. Королева
СЕВЕР
                                      СЕВЕР

Коль скоро электричество не в силах мглу стереть,
И день-деньской от сумерек почти неотличим, —
Включи сиянье северное в городскую сеть,
Над горизонтом солнечные засвети лучи.

Светлеет север. Посмотри, как быстро долгий день
Архангельска и Мурманска широты пересек.
Коль в комнате, как ни зашторь все окна, светотень, —
Ты сразу месяцев на шесть свет выключи, как ток.

Я знаю, ни одна из смен ночей и дней
На севере не обошлась без помощи твоей.

1982
                                                                Перевод А. Королева
ЛЕДОХОД

ЛЕДОХОД

Окликнули по имени меня.
Увидел, заглянув поверх Карпат,
На льдине, высеченной из огня,
В реке минувшего я двух солдат —
Себя и друга. Бой я помню тот,
Остался в памяти тот ледоход.
В ту ночь мой друг сражен был наповал
И канул в воду темную, пропал.
Когда река осталась за спиной,
Прибило тело к берегу волной,
Наутро друг мой похоронен был.
Я этой переправы не забыл.
С тех пор, едва завижу ледоход,
Сполохи вспомню залпов огневых, —
Стремятся лед и армия вперед,
На льдине — два солдата молодых.

1982

                                     Перевод А. Королева
ПРОДОЛЖЕНЬЕ
           ПРОДОЛЖЕНЬЕ
Да, продолженье — те ступени,
Где, ввысь по лестнице стремясь,
Я должен знать, что поколенья
Идут за мной и крепнет связь.

Да, продолженье — суть живого,
И торжествует новизна.
И как воскреснет колос новый
Из погребального зерна, —

Так нас обгонит вслед идущий,
И стать мне прошлым суждено,
И в путь отправится грядущий —
То, что еще не рождено,

И станет былью то, что ныне,
А современностью все то,
Чего и не было в помине,
Но дальше нас пойдет зато.

1982
                             Перевод Ю. Мориц
«Рассуждая очень здраво…»
                   *  *  *
Рассуждая очень здраво,
Я вернусь, хоть путь не прост.
Горы ждут меня, дубрава
И еще — висячий мост.

...Но едва сошел с настила,
Чуть шатаясь, точно пьян,
Ночь все звезды погасила,
И вокруг повис туман.

Только память от погоды
Не зависит, злу на зло.
Вижу путь свой через годы,
Вижу мост — мне повезло.

Берег он открыл, где прежде
Не был я, и в свой черед
Верно послужил надежде,
Что умрет, да не соврет.

1982
                          Перевод Н. Злотникова
ЛАНДШАФТЫ
                  ЛАНДШАФТЫ
Земли я видел многие картины.
Они — во мне, хоть ноша нелегка.
Лес обступил души моей глубины,
Струясь под кожей, льдом взялась река.
А иногда ландшафт не что иное
Как трудной жизни минные поля,
Где мерзли мы и мучились от зноя,
А иногда — ничейная земля.
Давно во мне живет сама природа,
Движенье соков жизни и времен,

Ход облаков в любую пору года.
Во мне давно слились и явь и сон.

Звезда в небесной падает долине,

И слышится мне из долины той

Знакомый голос, что живет отныне,

На миг не расставаясь со звездой.

Нет, мой ландшафт не выглядит понуро

Ни в час ночной, ни в предрассветной мгле.

И вертолеты возле Байконура

Ждут возвращенья голоса к земле.

Судьбе спасибо, я не знал чужбины,

Чужому раю не был бы я рад,

Меня не манит тот ландшафт старинный,

Который был две тыщи лет назад.

И страшно было бы сейчас сравниться

С цветком, который лег наискосок

Закладкой в книгу мудрую, страницы

Его сдавили так, что он засох.

Видения проходят караваном.

Им я не раб, скорее — господин.

Един ландшафт давно у нас с Иваном,

И с Исмаилом наш ландшафт един.

Земли я видел многие картины.
И все навек в душе моей они.
На берега далекой Палестины
Шлю разума корабль я в наши дни.
Для строгой и испытанной команды
Одна лишь доброта имеет вес.
Пусть только мирные звучат куранты
В ландшафте мира, где все семь небес.
И радуга согнется коромыслом —
Столь тяжек груз: песок пустынь и снег.
А тот, что не в ладах со здравым смыслом,
Скорей безумец, нежели стратег.

Четыре стороны земного света
В моем ландшафте, и все уже круг
Возможностей. Все трепетней ответа
О будущем своем ждут сын и внук.
Но с будущим мы, видно, побратимы,
Ведь я храню тепло его огня.
Земли я видел многие картины.
И все они живут внутри меня.

1982
                                      Перевод Н. Злотникова
КАК  СОЗДАВАЛАСЬ  СТАТУЯ  ПРОРОКА  МОИСЕЯ
    КАК  СОЗДАВАЛАСЬ  СТАТУЯ  

             ПРОРОКА  МОИСЕЯ
Микеланджело Буонарроти
Двух иудеев к себе пригласил
И этих двух, извиняясь вроде,
По очереди опросил.

Что такое «карнаим», понять хотел он,
Допытывался без лени.
Это нужно было ему для дела.
Терзали его сомненья.

Один ответил: «Это — лучи», —
Взглянув на другого, как на врага.
Второй иудей сказал: «Замолчи!
Карнаим — это рога».

А гений пророка лепил в то время
И растерялся. Как ни взгляни,
Лучи надо лбом — это тоже бремя,
Силу пророка пригасят они.

А если на лбу возникнут два рога,
Которых нету еще пока,
Может пророк позабыть про бога
И усвоить привычки быка.

А мимо шел монах на счастье.
Беспристрастного желая суда, —
«Не видел ли ты,— спросил его мастер, —
Двух иудеев по дороге сюда?»

«Да, я встретился с двумя чудаками.
Разглядел мимоходом, кто каков...
Но иудеи должны быть с рогами,
А у этих я не видел рогов».

Микеланджело Буанаротти
Тут же понял, как ему быть.
Он из этого ответа выводит,
Как Моисея надо лепить.

Коль из мяса и костей евреи
И рога подходят им,
Надо вылепить поскорее
Моисея тоже таким.

Как задумано, так и выйдет.
И вот скульптура готова.
Мастер руки о передник вытер.
Он сомненьем охвачен снова.

Померещилось ему: слетели
С Моисеевых уст слова.
Казалось, на самом деле
Статуя ожила.

И сейчас оживший камень
За то, что скульптор лжет,
Забодает его рогами,
Голову ему расшибет.

Мир на мастера смотрел в недоуменье.
Не сошлись с концами концы.
Заплакал великий гений.
И смеялись иудеи-мудрецы.

1982
                            Перевод Р. Казаковой
ВСТРЕЧА
                         ВСТРЕЧА
Знаю, когда-нибудь,

Щебня и глины

Кинув лопату еще одну,

Пыльный порог этой повести длинной,

Всемирной истории, перешагну.

На улице этой, откопанной мною,
Тысячелетия простою.
После тебе поклонюсь, под золою
Хижину вдруг разыскав твою.

Впрочем, не верил ты в вечность разлуки,

И не внезапно явился я,

К дедам всегда приходили внуки,

Все возвращалось на круги своя.

Ты мне поведаешь мало-помалу,
Как в незапамятном жил году,

Я, весь сегодняшний, добрый, бывалый,
К дому по этим ступеням сойду.

Лестницу эту из новых досок

Сбили геологи... Времени дно...

День проведем в разговорах, в расспросах

И не заметим, что стало темно.

Предки сойдутся. «Предки, скажите,
Что там случилось во тьме веков?
Стерты следы и утеряны нити,
Час ваш последний, был он каков?

Может быть, вас унесло потопом?
Освенцима не было ли у вас?
Кто вас жалел? Все погибли скопом,
Бог не помог вам, господь не спас...

Значит, не надо дивиться потере?
Гибель проста миров и эпох.
Может быть, съели вас дикие звери?
Или застали сонных врасплох?

Предки поведают, душу тревожа,
Что где случилось и как давно.
Твой голос гортанный услышу тоже,
И разъяснение мне дано.

Несколько тысячелетий побуду
В доме твоем, что откопан мной,
И, покидая обломков груду,
Тебе отвешу поклон земной.

1982
                         Перевод М . Синельникова
НА ОБРАТНОМ ПУТИ ИЗ АМЕРИКИ
НА ОБРАТНОМ ПУТИ ИЗ АМЕРИКИ

Аэропорт покинув, наша птица
Взлетела в небо выше облаков.
Кто, господа, мне скажет, где граница —
Здесь, в небе, — где граница двух

                                                           миров?

Нет в лайнере деленья территорий.
Для всех уютен самолет и чист.
Я — коммунист, ты — очевидно, тори.
Католик — этот, ну, а тот — нацист.

Лишь в синем небе может быть такое,

Да в сказках мы читали о таком —

Был Белый дом недавно подо мною,

А скоро пролетим мы над Кремлем.

Спор о прическах, об удобстве кресел, —

Как будто темы не найти иной.

А там, внизу, идет  под  нами   крейсер,

Орудия направив на Ханой.

Один на крейсер посмотрел, зевая,

Другой —

              как будто целятся в него.
Вот тут-то и границу ощущаю
Я мира твоего и моего.

             Перевед П. Градова
ПРОРОК  РАССКАЗЫВАЕТ  О  СЕБЕ
   ПРОРОК  РАССКАЗЫВАЕТ  О  СЕБЕ
1. «О, почему же я иссяк…»
                        1

О, почему же я иссяк.
Как это шло день ото дня?
Горячий загасил сквозняк
Все свечи в окнах у меня.

Я жил все в том же доме, был,
Как встарь, в труде неутолим.
Но искуситель, льстив и мил.
Мой голос заменил другим.

Заговорить я был готов
Однажды о себе самом,
И сразу не хватило слов
(О, не внезапно грянул гром!).

Случалось так не раз на дню...
Я притерпелся в беге лет.
Добро чужое я храню
И славой доброю согрет.

Сосед пришел и попросил,
Чтоб рассказал я жизнь свою,
Но вспомнить все не хватит сил,
И сам себя не узнаю.

Горячий загасил сквозняк
Все свечи в окнах у меня.
Речь взята, и язык иссяк,
Так это шло день ото дня.

1982
                                  Перевод М. Синельникова

2. «Я вас зову…»
                                               2

Я вас зову,

                   чтоб вам принесть

                                             весьма значительную весть:
Весь мир и вся земля опять

                                             готовы девственными стать!

Несовершенен в мире всяк, несовершенен каждый шаг.
И до сих пор мы, говорят, еще — Адамы все подряд.

Вы спросите: «Что? Как Адам, все одиноки тут и там?»
Тогда скажу я вам в ответ: «Бог, человек — различья нет!»
А вы заметите мне так: «Нашел с чем сравнивать, чудак!»
Но я такой вопрос задам: «Нужны ль сравненья проще

                                                                                                              вам?»

Весь мир и вся земля опять

                                              готовы девственными стать!

Я вас зову,

                   чтоб вам принесть

                                                   значительную эту весть.

1982
                                                      Перевод Р. Казаковой

В  ГОСТЯХ У СОБСТВЕННЫХ  ИСТОКОВ

В  ГОСТЯХ У СОБСТВЕННЫХ  ИСТОКОВ

Я в библейской гавани, в гостях,
к ней прибрел путем обратным я.
Изначальны радость здесь и страх,
и творится внове плоть моя.

Здесь пустыня дышит горячо —
мир далеких предков, мой исток.
Босиком иду, через плечо
бросивши материи кусок.

Я у моря Мертвого убит —
и в долине рядом с ним воскрес.
Я — галерный раб. В душе кипит
море слез, а радости — в обрез...

Не спешу, смотрю на мир вокруг
безмятежно, как в своем дому.
Музу развлекать мне недосуг,
а печалить — тоже ни к чему.

Прошлое, былое подменить

ни хорошим, ни плохим нельзя.

И ведет к нему живая нить,

если не зашоривать глаза.

Сотнями вопросов одержим,

жадного вниманья не таю.

Всем в себе — и малым, и большим —

у истоков собственных стою.

Прошлое нетрудно сохранить,
образы его и образа.
Нас ведет к нему живая нить,
если не зашоривать глаза.

Вопрошаем свет его и тьму,
находя изъяны среди благ:
предки-иудеи, почему
поступали эдак, а не так?

И конечно же для многих грех,
грех — Масадской крепости 
судьба!
Воины тогда убили всех:
жен, детей да и самих себя...

Я прошедшим временам не льщу,
но превратно не сужу о них.
Бога в небесах я не ищу,
в человеке — бог надежд моих.

Право же, минувшие дела
с нынешнею меркой не решить.
Может быть, в ту пору смерть была
высшим утвержденьем права жить.

Слабость — суевериям внимать —
нашептали темные века.
Ребятне рассказывала мать
сказочку про белого бычка.

Важно, справедливый суд верша,
помнить: где и с кем, в который век?..

И когда мы говорим «душа»,
подразумеваем: «человек».

А сегодня сонм отцов святых
затуманить души людям рад.
Изреченья библии для них —
всыпанный умело в пищу яд.

И рабаи
 слову своему
поручают прикрывать обман.
И сатмарский ребе 
множит тьму,
душ топя в ней целый океан.

Библия теперь звучит под джаз,
но не может Песню Песней он
выдать на трубе, и трубный глас
твой не слышен, Мудрый Соломон.

Библия — не чтиво для меня
перед сном, когда устал и сник.
И язык сегодняшнего дня
для меня — не библии язык.

Сотнями вопросов одержим,
жадного вниманья не таю.
Всем в себе — и малым, и большим —
у истоков собственных стою.

Перевод Р. Казаковой

ВЕРСИЯ  О ДВУХ СОТВОРЕНИЯХ МИРА

ВЕРСИЯ  О ДВУХ СОТВОРЕНИЯХ МИРА

Впервые сотворенный мир — шесть тысяч лет ему цвести...
Тысячелетью равен день, вам каждый виден из шести.

По воле жизни в первый день был сотворен громадный свет.
В тысячелетье первом жил Адам.
Когда он распознал творца,
Мир ярким чудом был согрет,
Уже не выглядела жизнь безвидной, сонной, чуждой нам.

Воздвиглось небо в день второй, возникла средь зыбей земля,
В тысячелетии втором жил Ной.
Когда злодеев он узнал,
Ушел, наследства не деля,
Ведь места не было для них в ковчеге, вскинутом волной.

Блеснула зелень в третий день — ростки дерев и всходы трав,
Жил в тысячелетье третьем Авраам.
Когда он внес потомство в мир,
Простерлись ветви, жизнь обняв,
И древу больше не пустеть — конца не видится плодам.

Так  до шестого дня, когда
Созданья пестрою толпой
Венец творенья принесли тому, кто создан в день шестой.

Ведь в этот наступивший день творение закончит он,
Мир будет заново творить, познанья волей вдохновлен.
И будет вечно он вкушать волшебный плод, простой на вид.
А кто откажется вкусить, тот первый грех и совершит.

Перевод М. Синельникова
«Создал людей, считается, бог…»
*  *  *

Создал людей, считается, бог.
Время тугой размотало клубок.
Первый еврей на распутье дорог...
Сарра, два сына. Он не одинок.

И оттого, что был предком Адам,
выиграл праотец наш Авраам.
В жаркой пустыне — не змей, не осел,
а человек! — он обитель нашел.

Что в человеке важнее всего?
И не язык, и не облик его.
Облик обресть можно и потерять,
жизнь всю обдумать и переиграть.

Манну небесную ищут... Что — в ней?
Быть человеком — потребность сильней.


Перевод Р. Казаковой
«Что наш отец небесный плох…»
*  *  *

Что наш отец небесный плох,
неверно, нет таких примет.
Да,

      человека создал бог,
но не его поступки,

                                   нет!

И бог не счел своей виной,
что,

        вопреки его мечтам,
был, так сказать, пьянчужкой Ной
и был воришкою Адам.

Евреев пращур Авраам...

Его хвалил и славил всяк

всегда.

Ну а господь-то сам

сказал, что Авраам — чужак.

И Исааку от него

досталось тоже.

Он пенял,

что богохульник — сын того,

и честь отца не раз ронял.

Да,

      не обожествлял творец
свои созданья и считал,
что совершенно — не венец
творенья
те, кого создал.

Я вовсе не согласен с ним.
Нет,

        человек — красив, умен,
и лаской и хвалой храним
от скверны и пороков он.

И все ж не лучше,

                                 если тот,

кто создал что-то, убежден,
что плод его больших забот
прекрасен,

                    что безгрешен он.

Писателем я умилен,

который в споре входит в раж,

твердя,

              что сделал в книге он
шедевром каждый персонаж.

А бог?

Не говори, что плох

господь, ведь нет таких примет.

Да,

       человека создал бог,
но не его поступки,

                                   нет!

Перевод Р. Казаковой
«В памяти живет такое, что еще нас только ждет…»
*  *  *

В памяти живет такое, что еще нас только ждет.
Мама вслед взмахнет рукою, горькую слезу утрет.

И переломилось время: до того и от того.

И креста оставит бремя Иисус под рождество.

Жил он вместе с праотцами в пору раннюю земли.
Мир считался с мудрецами, и провидцев берегли.

Мир не чуял перемену. Не рядилось зло добром,
И подонку за измену не платили серебром...

Плыл по водам серебристым Ноев медленный ковчег,
А про чистых и нечистых и не ведал человек.

Иисус в ковчеге Ноя — мальчик маленький, еврей —
Холода не знал и зноя, плыл средь птиц и средь зверей.

Плыл — уже подать рукою до заветных берегов —
К равновесию, к покою и к обители богов.

Потому остались оба мы по воле матерей

От рожденья и до гроба — он еврей и я еврей.

...В памяти живет такое, что еще нас только ждет.
Мама вслед взмахнет рукою, горькую слезу утрет.

Перевод Н. Злотникова
САМОУБИЙЦЫ   И  САМОСПАСИТЕЛЬ

САМОУБИЙЦЫ   И  САМОСПАСИТЕЛЬ

Самоуйбицы постно, уныло
звали его: пошли...
Будем лежать мы в тесных могилах
в объятиях смерти, в лоне земли.

Самоубийцы его страшили:
над головой нависает скала.
В этом,   таком неуютном, мире
всюду опасности, много зла.

Но, хотя они панику сеяли,

по скалам легко, как дитя, он пошел.

Он совершил самоспасение

и жив по сей день. И все хорошо.

Перевод Р. Казаковой
МИНИАТЮРЫ
                  МИНИАТЮРЫ

ПОЭМА  О  КРУГЛЫХ  СУТКАХ
ПОЭМА  О  КРУГЛЫХ  СУТКАХ
Сделан день из молодого льна,
Сумерки — из темного сукна.
А на утро раннее взгляните!
Ткут его из самых светлых нитей.

1977
                    Перевод М. Синельникова
К  МОЕМУ  ПОРТРЕТУ

     К  МОЕМУ  ПОРТРЕТУ

Я особой ошибки не вижу,
Что пчела промахнулась едва:
Выбирала подсолнечник рыжий,
А попалась — моя голова!

1977

                           Перевод Л. Темина
ПО  ПОВОДУ  ПЕРЕСАДКИ  ЧЕЛОВЕКУ ОБЕЗЬЯНЬЕГО СЕРДЦА

ПО  ПОВОДУ  ПЕРЕСАДКИ  ЧЕЛОВЕКУ  

 ОБЕЗЬЯНЬЕГО СЕРДЦА

Милый доктор, гений века,
А нельзя ли укротить
То, что может человека
В обезьяну превратить?

1977

                  Перевод Л. Темина
МОЙ  СОВЕТ  ИСТОРИИ

       МОЙ  СОВЕТ  ИСТОРИИ

Истории я дам такой совет:
Текущий день ты разгляди дотошно
Тогда узнаешь ты довольно точно,
Что будет позже — через тыщу лет.

1977

                                 Перевод Л. Темина
ГЛАЗА

                            ГЛАЗА

Мне глаз твоих не выдержать осады,
Они пленят, их власти нет границ.
И забраны их ласковые взгляды
Колючей проволокою ресниц.

1978

                         Перевод В. Перельмутера
ВЛЮБЛЕННЫЕ

                ВЛЮБЛЕННЫЕ

Вдоль берега, скользя и увязая,
Босые, как за сетью рыбаки,
Украдкою на гавань взгляд бросая,
Отмериваем по воде шаги.

Я чувствую — и от тебя не скрою,
Что в сеть одну попали мы с тобою.

1978

                     Перевод В. Перельмутера
ПОСЛЕ  ТОГО  КАК  СТИХОТВОРЕНИЕ  НАПИСАНО

   ПОСЛЕ  ТОГО  КАК  СТИХОТВОРЕНИЕ 

                              НАПИСАНО

Потух мой вулкан, извергавший и пламя и свет.
Над лавой — дымок, но вот-вот испарится и он.
Вам кажется, нынче ни искры во мне уже нет,
Но близко не стойте: под пеплом огонь затаен.

1978

                                          Перевод В. Перельмутера
ТО,  ЧТО  КАЖЕТСЯ,  И  РЕАЛЬНОСТЬ

ТО,  ЧТО  КАЖЕТСЯ,  И  РЕАЛЬНОСТЬ

С африканского неба скатилась звезда,
Сорвалась перезревшею каплею алой,
Только наша планета кружит, как всегда,
И звезда упадет на Европу, пожалуй.

Я иллюзий не строю, не прячу глаза,
О любви, не меня ожидающей, зная.
Ибо если Сахаре приснится гроза,
Значит, ливни прокатятся в Индокитае.

1979

                               Перевод В. Перельмутера
ТВОРЧЕСТВО

                          ТВОРЧЕСТВО

В миг, когда запоет вдохновение скрипкой,
Когда песня в мотив выливается свой,
Что ни строчку — просвечиваю улыбкой,
Что ни слово — своей обливаю слезой.

И в долинах, уснувших в мгновения эти,
И в степях, где не спят лишь столбы передач,
Пробуждаются тонкими нотами флейты,
И в душе моей бедной рождается плач.

1979

                                               Перевод Л. Темина
ПИСЬМО

                  ПИСЬМО 

Ты мне сказал:

«К чертям, мой друг,

Груз идеалов, бремя долга!

Нет, я устал от снежных вьюг,

И мне — тепла хотя б немного...»

Уехал.

Много лет прошло.

Пришло письмо, и все иное:

Мне в снежных бурях здесь тепло,

Ты замерзаешь там от зноя.

1979

                             Перевод Л. Темина
ШУТКА

                ШУТКА

Вы слышали? Все знают —
В лесу сплошной содом:
Ведь тигры исчезают,
Их меньше с каждым днем!

Эх, знала б моя теща
И впала бы в искус:
«Даю за тигра — тыщу,
Две — за один укус!»

1979

                 Перевод Л. Темина
ПОЭТ – СВОИМ ЭПИГОНАМ

ПОЭТ – СВОИМ ЭПИГОНАМ

Никому не приносит счастья —
Прибегать к богатствам чужим.
Мое сердце полно к вам участья,
Как колодец к ведрам пустым.

1979

               Перевод В. Перельмутера
МАТЬ  РАССКАЗЫВАЕТ  О  ГИБЕЛИ  СЫНА

МАТЬ  РАССКАЗЫВАЕТ  О  ГИБЕЛИ  СЫНА

Угодила капелька металла
Прямо в сердце сына моего —
И навек глаза мои застлало
Случая слепого торжество.

И живу, и безутешно плачу,
И в могилу слезы унесу.
Сына моего я в сердце прячу,
Но вернуть сыночка не могу.

1980

           Перевод В. Перельмутера
СТАРИКИ

                         СТАРИКИ

Ты на старцев сегодня худых и сухих
Поглядел и сказал, что страшны старики:
Только кожа да кости, а головы их —
Словно сохнут на кольях пустые горшки.

Все бы так, да никто не умеет пока
Приготовить еду, не имея горшка.

1980

                             Перевод В. Перельмутера
ВЕЧНЫЙ  ГОРОД  РИМ

             ВЕЧНЫЙ  ГОРОД  РИМ

Вечный город, в истории тяжкой твоей
Императоров множество и королей,
Сотня пап, и еще, наподобие тучи,
Застил свет тебе десятилетьями дуче...

Но я все-таки верю, что время придет
И навечно в тебе воцарится народ.

1980

                         Перевод В. Перельмутера
СОН И ЯВЬ

                   СОН И ЯВЬ

У сна и яви сущность не одна,

Но их влекут взаимные уступки,

Твоя нога, когда оголена, —

Не та, что промелькнет в разрезе юбки.

Я радуюсь, что явью сон чреват,
И в бедности я становлюсь богат.

1980

                          Перевод В. Перельмутера
НЕ  УКРАДИ

                     НЕ  УКРАДИ

                                 В одной из египетских пирамид
                          археологи нашли скелет могильного
                          вора.   В   саркофаге    фараона    был
                          установлен  капкан,  в  который  вор
                          попался и пролежал 5500 лет.

                                                                         Из газет
Однажды обманув охрану здешних мест,
На веки вечные попал ты под арест.
Хватило и терпенья и отваги
Пять тысяч лет томиться в саркофаге.

1980

                              Перевод В. Перельмутера
ПОЙДУ  НА  КЛАДБИЩЕ

          ПОЙДУ  НА  КЛАДБИЩЕ

Пойду-ка проведать читателей милых
На темный погост среди белого дня.
И пусть никогда не вернуть из могил их,
Но все же читатели есть у меня.

Пойду к литераторам, братьям коллегам,
Пойду на погосте побыть в тишине,
Пока и моим он не станет ночлегом, —
Тогда уж и вы приходите ко мне.

1981

                             Перевод В. Перельмутера
ПЕНИЕ

                        ПЕНИЕ

На колючей проволоке, как птицы,
В Освенциме и Треблинке
Мы сидели, и зря старались убийцы —
Мы не пели под дудки их и дубинки.

Был небогат у фашистов улов,
И в ужасе капо цепенели,
Внимая нашим песням без слов —
Мы зубами скрипели.

1982

                      Перевод В. Перельмутера
ПОНАРОШКУ

             ПОНАРОШКУ

Давным-давно — ни весточки,
Ни слова. Ну и пусть —
Я на твое молчание
Нарочно не сержусь.

Потом скрипишь ты перышком,
А я молчу в ответ.
Нарочно вид я делаю,
Что мне и горя нет.

1982

              Перевод В. Перельмутера
НЕДОРАЗУМЕНИЕ

            НЕДОРАЗУМЕНИЕ

Влюбленная улица вечера ждет
И в снежном свете зари
Одела блекнущий небосвод
В зеленые фонари.

Но как только вечер звезды зажег
Ласковою рукой,
Сказала улица: — Нет, дружок,
Поздно, пора на покой.

1982

                Перевод В. Перельмутера
ЛЮБОВЬ  С  ПЕРВОГО  ВЗГЛЯДА

         ЛЮБОВЬ  С  ПЕРВОГО  ВЗГЛЯДА

Как волна, окатила меня твоя прелесть,

Как шальная волна — по душе беззащитной моей,

И слизнула она, убегая и пенясь,

Весь густой и привычный покой моих дней.

1982

                                                         Перевод Л. Темина
ГОДЫ

ГОДЫ

Воцаряйся же, пожалуйста,
Хватит волокиты, что ж...
Ты сними с меня груз старости,
Только лет моих не трожь!

Мои годы — леса выси,
Тайна вечная боров,
Где когда-то я родился,
Где я умереть готов.

1982

Перевод Л. Темина
МЕСТЕЧКО
МЕСТЕЧКО

Ты согбенно, местечко, ты печали знавало не раз.
Ты не стой так тоскливо, надвинувши небо до глаз.
Пусть смягчит хоть немного тяжелую долю твою
То, что перед тобой на коленях сегодня стою.


Перевод В. Перельмутера
КОСМОНАВТУ
КОСМОНАВТУ

Иллюзий не строишь, вижу,
Как есть, подводишь итог:
Луна к нам стала ближе,
Но Марс пока далек.

В твоем обещанье — вера,

В ней наших стремлений суть:

Пока — добрались до Венеры,
Открыт к Юпитеру путь!

Земли нашей нету краше,
Но звезды в глазах твоих...
Еще Ты — в галактике нашей,
Но думаешь — о других!

Перевод В. Михановского
ВЕЧНЫЙ  ЖИД

ВЕЧНЫЙ  ЖИД

Живу я сотни лет уже на свете, или,

Как мотылек, один лишь день. Меня убили,

Когда свирепствовали распря и разбой,

И снова мама забеременела мной.

Из бездны родом я или с вершины. Знать

Не знаю, как печаль от счастья отличать.

Меня убили в день насилья и погрома,

И снова мною забеременела мать.

Я обошел весь мир и не был, кроме дома,

Нигде. Пускался в путь — и с места ни на пядь.

Перевод А. Королева
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�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  �� Гирш Лекерт казнен за покушение на Виленского губернатора.


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  �� Алеф, бейс – первые буквы еврейского алфавита.


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  �� Нимрод – библейский  злодей, угнетатель народов, ввел идолопоклонство.


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  �� Аман – библейский злодей, министр персидского царя Ахашвероша, разработавший план уничтожения евреев Персидской империи.


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  ��М а с а д а — иудейская крепость времен войны против римлян 67—73 годов и. э., последние защитники которой, чтобы не сдаться врагу, убили своих жен и детей, а затем и самих себя.


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  ��Рабаи — американская разновидность раввина.


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  ��Сатмар — район   в   Нью-Йорке,   где   сохраняется   средневековое гетто, в котором власть принадлежит духовному лицу.
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