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Биографический очерк

         Моисей Тейф(1904 - 1966) родился и большую часть своей жизни прожил в Минске. 
         Он был восьмым ребенком в бедной еврейской семье. Учился в хедере, но был оттуда выгнан за постоянные шуточки.

         Первое стихотворение опубликовал в 1923 году в газете «Молодой рабочий». В 1928 году поэт поступил в Московский педагогический институт на отделение еврейского языка и литературы, который и окончил в 1933 году. Одновременно работал ночным корректором в советской еврейской газете "Дер Эмэс". Первая книга стихов и поэм на идиш вышла в Минске в 1933 году. В апреле 1938 года Тейфа арестовывают за участие в "шпионской еврейской националистической организации". Наступают годы почти десятилетнего молчания поэта. Однако весной 1941 года он выходит на свободу. Начинается война и он, уже из эвакуации попадает в армию, в штрафной батальон зенитно-артиллерийского дивизиона. Там, в звании сначала рядового пехотинца, а затем артиллерийского старшины, он пройдет всю войну и встретит Победу 1945 года. Повезло, он остался жив. Но погиб сынишка, расстрелянный вместе с бабушкой в гетто, распалась семья. После войны Тейф много работает, пишет, переводит, выступает на радио, сотрудничает с Еврейским Антифашистским комитетом. Это не проходит бесследно. В мае 1951 года его арестовываю вторично. Тейф выдерживает многочасовые ночные допросы и, вероятно, избиения, но не подписывает никаких бумаг, обвинений и не сотрудничает с органами. Ему дают "для начала" восемь лет "за национализм" и вновь ссылают в лагеря. Снова лагерь. Воркута. Каторжный труд... 

        Тейф вышел на свободу в 1956 году, добившись полной реабилитации. Он переезжает в Москву. Здесь, после войны, после разгрома ЕАК, убийства Михоэлса все-таки были и коллеги-писатели, и еврейские читатели. Тейф много переводит, его стихи читаются и печатаются на идише и на русском. Трепетное отношение к своей родине — Белоруссии звучит в произведениях поэта. М.Тейф печатался в различных газетах и журналах страны, выходили книги его переводов на русский язык.

         В последние годы жизни поэт приступил к исполнению своей давней мечты – поэтическому переводу на идиш легендарной "Песни песней", однако его творческим планам не дано было осуществиться. 23 декабря 1966 года Моисей Тейф скончался в Москве от сердечного приступа. 

СТИХОТВОРЕНИЯ

11 ИЮЛЯ 1920 ГОДА

11 ИЮЛЯ 1920 ГОДА

Уж как первый разведчик показался вдали,

Стало на улице людно.

Уж как первый разведчик ворвался в пыли,

К нему протолкнуться трудно.

Уж как первый разведчик спрыгнул

                                                          с седла —

Гул в толпе, как по лесу ветер,

И люди воскликнули: жизнь пришла!

И обрадовались, как дети.

Сказал я матери:

— Я подрос,

Я пойду воевать под знамена. —

А мать ответила:

— Молокосос,

Иди собирай патроны...

1920

                                             Перевод Р. Сефа
1919 ГОД

1919 ГОД

Мамы в добрый час породили нас,

Не в палатах, а в болотах наша жизнь

                                                         зажглась...

Мы из тех ребят, что не ждут наград,

Жарко любят, твердо верят, честью дорожат.

Броневик — сюда, броневик — туда,

Враг подходит, но восходит красная звезда.

Я, на страх врагам, сам достал наган,

Дайте, дайте мне винтовку, я не мальчуган!

Город наш в дыму. Город наш в огне.

Как стекло в плавильной печи небо в вышине.

Мальчик словно птенчик, не залатан френчик,

На посту у трибунала Янкелэ Рубенчик.

Сытые семейки, прячьтесь под скамейки!

На улицу, на улицу, хлопцы из ячейки!

Скоро, скоро ночь пройдет, скоро рассветет,

Я поеду вместе с вами на коне в поход.

Поскачу я с вами, напишу я маме:

«Твой сынишка полюбил ураган да пламя!»

Мамы в добрый час породили нас,

Комсомольцы минской роты, слушайте приказ!

1920

                                                  Перевод И. Френкеля
ЛЕНИН – ЭТО МЫ

ЛЕНИН — ЭТО МЫ

         Владимир Ильич болен...

                                  Из газет
Звонче,

Колокол

Свободы!

Через толщу тьмы

Мы идем борцам на смену,

Ленин — это мы.

Пусть услышат

Все, кто с нами,

Кто душой прямы:

Мы спасаем

Мир от горя,

Ленин — это мы!

Загуди

Металлом звонким,

Разбуди умы!

Мы — свобода,

Мы — спасенье,

Ленин — это мы!

1923

                   Перевод Р. Сефа
БЕЛАРУСЬ

БЕЛАРУСЬ

Колокольцы под дугою пляшут.

«Кали ласка», — слышится привет.

Край родной — покой лесов и пашен,

Колыбель невозвратимых лет.

Предки жили тут, с судьбою ссорясь,

Здесь мой дед навек в земле почил,

После смерти деда только цорес

Мой отец в наследство получил.

И когда спускается все ниже

Полог предзакатной тишины,

Дедушку я вновь так ясно вижу, —

Он идет ко мне с Березины.

Где-то здесь, в какой-то ближней роще,

Где луна деревья сторожит,

Под могильным холмиком заросшим

Старенькая бабушка лежит.

У нее учился я когда-то

Постигать земли родимой грусть,

Узнавать по вышивке заката

И любить родную Беларусь.

1928

                                 Перевод Р. Сефа
МИНСКИЙ ХЛОПЧИК

                  МИНСКИЙ ХЛОПЧИК

— Ну что за мальчуган — беда!

С таким не сыщешь сладу:

То целый день футбольный мяч гоняет сорванец,

То из рогатки в окна бьет,

То бегает по саду, —

— Ну что за мальчик — не дитя,

А наказанье прямо.

Все у ребенка на уме проказы да разбой... —

И, умывая паренька,

Грустит седая мама:

— Смотри, бедовый человек, наплачусь я с тобой!

Он первый в споре и игре,

Он заправила в драке.

Зимой и летом без пальто, без шапки, налегке.

С ним водят дружбу во дворе соседские собаки.

Он, запуская голубей,

Свистит на чердаке,

Что — детство?

Утренний рассвет, подернутый туманом,

Челнок, проплывший по реке, — короткая пора.

Я тоже был еще вчера

Таким же мальчуганом,

Играл на крышах и дворах совсем еще вчера.

Но с легкой детскою тропой пришлось ему

                                                               проститься.

Внезапно к нам нагрянул враг,

Над миром встала тьма.

И, руки сильные связав,

Как вяжут крылья птице,

Моток колючек окружил дороги и дома.

Вот бродит он совсем один

По переулкам гетто,

Как будто с городом родным он с детства

                                                                не знаком.

Лишь старый пес, встречаясь с ним,

Кивает в знак привета

И лижет мальчику ладонь шершавым языком.

Погиб отец, погибла мать, —

Он не простился с ними.

О детство, ты как огонек,

Что вспыхнул и погас.

Но в трудный час его глаза вы видите сухими,

Он исподлобья, как зверек, всегда глядит на вас.

Вот пробил час,

И он ползет через забор колючий.

Вот он на воле и летит, как камень из пращи.

С ним горстка сухарей и нож на всякий случай.

И он скрывается в лесу, —

Попробуй отыщи!

— Ну, хлопец, как пришлась тебе по вкусу

                                                           наша хата?

Как будто в сказке —

Без дверей, без стен и потолка...

Да, в жизни горя, мальчуган,

Хлебнул ты рановато, —

Так говорит с ним командир народного полка.

Он укрывает смельчака полой своей шинели,

От гроз, от сырости ночной,

От свежих ранних рос.

Они идут всегда вдвоем

Через кусты и ели,

И с ними рядышком бежит дворовый верный

                                                                       пес.

Однажды все встают чуть свет,

Лишь ветер в листьях ропщет, —

Глядят бойцы по сторонам, а их дружок исчез.

Куда ушел наш партизан,

Куда девался хлопчик?

Молчит в печали весь отряд, стоит в раздумье

                                                                       лес.

А он у городских дорог

Дежурит до рассвета,

Крадется от сосны к сосне

И от куста к кусту,

И сотни смелых горожан выводит он из гетто,

Условным свистом огласив сырую темноту.

Ведет к победе сквозь огонь его тропа прямая,

Отныне он не сирота,

Не нищ, не одинок.

И партизанский командир, парнишку обнимая,

С отцовской лаской говорит:

— Мой мальчик, мой сынок!

1943

                                    Перевод М. Матусовского
ВНУК МУЗЫКАНТА

ВНУК МУЗЫКАНТА

Темная ночь. Отдыхают полки.

Танки заснули в кустах.

Ветер холодный немецкой реки.

Поле в могильных крестах.

Скоро начнется последний бой...

В небе из-за леска

Взвился ракеты огонь голубой, —

Значит, атака близка.

И тишина. Отдыхает земля

После нелегкого дня.

Город сжимает тугая петля

Нашего артогня.

И тишина. Кто летит по тропе?

Едет из штаба связной.

Вот он проходит уже по траве

Вдоль по опушке лесной.

                 — Левина, срочно!

                 — Сержанта? Сейчас!

...В крайней землянке возня.

                 — Левин, вставай!

Получен приказ,

Ждет генерал.

                 — Меня? —

И тишина.

Кто летит по шоссе?

Слушает часовой.

Двое людей в световой полосе.

                 — Кто там? —

И весело:

                — Свой!

Штаб.

По трехверстке прошел не спеша

Красный огрызок карандаша,

Горло Берлина сжимая.

Тени качаются на стене.

И генерал сидит в тишине.

Дремлет передовая.

— Слушай, сержант,

Ты музыкант?

— Да, генерал!

— На чем ты играл?

Ты кларнетист?

— Нет, генерал!

— Ты тромбонист?

— Нет, генерал!

— На чем ты играешь, солдат?

— Мой инструмент — автомат!

— А до войны?

— Был скрипачом.

— Так собери музыкантов скорей.

Завтра мы наступленье начнем.

Мало мне музыки батарей.

Ясно тебе? Почему замолчал? —

Тихо спросил генерал.

...Свет фонаря освещает глаза,

А на ресницах слеза.

— Разве в атаку легче ходить?

И под огнем безопаснее жить?

Что замолчал? —

Спросил генерал.

          — Пишет жена?

          — Нет, генерал!

          — Где же она?

          — Там, генерал!..

          — Брат и сестра?

          — В пепле костра...

          — А старики?

          — В тине реки...

Клезмера
 деда к оврагу вели,

Чтобы он фрейлехс
 играл...

Я на Тучинке
 в черной пыли

Клятву священную дал.

Я до победы не музыкант,

Мой инструмент — автомат.

— Есть у тебя и такой талант.

Ты настоящий солдат.

Будто алмазами режут стекло,

Небо ракеты прожгли.

Дымом Берлин заволокло.

Танки на приступ пошли.

Горло Берлина сжимает петля.

Стонет земля.

Город горит, задыхаясь в дыму,

Рушась во тьму.

Рвется пехота вперед и вперед

До Бранденбургских ворот.

И тишина. Додымил, допылал

Город над Шпрее-рекой.

Вышел из «виллиса» генерал

И помахал рукой:

            — Левин, устал?

            — Нет, генерал!

— Скрипку в подарок возьми,

                                           сержант.

Есть у тебя и такой талант.

...Тихо вокруг. Офицеры молчат.

Фрейлехс играет в Берлине солдат.

1945

                              Перевод С. Гудзенко
ИНТЕЛЛИГЕНТ

ИНТЕЛЛИГЕНТ

                      Его душа была, как Эолова арфа...

                                                      А. Луначарский
Ножи не спят, огонь не спит,

Приклады в каждый дом стучатся.

Из бочек хлещет чистый спирт,

Из ружей — гулкое несчастье.

Ага! Поймали, повели!

Надулись жилы рук багрово.

Вот он — причина зол земли,

Бей старика портного!

— Не сметь! —

Как будто гром с небес. —

Безумные, куда вы?! —

Он бородой — как черный лес —

Встал поперек Полтавы.

Глаза яснее, чем лазурь.

— Кто ты? — спросил махновец.

— Я русский. Боже, образумь,

Верни им стыд и совесть!

Коль старику грозит расстрел,

И мне свинцовой дозы! —

На них он гневно посмотрел,

В глазах блеснули слезы...

Вот он стучится напролом

В бандитскую штабную:

— Остановите ваш погром,

Я — Короленко — протестую!

Горит Полтава. Дым багров,

Ножи тела кровавят.

Среди пылающих домов

Идет он с божьим гневом слов

И к совести взывает.

1923

                        Перевод В. Бокова
БОЛЬШОЙ АТТРАКЦИОН

БОЛЬШОЙ АТТРАКЦИОН

Печально и светло играли в цирке

                                                     скрипки,

И пела флейта, словно человек.

Напев далекий, праздничный

                                                    и зыбкий

Лучом ручьистым падал на песок

Оранжевой, утоптанной арены.

Был дух зверья и аромат листвы.

И нервничали молодые львы.

А женщина осанки королевской

Серебряный стянула поясок. 

На платье из небесной пены.

Дюймовочка, цветочный человечек,

Ласкала львов, как молодых овечек:

— Пора, мои хорошие, пора!

Спокойной ночи, ласковые, спите... —

И, алые упрятав языки,

Ложатся львы на теплые пески.

Им снится платье из небесной пены

И пение немерзнущей реки.

А посреди оранжевой арены

Ликует женщина.

Спросонок львы храпят.

Она легко садится на хребет

Любого льва. Качается, как птица

На океанских волнах.

Тишина...

Над куполом звезда оглушена.

И мама, незабвенный ангел детства,

Торопит в небе маленький паром,

Чтоб крикнуть мне:

— Запомни это средство!

Добром и лаской, лаской и добром!

1961

                                  Перевод Ю. Мориц

«Короткий стих! Короткий стих!..»

*  *  *

Короткий стих! Короткий стих!

Кристалловидная порода!

Да здравствует твой дерзкий стиль,

Твой вкус изысканный, природа.

Чтоб позвоночник — хрящ к хрящу,

Чтоб к зубу зуб — как жемчуг в нити,

Чтобы слова, что я ищу, —

Как плиты в древней пирамиде.

Стихи мои — мой гордый флот,

Мои победы и крушенья,

Моей любви душистый плод

И дня и ночи искушенье!

С какой я радостью грублю

Тем бурям, что играют нами,

И мачты лишние рублю,

Чтоб возноситься над волнами.

1962

                          Перевод Ю. Мориц
ПЕРЕУЛОК ГИТКИ-ТАЙБЫ

ПЕРЕУЛОК ГИТКИ-ТАЙБЫ

В переулке Гитки-Тайбы

Спят подъезды, спят подвалы...

В переулке Гитки-Тайбы

Я стучу в свой бубен алый:

— Эй, вставайте,

Заводилы,

Хохмачи

И книгочеи,

Смельчаки

И музыканты,

Остряки

И грамотеи!

Этот мир увидеть хочет

Пчел, которые хлопочут,

Капли меда собирая

Не в зеленой гуще рая,

Не в долинах соловьиных,

А в безвестном, очень тесном

Переулке Гитки-Тайбы.

Эй, пора! Валяться хватит!

Даром, что ли, голос тратит

Вешней песни господин?

Пусть проснется хоть один...

Все молчат, как на погосте.

Бью в свой бубен кулаками.

Он, как пламя с языками,

Обжигает кулаки.

— Где же ваши остряки,

Переулок Гитки-Тайбы?

Эй, вставайте,

Заводилы,

Хохмачи

И книгочеи,

Мудрецы

И музыканты,

Чудаки

И грамотеи!

Этот мир увидеть хочет

Тех, кто голову морочит

Алфавитом, грамотейством

В материнском лоне тесном

И потом грызет науки,

Не от лени, не от скуки

Напрягая ум голодный.

Эй, пора! Валяться хватит!

Даром, что ли, голос тратит

Вешней песни господин?

Пусть проснется хоть один...

Все молчат, как на погосте.

В небе скрипнуло окошко,

Чья-то узкая ладошка

Машет издали. Жива!

— О любимая, сперва

Говори, когда проснутся

В переулке Гитки-Тайбы?

— Тише, милый... Помни, где ты.

Мы давно сгорели в гетто.

Хохмачи

И музыканты,

Смельчаки

И книгочеи,

Мудрецы

И заводилы,

Чудаки

И грамотеи

Пеплом огненным кочуют,

Двадцать лет как не ночуют

В переулке Гитки-Тайбы.

1964

                        Перевод Ю. Мориц
«Седой поэт плывет в ночной метели…»
*  *  *

Седой поэт плывет в ночной метели,

Его пугает белизна постели —

Она снегов и облаков белее.

Она белей седин на юбилее.

Подушка — лгунья, в ней живет

                                             колдунья,

Она поет и плачет в новолунье,

И не в груди, а в горле сердце бьется.

Ночной пловец молчит и курит. Вьется

Метель и дым. Чтоб вам не снилось,

                                                        дети,

Все то, что было с ним на этом свете!

Он — в переулке, это рядом с вами.

Он снег с пальто счищает рукавами.

Скорее! Вы узнаете мгновенно,

Как в скрипку превращается полено.

1964

                                                                   Перевод Ю. Мориц

АННА  ФРАНК

АННА  ФРАНК
О, темя снежное — гора,
Куда крыла не мчат орланов!
На ней печальней баккара
Поёт дитя из Нидерландов.   
Ни человек, ни зверь, ни танк
Не тронут этого предела.
Там королевство Анны Франк,
Где может петь душа вне тела.
Светильник огненный держа,
Как держат сложенные крылья,
Танцует на снегу душа,
Обрызганная снежной пылью.
Сияет  бездна  впереди.
— Ты кто? Дитя? Бессмертье? Птица?

Мне страшно, ангел! Отойди!
Так можно вдребезги разбиться!
Но   деревянным   башмаком
Она   выстукивает   гулко
Напев,   который   так  знаком,
Как   сон,  как   запах   переулка:
          Ой,  хануке,   хануке  —
          Праздник   веселый...
Аж  дрожь  идет  по   городам,
И   кровь  из   глаз   роняют   зори,
И   море   вторглось  в  Амстердам,
Рассудок   потеряв   от   горя.
...А   та   —  на   темени   горы.
В   ее   руке   светильник  дышит.
Не   умерла.   Глаза   добры.
А нас бессонница колышет.
                                Перевод Ю. Мориц

ДВЕРИ

ДВЕРИ
Направо дверь... Налево дверь...
За   каждою  —  квартира.
Наверно,   тут  друзья   живут?
Нет,  два  далеких   мира.
Из правой двери в дождь ли, в снег
Уверенно   и   страстно
Выходит  утром  человек   —
Строитель   государства.
Налево  дверь...   Ее   не   тронь!
Жильцы   мрачны  и  лживы.
Во тьме их душ воздвигнул трон
Вертлявый  бог  наживы.
За   нафталиновый  уют,
За  хлам   квартиры  душной
Здесь,   не   колеблясь,   продают
И  честь  свою   и  душу.

Вставай, мой стих! Будь до конца
Необходим   и   верен
Делам   и   помыслам   жильца
За   той...   за   правой  дверью!
                                   Перевод Л. Миля

КАЛИ  ЛАСКА…

КАЛИ  ЛАСКА… 

Это было в древности когда-то...
Я припомнить время не берусь.
Мой голодный предок бородатый
На мажаре въехал в Беларусь.
Изгнан из державы европейской,
Где евреям быть запрещено,
Прикатил он выводок еврейский
К берегам реки Березино.
И когда подъехала мажара,
Обмерли медведи у реки:
Ай да предок! Пейсы — два пожара,
Лапсердак и белые чулки.
Лошадей распряг у поворота,
А они, худые, говорят:
— О хозяин, юная суббота
Надевает розовый наряд,
В лоскутах заката плечи прячет,
На челе молоденьком — венец! —
Так шептали две худые клячи,
И еврей решился наконец:
— Добры вечар, добры чалавеча! —
Он стучит в ворота кулаком, —
У субботы розовеют плечи,
О бедняк, не брезгай бедняком!
— Вечар добры, чалавеча! Кали ласка
Заходи, переступай порог. —
И еврею показалось: это сказка,
Это вышел сам Илья-пророк!
— Что я слышу? Боже, что я слышу?
— Кали ласка, заходи скорей.
Лошадей своих поставь под крышу
И зови жену и дочерей.
«Кали ласка»! Ласка? Предок плачет:
— Это что? Библейская строка?
— Ах, — сказали сосны, — это значит:
Я, мужик, встречаю мужика!
Отбелели зимы, отбелели...
Не уехал прадед никуда.
Дети корью, оспой отболели,
А у них на лицах — ни следа.
Беларусь, вечерний отблеск алый,
Голубого озера овал!
Гривенник на праздничную халу
Здесь кузнец еврейский выбивал,
Колотил по наковальне жаркой,
Опалял ресницы у огня,
Согревался белорусской чаркой,
Выдавая дочку за меня.
Беларусь, сосновая осанка,
Кровь малины в теле молодом!
Сколько барских отпрысков, крестьянка,
Ты своим кормила молоком?
Беларусь! Пылающие камни,
Улицы, спаленные дотла...
Где вы, мои реб Залмены, где вы, мои реб
                                                        Калмены?
Где вы, Голды, смуглые тела?
Мне бы легче плакать на погосте,
Чем стоять и слезы рифмовать
Возле ям, где вечно ваши кости
Полевой гвоздике целовать.
Но рокочут сосны, словно вече:
— Кали ласка! — гул издалека. —
Не горюй, о добры чалавеча!
Я, мужик, встречаю мужика.
                                             Перевод Ю. Мориц

ВОЗЛЕ  БУЛОЧНОЙ НА  УЛИЦЕ  ГОРЬКОГО
ВОЗЛЕ  БУЛОЧНОЙ

НА  УЛИЦЕ  ГОРЬКОГО
Город пахнет свежестью
Ветреной и нежной.
Я иду по Горького
К площади Манежной.
Кихэлэх и зэмэлэх
Я увидел в булочной
И стою растерянный
В суматохе уличной.
          Все,
          Все,
          Все,
Все дети любят сладости.
Ради звонкой радости
В мирный вечер будничный
Кихэлэх и зэмэлэх
Покупайте в булочной!
Подбегает девочка,
Спрашивает тихо:
— Что такое зэмэлэх?
Что такое кихэлэх?
Объясняю девочке
Этих слов значенье:
Кихэлэх и зэмэлэх —
Вкусное печенье,
И любил когда-то
Есть печенье это
Мальчик мой, сожженный
В гитлеровском гетто.
          Все,
          Все,
          Все,
Все дети любят сладости.
Ради звонкой радости
В мирный вечер будничный
Кихэлэх и зэмэлэх
Покупайте в булочной.
Я стою, и слышится
Сына голос тихий:
— Ой, купи сегодня
Зэмэлэх и кихэлэх...
Где же ты, мой мальчик,
Сладкоежка, где ты?
Полыхают маки
Там, где было гетто.
Полыхают маки
На горючих землях...
Покупайте детям
Кихэлэх и зэмэлэх!
          Все,
          Все,
          Все,
Все дети любят сладости.
Ради звонкой радости
В мирный вечер будничный
Кихэлэх и зэмэлэх
Покупайте в булочной!

                   Перевод Ю. Мориц
ПРИСЯГА

ПРИСЯГА
От Волги по степям ходил
Колонной огненной мороз.
Мои морщины холодил
Кристаллами последних слез,
Слезой ребенка и жены,
Которых небу целовать.
Мы были вооружены,
Мы отправлялись воевать.
— Равняйсь направо! Грудь вперед!
Кричал солдатам старшина.
Кто выживет и кто умрет —
Мы все равны, одна страна.
Играй, трубач, и вейся, флаг,
Мы все вернемся, смерти нет!
И замыкает левый фланг
Еврей, лирический поэт.

Читай присягу, старшина,
Взойди на белое крыльцо.
У нас у всех — одна страна,
Одна война, одно лицо.
И если плен — так лучше тлен,
Так лучше песне пулю в рот.
Целуй покрепче флаг с колен,
Мы отправляемся на фронт.
И... шагом арш! И вейся, флаг.
Кто выживет и кто умрет?
Поэт из Минска — левый фланг.
— Не разговаривать! Вперед!
А там, где белый снег сиял
В долине белой, как бумага,
Там белым зайчиком стоял
Ребенок мой, моя присяга.
                          Перевод Ю. Мориц

БЕЛОРУССКИЙ  ВОКЗАЛ

БЕЛОРУССКИЙ  ВОКЗАЛ
Для вас — как есть:
Табачный дух,
Перрон, вагон, который тесен,
Гудки, терзающие слух,
Носильщики, платки старух.
А для меня — шкатулка песен.
Для вас — обыкновенный рейс
А для меня — кровавый рельс
Ручьем струится в поле чистом,
Где мальчик мой сожжен фашистом.
Его шубенка — на горе
Из тысяч маленьких пальтишек.
Он канул в небо в январе
С ватагой в тысячу мальчишек.
Для вас — как есть:
Табачный дух,
Гудки, терзающие слух,
Мороз, жара, прообраз пекла.
Вам этот гул неинтересен.
А для меня — шкатулка песен
Приоткрывается, и вдруг
Я слышу детский голос пепла.

                         Перевод Ю. Мориц

ШЕСТЬ  МИЛЛИОНОВ

ШЕСТЬ  МИЛЛИОНОВ
Эй! Вставайте из ям, это песня моя
Обращается к вам в глубину небытья.
Эта песня — жива,
Потому что права.
Я пришел.
Мое имя — Железный!
Весь я ваш — плоть от плоти, как песня моя.
Эта песня красна, как язык соловья.
В крематорий ее —
А она за свое.
Я пою.
Мое имя — Железный!
Я — не просто бродячий веселый певец.
Я — возмездье за шесть миллионов сердец.
Догадайся, палач,
Кто я — меч или плач?
Я стою.
Мое имя — Железный!
Это я? Это шесть миллионов поют
Это кости шести миллионов дают
Розоватый побег,
Из него — человек,
Это я!
Мое имя — Железный!

                                         Перевод Ю. Мориц

ЗАБЫТЫЕ  КАРТИНЫ

ЗАБЫТЫЕ  КАРТИНЫ

1. НОЧЬ В МИНСКЕ

1

НОЧЬ В МИНСКЕ
Как детям, сладко спится палачам.
Ко всем приходит сон в плаще белесом.
И лишь тюрьма в ознобе по ночам,
Как юноша, больной туберкулезом.
О, крепко минский губернатор спит
Под мерный гул осенних длинных ливней!
А в скверике простуженно сипит
Слепой голодный белорусский лирник.
В замерзшем сквере лужицы мелки,
Отсвечивают тускло и лилово,
И в каждой отражаются белки
Недвижных глаз поющего слепого.
Еще я мальчик. Я еще дрожу,
Когда брожу кварталом нееврейским,
Я в белорусе сходство нахожу
С тем Авраамом, пастухом библейским,
Что был в холстину грубую одет.
Поет старик, бредет он спотыкаясь.
Спит губернатор. Пьянствует кадет.
И туча в небе — как бездомный аист.
Осенних ливней грязь и кутерьма.
Как ровно в спальне губернатор дышит!
Готовится этап. Не спит тюрьма.
И будущий чекист листовку пишет.

2. ГРИВЕННИК
2

ГРИВЕННИК
Серебряный гривенник — нищего брошка,
Слеза моей мамы, застывшая льдом.
Душистого масла столовая ложка
Нужна до зарезу.
Как беден мой дом!
— Царевна Суббота давно отдыхала.
Дай гривенник!
Сохнет субботняя хала.
Дай гривенник!
Я не на шкварки прошу...
Дай гривенник!
Я же на рынок спешу... —
А он из-под талеса смотрит сердито
На маму мою, как судья на бандита:
— Душистого масла ей нужен бочонок!
А каждое лето рождает девчонок!
Смотрите! Готово полдюжины девок,
А где я возьму на приданое денег? —
...Шесть маленьких скрипок
За тряпками дышат,
Шесть маленьких скрипок
Сопят и не слышат:
— Дай гривенник!
Сохнет субботняя хала.
Царевна Суббота давно отдыхала.
Дай гривенник!
Я не на шкварки прошу...
Дай гривенник!
Я же на рынок спешу... —
И каждое утро:
— Дай гривенник! —
Шепот...
— Дай гривенник! —
Жалобы,
Слезы
И топот...
— Дай гривенник!
Гром!
Рукопашная!
Плач!
— Дай гривенник! —
Дети услышат!
Палач! —
Тогда разбиваются чашки и миски.
О девочки, уши закройте скорей!
Влетают проклятья бобруйских и минских
Евреев, несчастных, как этот еврей.
Осиной трепещет оконная рама...
...О нежная, смертная, тихая мама,
В твоем изголовье свеча оплыла.
«Лилит?»
Где ты, нищая лилия, где ты?
Ах, падают в августе с неба монеты.
Бессонница здорово мне помогла,
И я поднимаю летящие звезды,
И вдруг узнаю по мерцанью внутри
Застывшие, синие мамины слезы.
И каждая — гривенник.
Видишь?
Смотри!

3. СКАЗКА— НЕ СКАЗКА

3

СКАЗКА — НЕ СКАЗКА
Не про ведьму-дурочку
С тайнами ужасными,
А про дом, про улочку
С фонарями красными.
Эта сказка — мрачная,
В ней целковый катится,
Не дождется младшая
Свадебного платьица.
Здесь не попадаются
Принцы благородные.
Эта сказка — мрачная,
В ней живут голодные.
В ней сидят Марылечки,
В ней сидят Рахилечки,
По утрам они едят
Черный хлеб да килечки.
Толстомордая мадам
Не дает покоя,
Отпирает господам
И ведет в покои.
Эй, погромче, музыкант,
Худенький парнишка!
К нам желает фабрикант —
Белая манишка.
Знаменитый будет гость,
Не село — столица!
У него целковых горсть —
Надо веселиться!
Эта быль развеяна,
Как струя табачная...
Памяти доверена
Только небыль мрачная
Не про ведьму-дурочку
С тайнами ужасными,
А про дом, про улочку
С фонарями красными.
                         Перевод Ю. Мориц

СОКОЛЬНИКИ

СОКОЛЬНИКИ
Где пропадали вы, когда
Никелированные крылья
Последнего большого снега
Плашмя в Сокольниках лежали?
А март пришельцев угощал
Напитком из лучей и льда,
В котором плавала звезда.
На снежных насыпях едва ли
Вам чай с лимоном подавали,
С весенним солнышком на дне.
А предпоследние снежинки
То поджимались, как пружинки,
То выпрямлялись на волне.
Все это плавало, летало,
Сияло, таяло, шептало:
«Не тронь, не тронь меня руками.
Я — снег, не дерево, не камень.
Я таю... Не забудь меня...»
                             Перевод Ю. Мориц

ЛЕНОЧКА

ЛЕНОЧКА
Тут прибегала пионерка Лена,
Вся смуглая, как полотно Гогена,
С громадными глазами — до висков.
И, как луна над голубым селеньем,
Она склонялась с детским изумленьем
Над ворохом моих черновиков.
Мое перо как следует плясало
И голубые буковки писало,
Отображая мыслей поворот.
О, это было очень странно, право, —
Ведь я пишу не слева и направо,
Ведь я пишу совсем наоборот.
И девочка — глаза как две пироги —
Стояла долго на моем пороге
И думала, что я сошел с ума.
Ведь там, где у меня стояла точка,
У них в диктантах начиналась строчка —
И так велит грамматика сама!
А перышко отчаянно плясало
И голубым по белому писало,

Отображая мыслей поворот.
Как мог ребенку объяснить я в целом,
Что у меня на этом свете белом
Уж все давным-давно наоборот...
                                        Перевод Ю. Мориц

ПЕСЕНКА

ПЕСЕНКА
Обыкновенный переулок
Вблизи Смоленского метро.
За кошкой гонится собака,
Звенит ведро, скрипит перо.
Но если вечер лапой синей
Слегка ударит в дверь мою,
Я отправляюсь в переулок
И тихо песенку пою.
Шломин переулок,
Шломин переулок,
Почему твой голос так звенит?
Шломин переулок,
Шломин переулок,
Почему ты тянешь как магнит?
В году кровавом и далеком,
Нацелясь в небосвод виска,
Дворянский сын и юнкер царский
В бою убил большевика.
И если вечер лапой синей
Слегка ударит в дверь мою,
Я отправляюсь в переулок
И тихо песенку пою.
Шломин переулок,
Шломин переулок,
Что в тебе такого, не пойму.
Вижу заурядные
Окна и парадные,
А пою и плачу — почему?
Исчезнет старый переулок,
Построят новые дома,
И будет лето петь у окон
И льдом названивать зима.
И я, поэт, чудак веселый,
Останусь с песенкой вдвоем.
А если вам она по вкусу,
Мы вместе, может быть, споем.
Шломин переулок,
Шломин переулок,
Голубые окна, фонари.
Что в тебе такого,
Шломин переулок,
Что сияет песенка внутри?
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«Не торопитесь, я не мелочь выволок…»

*  *  *

Не торопитесь, я не мелочь выволок
И не пришел покаяться в грехах.
Но жил я часто шиворот-навыворот,
А спохватился — вьюга на висках.
Хвалил смешное, величал убогое,
Терял любимых в толчее земной,
И столько раз, не вдумавшись во многое,
Я верил в ложь, придуманную мной.
Но не по той причине, люди, плачете,
Что мудрецом становится глупец.
А плачете и даже слез не прячете,
Когда глупцом становится мудрец.
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УТРЕННЯЯ  ГИМНАСТИКА
Когда тревожно спится по ночам,
Не удлиняйте очередь к врачам,
Хотя бы раз послушайте поэта —
Пора к поэзии прислушаться, пора!
Перепишите и навек запомните:
Прыжок с кровати в семь утра!
Долой рубаху! Бег по комнате!
Вначале, медленно и глубоко дыша, —
Реальность обнимается с фантастикой.
                    Раз-два!
                    Раз-два!
Внимание! Душа
Больного занимается гимнастикой.
Сырое полотенце — на пле-чо!
Вам холодно? Вам станет горячо!
                    Раз-два!
                    Раз-два!
Побольше оплеух!
Они прекрасно поднимают дух.
От оплеух сырого полотенца
Мы розовеем, как лицо младенца.
И главное — нисколько не обидно.
                    Сильней!
                    Сильнее!
Бодрости не видно!
                    Раз-два!
                    Раз-два!
Дышите как обычно —
Непринужденно, глубоко, ритмично!
                    Раз-два!
                    Раз-два!
                    Внимание!
                    Отлично!
Планета розовеет, как младенец...
                    Раз-два!
                    Раз-два!
...от мокрых полотенец.
Зато вы крепко спите по ночам.
Не удлиняйте очередь к врачам!
                               Перевод Ю. Мориц

ЛЮБИТЕ  ПОЭТОВ
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1.  «Любите поэтов!..»

1

Любите поэтов!
Любите поэтов!
Без нежности нет
Гениальных куплетов.
Это знают их жены,
О, бедные жены
Братьев поэтов!
Любите создателей
Драм и элегий!
Нет, я не прошу
Никаких привилегий,
И льгот не прошу,
И в состав редколлегий
Вводить не прошу.
О, соблазнов не надо!
Храните преемников
Дантова ада
Не только за то,
Что профессия эта
Опасна для жизни.
Любите поэта,
Покуда здоров
И нуждается в ласке,
Как ваше потомство
Нуждается в сказке.
Поэты уходят
В надгробья до срока.
Не только посмертно
Любите пророка!
Любите младого!
Любите седого!
О, клоун-старик —
Это вовсе не ново.
Старик умирает
В нетопленной спальне,
А скоро ли будет
Поэт гениальней
Того старика,
Чудака, нелюдима?
Любите ушедших!
Любите пришедших!
Смешно, но поэзия
Необходима.
2. «Хорошие стихи — твой кровный дом…»
2

Хорошие стихи — твой кровный дом
С веселой крышей, от заката красной,
С окном прозрачным в раме голубой,
Откуда виден белый свет прекрасно.
Хороший стих — твой кровный дом,
Гнездо, в котором ты — как птица.

И в дальней-дальней стороне
Твой кровный дом тебе ночами снится.
Хорошие стихи — твой кровный дом.
Он вечно впереди, и позади, и рядом.
Его огонь, сияющий в снегу,
Тебя зовет и провожает взглядом.
3. «И вот я бросаюсь в стихи…»
3

И вот я бросаюсь в стихи,
Как пловец в океан.
Гремит голубая волна
В голубой барабан.
И ямбы, ликуя,
Гремят в голубой тамбурин.
Вернется ли слово мое
Из кипящих глубин?
Но влажная птица
Чаинкой летит в облака.
Я выжил! Я счастлив!
Чаиночка, чайка, строка!
Дыши глубоко,
Под крылом голубой барабан.
Я жив, потому что бросаюсь в стихи,
Как пловец в океан.
4. «Короткий стих! Короткий стих!..»

4

Короткий стих! Короткий стих!
Кристалловидная порода!
Да здравствует твой дерзкий стиль,
Твой вкус изысканный, природа.
Чтоб позвоночник — хрящ к хрящу,
Чтоб к зубу зуб — как жемчуг в нити,
Чтобы слова, что я ищу, —
Как плиты в древней пирамиде.
Стихи мои — мой гордый флот,
Мои победы и крушенья,
Моей любви душистый плод
И дня и ночи искушенье!
С какой я радостью грублю
Тем бурям, что играют нами,
И мачты лишние рублю
Чтоб возноситься над волнами.
5. «И поседеют облака…»

5

И поседеют облака
Волос, спадающих на брови,
Пока устами старика
Всю правду вымолвишь о Слове.
И сможешь говорить о нем
Доступным языком толковым:
Игра опасная с огнем —
Игра опасная со Словом,
Остерегайся суеты,
Она не признак беспокойства.
Слова прозрачны и чисты,
И это — главное их свойство.
Они совсем не темный лес,
Где ветви мрачные нависли.
Неправда!
Слово — чистый вес
Отдельной, неподдельной мысли.
Чтоб никогда не пожалеть
О Слове, сказанном когда-то,
Послушай, будь стыдлив, как медь
Валторны, горна и набата.
Крестьянин пробует зерно.
И ты — крестьянин. Пробуй тоже
Слова. Для этого дано
Нам сердце, что на зуб похоже.
И если слезы жгут — пора!
Готово Слово.
Да, поверьте,
С огнем — опасная игра,
Со Словом — смерть или бессмертье.
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В  ГОСТЯХ

В  ГОСТЯХ
1. «Там, где колыбель мою вначале…»

1

Там, где колыбель мою вначале
Переулки древние качали,
Там, на пепле, выросли березы,
Вылезли кусты, просохли слезы.
— Где вы, переулочки-свирели?
— Мы во время той войны сгорели.
— Где соседи? Я приехал в гости.
— Заходите! В ямах наши кости.
И деревья скрипку вытирают,
Реквием по юности играют.
2. «На рассвете мы встаем и слышим…»
2

На рассвете мы встаем и слышим:
Молотки стучат по новым крышам.
В сумерках гитара веселится:
Повезло кому-то поселиться
В новом доме — дарят полотенца.
Женщина утешила младенца,
Завязала, сказку рассказала.
Он еще придет сюда с вокзала,
Он еще приедет в этот город
Через тридцать лет и через сорок.
Он, как я, кого-то не разбудит...
Целовать кору деревьев будет
В том саду, где колыбель качала
Всех начал священное Начало.
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ОТЦОВСКАЯ  АЗБУКА
Смотрю в окошко памяти моей:
Суббота юная нисходит с небосвода,
Качает ветер синеву морей
И колыбель уставшего народа.
Спи, каменщик, портной и музыкант!
На облаке послушном, как теленок,
Плывет тарелка — золотистый кант,
А на тарелке — хала и цыпленок.
На улицах ни звука, ни лица.
Пуста скамейка и квадрат крыльца,
Никто не рассуждает у ворот.
Как сладко спит его величество Народ!
И в тысяче других печальных ноток
Я различаю храпа саксофон,
Виолончель простывших носоглоток
И насморка хронического звон.
А мимо лавок с урожаем летним,
Где помидоры прямо из огня,
Идет еврей с мальчишкой пятилетним,
Немыслимо похожим на меня.
Он говорит:
— Осел, чего ты плачешь?
Хорош характер у моих детей!
И так за все на свете деньги платишь,
Еще завелся чертов грамотей.
Какой букварь? Чтоб я о нем не слышал!
Ты видишь, сколько вывесок, дикарь?
Не плачь! Ведь я с тобой на рынок вышел,
Чтоб ты увидел собственный букварь.
Пожалуйста, учись по русским буквам,
По вывескам к горячим свежим булкам,
По надписям над плоскими часами.
Но там, где ходит с длинными усами
Процентной нормы неусыпный страж, —
Туда не надо! Там букварь не наш.
Там скучно, очень дорого и тесно...
Ах, Мойшеле, смотри, как интересно:
                    Алэф — А,
                    Бейс — Б,
                    Гимл — Г. —
Так милая великая Россия,
Сама полуголодная, растила
Мальчишек из еврейского квартала,
Таинственные надписи читала:
«Хлеб», «Мясо», «Парикмахерская», «Ларь».
Прекрасен и бессмертен мой букварь!
В снегах славянских под кровавой ношей
Соленых полыхающих бинтов
Я трижды умереть, как Шварцман Ошер,
За мой букварь священный был готов.
И в подмосковной огненной долине,
Когда хрустел под танками январь,
Я, как Паперник, был готов на мине
Взорвать себя и защитить букварь.
Меня терзали горе и утрата,
Но за руки вели меня всегда
Два мальчика, два близнеца, два брата
Кудрявый Алэф и курносый А,
Мой первый май и первое двустишье,
Мой первый сад и первый соловей.
Стучат,
Стучат,
Стучат, как дождь по крыше,
Они в окошко памяти моей,
Целуют щеки, губы и глаза.
Ведь я — цветок, случайно уцелевший,
На той войне случайно не сгоревший.
Я — дома, и живут в моей скворешне
Кудрявый Алэф и курносый А.
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ПОЮ  ТЕБЯ, ЭСТЕРЛ…
1. ВЕСЕННЕЕ

1

ВЕСЕННЕЕ
Внимание! Я счастлив! О друзья,
Я огорошен солнечным известьем.
Весна-царевна шествует предместьем,
Она идет к воротам городским.
По утренним долинам и лугам
Ее сопровождает птичье войско.
И, как подсвечник с капельками воска,
В лесу сияет елка. Сто чудес!
Внимание! Над розовой землей
Летает нежных облаков колонна
И Песней Песнь поэта Соломона,
Царя и мудреца, поют скворцы.
Сегодня утром очень тонкий палец
Забарабанил в стеклышко мое:
— Пора! Гони печаль. А ну ее!
Давай ключи от городских ворот:
Давай стихи от городских ворот.
Пошевелись, поэзии скиталец.
Необычайно светел этот свет.
Согрей свое простуженное горло.
Весна-царевна ждет у входа в город;
Открой ворота и скажи Весне:
— Войди, Любовь!
А Смерть — останься вне!
2. «Влюбленные, спите спокойно…»
2

Влюбленные, спите спокойно.
Звезда молодая, плыви!
Да будет покаран достойно
Любой, кто мешает любви.
Влюбленные, спите спокойно.
Луна, на рассвете седей!
Я знаю, что горе достойно
Испытывать счастье людей.
Влюбленные, спите спокойно.
Вселенная держит свирель.
Поэзия трижды достойна
Раскачивать вам колыбель.
3. «Вы можете смеяться, да…»
3

Вы можете смеяться, да, —
Сошел с ума! Причуда!
Но знайте раз и навсегда:
Я свято верю в чудо.
Не потому, что хрустнуть мог
Вполне у смерти в пасти,
А потому, что мой порог
Перемахнуло счастье.
Так вот: совсем-совсем один,
Как музыка в шкатулке,
Я вдоль по комнате ходил
В Армянском переулке.
Давно маячил март в окне,
Стихи, как почки, вздуло,
И голубь залетел ко мне
И сел на спинку стула:
— Очнись, дикарь, постель стели,
Поставь, как люди, кресло!
Она идет из-под земли.
Она... Она воскресла!
И ветер — в дверь, и пламя — в печь,
Осиной бьется рама.
О, у меня исчезла речь —
В дверях стояла мама.
Ее сережки! Молодец!
На пасху из ломбарда
Для мамы выкупил отец
Два глаза леопарда.
Она! Пусть я умру — она!
Ах, как помолодела.
Когда исчезла седина
И выпрямилось тело?
— А ты по-прежнему — стихи.
Как маленького гладит. —
А продают ли за стихи
Картошку на оладьи?
Скажи, убавилось ли зла,
Прибавилось ли хлеба?
Смотри, я звезды принесла
Тебе с седьмого неба.
Молчи, догадываюсь я:
С поэтов звезд хватает.
Но эта звездочка — моя,
Она во рту растает.
Да, я воскресла! Я — жена
Тебе до смерти самой.
Да, я давным-давно жила,
Была твоею мамой.
Я огорошен! Это бред!
Такого быть не может.
На много, много, много лет
Она меня моложе.
А голубь гулит: — Сатана!
Не ты писал ли прямо:
«Поэту не нужна жена,
Нужна поэту мама».
И пламя — в печь, и ветер — в дверь,
Стихи дышать мешают.
— Теперь, — кричат они, — поверь,
Что мертвых воскрешают!
4. «Моя песнь тебе, Эстерл, моя песнь!..»
4

Моя песнь тебе, Эстерл, моя песнь!
Моя жизнь тебе, Эстерл, моя жизнь!
Вот я весь, моя Эстерл, вот я весь.
Будь здорова, Эстерл, моя жизнь!
Будь здорова; Эстерл, я — живой.
Спас меня, о Эстерл, облик твой.
Будь здорова, Эстерл! Седина —
Это лучше, Эстерл, чем война.
Это, слышишь, Эстерл, — пустяки.
О, спасибо, Эстерл, за стихи!
О, спасибо, Эстерл, — мой пророк.
Жгут язык мой, Эстерл, жала строк.
Но тебе открою, право,
Рифмы — горькая отрава.
Временами эти рифмы
Превращаются в порок.
Это стыдно, Эстерл, — рифмовать
Имя той, которую целовать.
Рифмовать, укладывать, упрятывать
                                                  в строфу…
Это стыдно, Эстерл! Фу!
5. «Радость-Эстер, на рассвете…»

5

Радость-Эстер, на рассвете
Спят любимые, как дети,
Движут сонными устами,
Пахнет в воздухе цветами,
Усыпляющими боль.
А стихи окно открыли,
Смотрят в небо, чистят крылья.
Тучи, солнышко встречайте,
Но рассвет не омрачайте.
Пусть он будет голубой!
6. «Эстер, Эстерл, живей!..»
6

Эстер, Эстерл, живей!
Солнечную арию
Исполняет соловей
Утром пролетарию.
Исполняет соловей,
Гений-самоучка.
Эстер, Эстерл, живей!
Ты не белоручка.
Нет, священная рука
Труженика-предка
Свой привет издалека
Шлет тебе нередко.
Голоса мастеровых
Словно крики часовых:
— Эстер, Эстерл, вставай,
Не успеешь на трамвай!
Этот голос бедняков
Даже полчища веков
Не могли остановить
Он пришел благословить,
Эстер!
7. «Тише, Эстерл, тише...»
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Тише, Эстерл, тише...
Сейчас говорить опасно.
Меня воскрешает песня.
Не бойся! Это прекрасно!
Это спасенная песня,
Кровь еще на груди.
Это счастливая песня,
Всё еще впереди!
8. «Повтори, Эстерл, повтори...»
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Повтори, Эстерл, повтори...
Повтори этот лепет священный.
Что тебе говорила бабушка.
Белоснежная седина?
Она говорила: «Эстерл-голубь,
Люди рождаются ради любви,
Мы без любви — кувшин без вина».
Эстерл, так говорила она,
Та, что с молитвой вошла в крематорий,
Мудрая птица, пепел которой
В белый цветок обратила весна?
Она не была ангелом, Эстер.
Была поэтом.
Не плачь!
9. «Повтори, Эстерл, повтори…»
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Повтори, Эстерл, повтори.
...И вторглись двуногие волки
В маленький переулок,
Туда, где давным-давно
Веселый Шолом-Алейхем
На праздники пил вино.
Рассказывай — я пишу.
Рассказывай до конца.
...И схватили они отца.
— Еврей? —
Сапогом в живот... —
Смотрите, еще живет!
Коммунист? —
Пуля в висок. —
Огненный сок — на песок.
Эстер, не плачь, помоги!
Ты слышишь мои шаги
В тумане молочно-белом?
Помоги, помоги, помоги
Донести его бедное тело
До подножья последней строки.
Не плачь!
10. «О, мы не забудем! О, мы не забудем!»
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«О, мы не забудем! О, мы не забудем!» —
Деревья кричали на улицах людям.
И ночью, когда мы сливались в одно,
«О, мы не забудем!» — кричали в окно
Луна, и заборы, и пепел, и тополь.
Я слышал во сне их неистовый вопль.
И ты, проведя языком раскаленным
Во тьме по губам пересохшим, соленым,
Клялась, как деревья на улицах людям:
«О, мы не забудем! О, мы не забудем!»
11. «Тише... Тише...»
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Тише... Тише...
Летайте, как птица, как снег.
Он любим, и она любима.
Этот парк прозрачен,
Как мысли во сне,
Чистота его только с детством сравнима.
Тише.
Двое сливаются с деревом белым,
С человеком сливается человек.
Так, наверно, душа
Сливается с телом
И с небесным сливается
Выпавший снег.
Осторожнее!
Снег на скамейке не трогать!
Голубь-Эстер, беги! Я бегу за тобой.
Осторожнее!
Белое над головой.
Осторожнее!
Белое под каблуками.
Я тебя поцелую!
Ты машешь руками:
— Как не стыдно? Деревья увидят! —
Побег.
Я кричу:
— Возвратись!
Будь отважна, как снег!
12. «Я слышу твои шаги в городской суете…»
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Я слышу твои шаги в городской суете.
Из тысячи тысяч — именно эти.
Узнаю! Они стучат у меня в грудной клетке.
И я, освобожденный из другой клетки,
Из камеры смерти,
Из тысячи тысяч шагов
Слышу именно эти.
Слышу и громко пою.

Узнаю, узнаю,
Наконец узнаю
Собственную весну.

Да! Мне это счастье стоило десятилетий.
13. «Не надо, Эстер, не надо…»
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Не надо, Эстер, не надо.
Не надо ни клятвы, ни слов.
И смертных зароков не надо.
Пускай не покинет совесть
Никого, нигде, никогда.
О Эстер! Меня укусила однажды
Змея из печальной, но мудрой сказки,
Которую мне рассказала мама.
14. СКАЗКА О ЗМЕЕ
14

СКАЗКА О ЗМЕЕ
Начало доброе, худой конец.
О, голос мамы — песенка скворца!
Вернулась королевна во дворец
И в слезы — нет ларца.
Огонь танцует в печке голубой.
Метель танцует на ветвях ольхи.
Меня уводит мама за собой
По лесенке, по лесенке — в стихи.
Уже орет на площади гонец:
— Тот, кто найдет потерянный ларей,
Получит в жены дочку короля
И горы хрусталя.
Пастух веселый щелкает кнутом,
Домой торопит молодых овец.
А за прудом в сиянье золотом —
Лежит ларец.
— Что за находка! Ай да счастлив я!
Скорей посмотрим, что блестит внутри. —
Открылась крышка, вылезла змея
И укусила. Вот тебе — смотри!
Хихикали над ним стада овец:
— Хи-хи, нашел! Хи-хи, открыл ларец!
Хи-хи, поверил в дочку короля
И в горы хрусталя.
...Себя ночами спрашиваю вслух:
— Что я нашел? Чем заплатил тогда?
Опять обманут королем пастух,
И мама справедлива, как всегда.
15. «Любовь совсем не многословна…»
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Любовь совсем не многословна.
А ненависть — наоборот.
Любовь в словах своих условна,
А ненависть — наоборот.
Но у любви одна примета:
За ней невидимая тень
Идет, как за спиной предмета,
Как ночь — за днем, за ночью — день.
Она дороги пробивает,
С любовью вместе гнезда вьет.
И даже изредка бывает:
Любовь мертва, а тень — живет,
Они идут, как дверь — за дверью,
За хлебом — соль, за тканью — нить.
И ни одной из них потерю
Мы не сумеем заменить.
16. «— Пей любовь спокойно, от краев — до конца…»

16
— Пей любовь спокойно, от краев — до конца.
Будешь: помнить долго этот запах солнца.
Разве можно залпом пить такой напиток,
Счастье превращая в камеру для пыток?
Это — не отвага, а сплошное детство.
Отличай обжорство от священнодейства, —
Говорила мама, тогда еще живая,
Маленькие раны мои переживая.
О, двадцатилетние! Вы смеетесь в ярости.
Слышу!  Слышу: — Ангелом сделался на
                                                                     старости.
17. «Завтрашний день удлинится…»
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Завтрашний день удлинится,
И ночи станут короче.
Проснемся, как только свистом вклинится
Птица в побоище света и ночи.
Мы солнце застанем в бою за власть,
В бескровном и бескорыстном сраженье
Оно остановит над нами движенье
Туч, раскрывающих темную пасть.
И, омраченный собственным буйством,
Сумрак покончит самоубийством, —
День удлинится за счет темноты.
Любимая, небо запахнет свободой!
Очнутся зарытые в землю цветы,
И благостный миг овладеет природой.
Я знаю, что солнце — единственный автор,
Идеи которого — это закон.
Откроем весеннему ветру балкон!
И день удлинится не позже чем завтра.
18. «Смотрю на секундную стрелку…»
18
Смотрю на секундную стрелку.
Как ветер — вершины лесов,
Она обегает тарелку
Моих неподвижных часов.
Как часто ее лихорадит,
Знобит и в мороз, и в жару!
Занятно, чего она ради
Летает, как мяч по двору?
А эти, счастливая пара,
Идут незаметно почти.
Любимая, это недаром —
Им дальше и дольше идти.
                                     Перевод Ю. Мориц

БАЛЛАДА

БАЛЛАДА
          Памяти Сони Мадейскер, которая
          боролась с немецкими фашистами в
          губоком тылу под именем польской
          девушки Катажины Романовской.
Воскресни! То моя строка
В глаза твои стучится.
О, смерть не будет так строга —
И таинство случится!
Воскресни! Ты жива, поверь.
Здесь все тебе так радо!
Торжественно раскрыла дверь
Перед тобой баллада.
Воскресни! Я твой вздох словлю,
Как ловит скрипка ноты.
Воскресни! Я тебя люблю,
Как мог любить лишь Гёте.
Все это было так давно...
Наворожили маме:
— Ах, вашей дочке суждено
Еще владеть домами,
Возьмут ее в богатый род,
Где счастье рядом-рядом,
А после ездить каждый год
Ей с мужем в Баден-Баден.
Плясало панство краковяк,
Вертелось у портного.
На червяке крестом червяк —
И свастика готова.
Ползет на грудь, ползет на лоб,
На штамп внутри ботинка.
И сразу бешеный галоп
Звериного инстинкта:
Смотреть — не сметь! Рыдать — не сметь!
За жест, за слово — к стенке!
Расстрел и смерть, расстрел и смерть
И исповедь в застенке.
...Луна над Вильнюсом висит.
Как маятник огромный.
Повсюду свет ее скользит
Оранжевый и ровный,
Она качается давно,
В туманных кольцах света.
Всю ночь ходить ей суждено
По проволоке гетто.
Когда богата ночь, как день. —
Луна подобна солнцу,
Вот закачалась чья-то тень
И тянется к оконцу.
Зачем по городу одна
Так поздно ходишь, пани?
Теперь другие времена,
Теперь другие парни...
Мерцает крестик золотой
На белоствольной шее.
Подолгу под окном не стой —
Везде глаза ищеек!
У них свои и долг, и честь.
Находчивые парни,
Они узнают, кто ты есть,
О набожная пани.
Ты посмотри, однако, вверх, —
Как раз такое небо,
Чтоб легче было револьвер
Вложить в буханку хлеба
И прошептать короткий путь
В ближайший лес из гетто.
Но, пани, справедлива будь
К способностям агента!
Его стремительная тень
На стенах как проказа.
Держаться стен! Держаться стен!
О, барабан приказа!
А вот и тень твоя дрожит,
И бьется дверь в парадном.
Горячий палец твой лежит
На язычке прохладном,
Прицел твой точен, как закон
Великого Паскаля.
Но шаг чеканит каблуком
Гестапо, зубы скаля.
Смотреть — не сметь! Рыдать — не сметь!
Стрелять — не сметь тем боле!
Как это рядом — жизнь и смерть,
Через тропинку боли.
Воскресни! То моя строка
В твои глаза стучится.
О, смерть не будет так строга —
И таинство случится!
Воскресни! Я твой вздох ловлю,
Как ловит скрипка ноты.
Воскресни! Я тебя люблю,
Как мог любить лишь Гёте.
                          Перевод Ю. Мориц

ШАЯ – ФАЙФЕР

ШАЯ — ФАЙФЕР

(По мотивам еврейского фольклора)

1. «Привет! Я — Шая-файфер…»
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Привет! Я — Шая-файфер,
По прозвищу Свистун.
Злодея богатея
Узнаю за версту,
И жулика, и сводню,
Святошу и ханжу,
Веселый Шайке-файфер,
Я свистом обложу.
Соленое словечко
Ношу под языком
И песенку, с которой
Любой бедняк знаком:
Ой, чири-бири-бири!
Ой, чири-бири-бом!
Конечно, я бродяга,
Безбожник — это да!
И мне мясная лавка
Не светит никогда.
Но где еще, скажите,
Вы видели, друзья,
Еврея-голодранца
Веселого, как я?
Ах, что бы ни случилось,
Несчастье ли, погром,
Меня согреет песня
Веселая, как ром:
Ой, чири-бири-бири!
Ой, чири-бири-бом!
2. ШАЯ  РАЗГОВАРИВАЕТ С ЖЕНОЙ
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ШАЯ  РАЗГОВАРИВАЕТ С ЖЕНОЙ
— Тихая-нежная,
Хватит ругаться!
Будешь ругаться —
Начнешь заикаться.
Я выменял кнут,
Я извозчиком стану.
К черту сухарь,
Перешли на сметану!
— Слушай, безбожник,
Босяк, дармоед,
Кнут — чепуха,
Если лошади нет!
— Тихая-нежная,
Все обойдется.
Главное — кнут,
А лошадка найдется.
3. ШАЯ-СЛУГА
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ШАЯ-СЛУГА
— Ну ладно! — ответил богач. —
Мне нужен мудрец и ловкач,
Мне нужен покорный,
Мне нужен проворный,
Послушный и быстрый как мяч.
Мне нужен отличный слуга,
Чтоб я переплюнул врага.
Так стань моим слухом
И стань моим нюхом! —
И Шая ответил: — Ага!
— Но главное, помни, бедняк,
Ты должен прислуживать так,
Чтоб с полуслова
Все было готово. —
И Шая ответил: — Так-так!
Несутся недели,
А Шая при деле,
И все это выглядит так:
Шая — тут,
Шая — там,
Шая худ,
Как шайтан.
Он не ест и не спит,
Он как шкварка шипит,
Понимает с полуслова,
Раз и два — и все готово.
Ночью вопли богача:
— Я умираю! Шая! Врача! —
Шая влетел в башмаки на ходу:
— Ша! Успокойтесь! Сейчас приведу!
И не успела захлопнуться дверь,
Шая вернулся лохматый, как зверь.
Он улыбнулся от уха до уха:
— Видите? Я же летаю как муха,
Понимаю с полуслова,
Раз и два — и все готово:
Врач идет.
Катафалк ждет.
Могила вырыта,
Гроб готов.
Куплен венок
Из живых цветов.
4. ШАЯ-ЗНАХАРЬ
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ШАЯ-ЗНАХАРЬ
И шум
И гам
И беготня.
И дым идет,
И нет огня.
И крик,
И стон,
И — боже мой!
— Ты что, глухой?
Ты что, немой? —
Еврей еврею говорит. —
Где горит?
Что горит?
— Успокойся, не горит!
У богача рожает дочка.
— Ах, ребе, гвалт! — кричит отец. —
Спасите дочку наконец! —
Ребе вышел:
— Евреи, тише!
Неужели горит?
Что она говорит?
— Она говорит: «Мон дьё!»
— Не понимаю. Переведи.
— Она говорит: «Боже мой!»
— Пока по-французски?
Идите домой!
Все еще впереди.
И шум,
И гам,
И беготня,
И дым идет,
И нет огня.
И крик,
И стон,
И — боже мой!
— Ты что, глухой?
Ты что, немой? —
Еврей еврею говорит. —
Где горит?
Что горит?
— Успокойся, не горит!
У богача рожает дочка.
— Ах, ребе, гвалт! — кричит отец. —
Ну, пожалейте наконец! —
Ребе вышел:
— Евреи, тише!
Неужели горит?
Что она говорит?
— Она говорит: «Боже мой!»
— На каком языке?
На иностранном?
— Нет, на еврейском.
— Еще рано.
Отец, успокойтесь, идите домой.
И шум,
И гам,
И беготня,
И дым идет,
И нет огня.
И крик,
И стон,
И — боже мой!
— Ты что, глухой?
Ты что, немой? —
Еврей еврею говорит. —
Где горит?
Что горит?
— Успокойся, не горит!
У богача рожает дочка.
— Ах, ребе, гвалт! — кричит отец. —
Мы умираем, наконец! —
Ребе вышел:
— Евреи, тише!
Неужели горит?
Что она говорит?
— Она говорит: «Ой, мама!»
Она не говорит уже: «Боже мой!»
— Вот как! Скорее идите домой!
Она родила. Интересно, кого?
— Ребе, муж умирает, спасите его!
Дайте лекарство — получите царство.
— Глупая женщина, ты обалдела?
Эти лекарства — последнее дело.
Сколько из них ядовитых и вредных!
Слушайся Шаю, скорее, скорей
Мужа вези в переулок для бедных:
Еще ни в одном переулке для бедных
Евреев не умер богатый еврей!
5. ШАЯ-СОВЕТЧИК
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ШАЯ-СОВЕТЧИК
— Шая — посоветуй!
Тонет становой.
Он вопит, как резаный,
Вертит головой.
— Брось ему веревку.
— Не берет, балда.
Шая, посоветуй!
Все-таки вода...
Он орет: «Евреи!»
Плачет как святой.
— Глупые, скорее
Киньте золотой!
Он за этой штукой
Понесется щукой.
6. ШАЯ ОТВЕЧАЕТ

6

ШАЯ ОТВЕЧАЕТ
— Шая, ау! Почему ты на крыше?
— Я на работе, наверное, слышал:
Вьется дорога, а я наблюдаю,
Мессию на ослике я ожидаю.
Въедет мессия на белом осле —
Будет порядок и рай на земле!
— Да? И кагал эту службу назначил?
— Да! А чего б я на крыше маячил?
— Сносную плату назначил кагал?
— Хватит не сдохнуть, но я не нахал.
— Шая, так лучше иди к богачу.
— Вечную службу терять не хочу!
7. ШАЯ  СПРАШИВАЕТ
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ШАЯ  СПРАШИВАЕТ
— Почему наш ребе, отвечать изволь,
В цимес и жаркое подсыпает соль?
— Ребе отовсюду гонит сатану!
— Не забыл ли ребе посолить жену?
8. ШАЯ ПЕРЕД СУДОМ ГОСПОДНИМ
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ШАЯ ПЕРЕД СУДОМ ГОСПОДНИМ
— Безбожник, лентяй, дармоед!
Тебя развенчал твой сосед.
А ну отвечай, почему ты
Молился не больше минуты?
— О боже, послушай, кому ты поверил?
Он столько людей обсчитал и обмерил,
Стал шахером-махером, стал богачом.
Ему таки было молиться о чем!
Смешно, но бедняк и богач не равны.
Имел ли я, кроме козы и жены,
Жены и козы, и козы и жены,
Хотя бы одни выходные штаны?
Нам нечего было ни есть, ни носить
И не о чем было тебя попросить.
«Жена и коза» и... «коза и жена» —
Еще бы! Молитва не очень длинна.
                                          Перевод Ю. Мориц
ЛАГЕРНЫЕ СТИХИ

 «– Скажи-ка, приятель, а где мы с тобой пребываем?..»

*  *  *

— Скажи-ка, приятель, а где мы с тобой пребываем?

— В столице великой державы, зовущейся СТАЛИНСКИМ РАЕМ.

— Куда же из рая исчезли святые с их чистыми душами?

— По воле Вождя они были все в Тридцать Седьмом передушены.

— Неужто святые посмели перечить Вождя повеленьям?

— Ну, что ты! Они ж ему сами вручили бразды управленья!

— И чем занимается Вождь наш в своей потаенной светлице?

— Он тешит себя до утра красотою нагой танцовщицы.

— А кто тот еврейчик на снимке? По виду, хозяйчик корчмы?

— То Лейзерка-мамзер
, палач наш! Хлебнули с ним горюшка мы!

Из тех шептунов-негодяев, что уши Вождю просверлили:

”Пора загонять, мол, евреев подальше, в бараки Сибири!”

— Зачем это ”черные вороны” 
 воют ночами бессонными?

— В угоду Вождю они шастают, ловят врагов со шпионами!

— И как уличают виновных, носителей вражьего духа?

— Дадут по зубам да под дых – и в слона превращается муха!

— А граждане, значит, безмолвствуют?

                                                                 — Что за смешные вопросы?

Ночами за запертой дверью строчат друг на друга доносы!

— Кто носится с трубками и проводками? Те люди – они доктора?

— Они ещё те доктора! Они в души влезать мастера!

— Так что за народ проживает вокруг, на бескрайних просторах?

— Иваны-пропойцы! У них языки за зубами, а рты на запорах!

— Их жены – усталые, бледные – чем они так озабочены?

— Вдруг выбросят чайной колбаски 
——— — так надо занять бы там очередь!

— О чём разговоры людские, их песни, мечты и надежды?

— От мыслей их речи и песни — увы! — далеки, как и прежде!

— Откуда же муки и горе пришли в эти нищие хаты?

— ”Откуда, откуда?” Конечно, от них, от жидов от пархатых!

— Скажи-ка, приятель, а кто там повис на Кремле, костенея?

— Так это же Ленин повесился, выйдя из стен Мавзолея!

Внимайте же грохоту радио, звонким священным девизам: 

”СОЦИ-АЛИЗМ…!”, ”…ДЛЯ СОЦИ-АЛИЗМА!”, ”…ПОД СОЦИ-АЛИЗМОМ!”

Перевод М. Ратнера
«Вот Площадь Красная. А сбоку…»
*  *  *

Вот Площадь Красная. А сбоку —

Известный всем, как бойня, Дом.

Оттуда бдительное Око

Следит за мной, как за врагом.

О Небо! Кто меня научит,

Как спрятаться средь бела дня

От этой сети, от паучьей,

Где ВСЁ известно про меня!

За мной охота, как за волком.

И нож холодный резника

Мне целят в сердце втихомолку,

Чтоб поразить наверняка.

И всё! Закончат фарс мгновенно. 

Никто не вправе знать о том,

Что Площадь Красная — как сцена, 

А там, за ширмой, — этот Дом. 

Перевод М. Ратнера
«Средь ночи постучали в дом…»
*  *  *

Средь ночи постучали в дом…

Я был тогда ещё таким юнцом…

Почти дитя. Кудряшки, как колечки.

Вот улочка в украинском местечке.

Скачу, как лань! Свободен! Налегке!

В карманах оттопыренных патроны!..

Чу! Отступают белые колонны,

И в пламенем объятом городке

Полощет ветер красные знамена.

А я – счастливый, гордый сорванец —

Ору, как все:

”Даешь Варшаву! 
Белякам — конец!”

А после — слышу где-то стук ночной.

Присядет мама рядышком со мной.

”Не бойся, — скажет мать, — наверняка

Убийц-петлюровцев ”застукала” ЧК!”

Давно… давно… давно…

И ведь не думал я тогда,

Что ночь, как черная беда,

Придет, и в мрачной тишине

В дом постучат уже ко мне,

Нет, не к другому, а ко мне…

А юность упорхнула. Я — солдат.

Махорки пачка. Хлебушка буханка.

Глаза в глаза. А рядом — смерти взгляд,

И встану ли живым я завтра спозаранку?

Из гетто ветер к нам донес

Ребенка крик и каплю слез.

Но вот опять над городом спаленным

Полощет ветер красные знамена...

Теперь в дома средь ночи я стучал.

И мне не позабыть, как я убийц искал.

Давно… давно… давно…

Но я не думал и тогда,

Что ночь, как черная беда,

Придет, и в мрачной тишине

В дом постучат уже ко мне,

Нет, не к другим… Был стук ко мне…

С тех пор стихи мои — с обломанным крылом,

Совсем, как у подбитой камнем птицы.

Ах, эта ночь!… И этот грохот в дом…

Наверно, мне он и в гробу приснится!

Тот бедный мальчик был свободной ланью.

Теперь дрожит он перед каждой тенью…

Кто исцелит его безумье и страданья? 

О люди добрые, как вымолить прощенье?

Перевод М. Ратнера
«И всё? И это мой конец?..»
*  *  *

И всё? И это мой конец?

Нет! Не умрут стихи так скоро.

Я не из тех слепых овец,

Что шли навстречу живодёру.

Он здесь! Его я слышу рык!

Вот-вот вопьется он зубами!

Он рад бы вырвать мой язык,

В пыль истолочь меня с костями.

Как злобный волк, меня схватить

Он среди ночи тайно хочет

И в логово своё втащить…

(Видать, я — лакомый кусочек!).

Эх ты! Мастак заплечных дел, 

Полчеловечка в полузвере!

Тебя на власть и беспредел

Послал Вождя приспешник, Берия
.

Вождю, однако, невдомек,

Что ждет его и тех, кто рядом:

Пьют кровь они, как сладкий мед;

Но станет кровь им смертным ядом. 

Перевод М. Ратнера
«Что оказался здесь я, — не беда!..»
*  *  *

Что оказался здесь я, — не беда! 

А может быть, удача в том моя? 

Бушует буря. Люди! Все сюда,

В наш Первородный Хаос ”БЫТИЯ”
!

Идите к нам! Здесь пляшет Смерть сама, 

Свои печати ставя на заборах.

Спешите в город наш! В нём есть Тюрьма!

Она Народным Храмом станет скоро!

От душ людских там, в камерах сырых, 

Огнем и жаром каждый камень пышет.

Пусть чья-то добрая рука на них

Все наши имена навечно впишет!..

Бушует буря. В стекла бьет поток.

Медвежьи тучи небеса изгрызли…

Так разбуди меня ты, голубок,

В чьем клювике зажата ветка жизни! 

Перевод М. Ратнера
«Меня здесь вечный ждет покой...»
*  *  *

Меня здесь вечный ждет покой...

Проклятье вам, немые стены!

Кто скажет мне, за грех какой

Я заплатил такую цену?

Да, я виновен! Я еврей,

И свой народ любил всем сердцем.

За это в камере моей

Бывал я бит до полусмерти.

Да, грешен! За Страну отцов

Я смел поднять бокал в застолье.

Язык мой заперт на засов,

Чтоб ртa открыть не мог я боле.

Мой прах сожгут, ко всем чертям…

Кто, где отыщет след унылый?

Неужто, Господи, я сам,

Я сам копал себе могилу?

Я жизнь провёл (не каюсь, нет!) 

Средь псов слепых и в ослепленье.

Ну-с, так о чём бишь твой завет,

Пророк ты наш, великий Ленин?

О, пощади! на мой народ

Свой меч нацелил брат твой, Каин.

Не от того ли ПРАВДА мрёт,

Что в ней писали букву ”АИН”?

Я жил рассудком (чувствам — нет!).

Но как же с детства сердце грел он —

Тот радужный, еврейский, цвет

Рассвета — голубой и белый!…

Умру без имени, в тюрьме… 

Но, брат! Местечко застолби ты

Там, в кибуце, в родной стране,

И для моей души разбитой! 

Перевод М. Ратнера
«Наш красный флаг, наш красный флаг…»
*  *  *

Друзья! Когда уйду я в мир иной,

Пусть красный флаг поднимут надо мной! 

Давид Эдельштат
Наш красный флаг, наш красный флаг

Вёл поколенья в бой и пламя.

Нам этот флаг милей всех благ —

Наш стяг родной, святое знамя!

Как полыхал он надо мной,

Над колыбелью в детстве раннем.

Он нес меня над всей землей

На мощных крыльях урагана.

Когда же веры я достиг,

Что он привёл нас к райской жизни,

Древко вонзил он в мой язык —

Не пикни, дескать, и не взвизгни!

Я гордо нёс его в руках,

Всю жизнь ему я поклонялся…

Наш красный флаг, наш красный флаг —

Змеёй, змеёй ты оказался!
Перевод М. Ратнера
«ЛОЙ hАЛЭХ-ЭС…»
«ЛОЙ hАЛЭХ-ЭС…»

”Скажи, дитя, как трактовать нам

                                           ”ЛОЙ hАЛЭХ-ЭС…”
?
И что там дальше? Ну, ответь, дружок!
Не знаешь? Лодырь! Неуч! Неумеха!
Тебе бы только сласти да потеха! 
Чтоб выучил и знал мне назубок,
Не то отведаешь березовой ты каши!
И прочитай-ка, что сказал об этом РАШИ
?”
Так было там… Так было издавна…

А в будущем, в иные времена, 

На юге расцветёт прекрасная страна, 

Где будут рядышком и козочка, и львица… 

Там пастушок найдёт стихов моих страницу – 

Последний всплеск трепещущего слова…

И на просторах тихой матери-земли

Былинкой каждою услышится вдали

Плач пастушонка молодого…

Да, как давно все это было…

Есть край на Севере, Край Света, Край Вселенной…

Там в рабстве жил народ по имени Зэка,

От непосильного труда согбенный…

Филологам ещё неведомо пока,

Как родилось, что означает это слово,

И как найти средь них хоть одного живого?

Однажды там, забившись в тихий уголок,

Колючей проволокой окруженные и псами

(Они на нас глядели волчьими глазами),

Мы пировали – я и мой дружок.

На Край Земли, на ту околицу, куда

Шальная птичка залетать не хочет,

Где с неба шторами свисают клочья льда, —

Для нас прислал посылку добрый ангелочек.

Была шамовка в ней (по-вашему, ЕДА),

Мы с голодухи подчистую всё поели.

В горящих жилах колокольчики звенели,

И от блаженства мышцы наши пели… 

А завтра — псы вокруг, и с ружьями конвой.

Нас, как баранов, у ворот пересчитали по порядку.

А ветер северный поднял кромешный вой,

Земля корёжилась в эпилептических припадках…

Казалось, что вот-вот

На землю грешную обрушат небосвод.

Мгновение — и смерть нас встретит гулким смехом…

И тут меня

                 из детства

Голос ошарашил:
”Так понял ты, дитя, что значит ”ЛОЙ hАЛЭХ ЭС…”?
И как нам этот стих трактует РАШИ?” 
Перевод М. Ратнера
«Скажи мне, кто ты, человек?..»

*  *  *

Скажи мне, кто ты, человек?

Как можешь ты — свой долгий век 

Прожив без войска, без вождя, 

Без бастионов на холмах; 

Огни и пропасти пройдя 

Без липкой грязи на руках, — 

Лихим словцом хлестать врагов 

И изреченьем мудрецов?

Тебя хотели стаи псов

Порвать на тысячи кусков.

Но ты, пройдя огонь и дым,

Как прежде, жив и невредим!

Из недр каких ты черпать мог 

Для древа жизни мощь и сок? 

Как удавалось каждый раз,

Когда сочится кровь из глаз,

Лихим словцом хлестать врагов

И изреченьем мудрецов?

Как плоть твоя еще жива?

И нет ли чуда, колдовства

В том, что без армий, без вождя,

Сквозь все опасности пройдя,

Две тыщи лет ты длишь свой век?

Ну, кто ты — этот человек?

Перевод М. Ратнера
«Ты спрашиваешь: кто я есть?..»
*  *  *

Ты спрашиваешь: кто я есть?

Так приходи в мой сад

Отведать огненную смесь:

Пчелиный мед и яд
.

На мне — следы пчелиных жал

(Боль двадцати веков) —

И мед, который собирал

Я для чужих пиров.

Я пчелка! Точечка! Я — след!

Ни веса, ни размеров нет!

Чудной еврейский алфавит:

В нем буква-родинка горит.

И реки крови не дают

Смыть это имя — букву ЮД! 
Перевод М. Ратнера 

МАЛЬЧИКУ ИЗ ТЕЛЬ-АВИВА
МАЛЬЧИКУ ИЗ ТЕЛЬ-АВИВА
Мой юный друг,

Дитя Израиля,

Храни наш дух

И песнь изгнания!

Ведь песнь твоя

Дошла ко мне,

Хоть заперт я

В сырой тюрьме.

Я рад, сынок,

Что средь родных

Ты так далёк

От бед моих.

Но помни, друг,

Где твой исток!

Могучий дуб,

В тебе мой сок!

Так бей в набат,

И Песнь изгнания 

Пусть станет, брат,

Нам общим знаменем!

В ее начале,

В её основе —

Гранит Скрижалей

И голос крови!

Через моря

И кручи гор

Шла песнь моя

В наш общий хор.

Но если бездна

Перед тобою —

Из этой песни

Мы мост построим!

Перевод М. Ратнера
«Будь проклята, моя ты память!..»
*  *  *

Будь проклята, моя ты память!

Хочу в волшебные края,

Чтоб прошлое объяло пламя, 

Чтоб сызнова родился я!

Из детства тайная тропинка,

Путь к счастью для меня открой,

Чтоб пил, как мед, с ветвей дождинки, 

Чтоб пел под вешнею грозой…

Но память — мой палач фатальный —

Так жилы тянет, что держись!

Неотвратим исход летальный

В болезни под названьем ЖИЗНЬ…

Я одинок, как пес бродячий,

В душе — смятенье и туман…

А память сердца кровью плачет,

И кровоточат клочья ран… 

Перевод М. Ратнера
«Эх, Россия-матушка, дид-лада…»
*  *  *

Моему другу И.М. в день расставания.
Эх, Россия-матушка, дид-лада
,

Ты кормила меня грудью, не любя…

Навсегда прощай, Россия!

И не надо

Мне ни меда, и ни жала от тебя
!

Я твоих щедрот не забываю,

И пинков не позабуду, извини!

Я тебе, Россия, счастья пожелаю,

Только ты меня не милуй, не казни.

Эх, Россия — нежная березка,

Будь в расцвете вешнем многие века!

Разошлись у нас с тобой пути-дорожки,

Лучше будем мы дружить издалека!
Перевод М. Ратнера
«Ужель умру я этой ночью?..»
*  *  *

Ужель умру я этой ночью?

И всё? Конец? Последний стих?

Палач, как ворон, злобно хочет

Мне горло сжать в когтях кривых.

Просить пощады перед смертью?

Стать на колени? Что за вздор!

Пусть я погиб! Но вспыхнет сердце,

Как солнце на вершинах гор!

Не избалован я мечтами…

Но если б хоть однажды, вдруг,

Над гробом дети прочитали

Стихи мои на идиш вслух!

И пусть раздастся у надгробья

Живым прощальный мой привет.

Я пел, как мог, тебе, народ мой!

Я был еврейский, искренний поэт!

Перевод М. Ратнера
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�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  ��”ЛЭЙ hАЛЭХ-ЭС…” (”Не ходи по…”) – начало изречения ”Не ходи по дорогам торным, а ходи по дорогам праведным” (К сожалению, я не нашел точного текста, и буду благодарен каждому, кто сможет уточнить мне цитату. – Переводчик)


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  ��РАШИ – аббревиатура от рабби Шломо Ицхаки (1040-1105), это был крупнейший комментатор Торы и Талмуда. К сожалению, я не знаю, как он комментировал вышеупомянутое изречение, хотя, возможно, именно этот комментарий придал бы стихотворению дополнительный смысловой нюанс. (Примечание переводчика)


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  ��Намек на пророчество Исайи. (Примечание переводчика)


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  ��Намек на пословицу из ТАНАХа ”ЛЭЙ МЭУКЦЕХО, ВЭЛЭЙ МЭДУВШЕ­ХО” (”Ни жала твоего, ни меда твоего” [мне, пчела, не нуж­но!] – написано в ашкеназийской на иврите и идишской транскрипции, как я это слышал от своего дедушки). (Примечание переводчика)


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  ��Буква ”ЮД” (на иврите – ”ЙОД”) похожа на родинку: она изображается точкой в верх­ней части строки. А значение слова ”Юд” для читателей моего возраста перевода не требует. Для более молодых объясню, что на немецко-фашистском языке ”ЮДЭ” – презрительная кличка евреев. (Примечание переводчика)


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  ��В подлиннике слова ”РОССИЯ-МАТУШКА” и ”ДИД-ЛАДА” написаны еврейскими буквами в их русской фонетической транскрипции. ”ДИД-ЛАДА” – по-видимому, старославянское слово (см. старую песню ”А МЫ ПРОСО СЕЯЛИ, ОЙ ДИД-ЛАДА, СЕЯЛИ”; или современную песню ”ПОЗАБЫТЫМ СЛОВОМ ”ЛАДА” ВСЕХ ЛЮБИМЫХ СТАНУТ ЗВАТЬ!”) (Примечание переводчика)


�PAGE \# "'Стр: '#'�'"  ��Намек на пословицу из ТАНАХа ”ЛЭЙ МЭУКЦЕХО, ВЭЛЭЙ МЭДУВШЕ­ХО” (”Ни жала твоего, ни меда твоего” [мне, пчела, не нуж­но!] – написано в ашкеназийской на иврите и идишской транскрипции, как я это слышал от своего дедушки). (Примечание переводчика)








