Хана Сенеш
(1921 – 1944)
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Хана Сенеш родилась 17 июля 1921 года в Будапеште. Ее отец, Бела Сенеш, — одаренный еврейско-венгерский писатель, умер молодым, когда она была еще ребенком. Между осиротевшей девочкой и ее матерью, Катериной Сенеш (урожденной Зальцбергер) установились необы​чайно трогательные, тесные и сердечные отно​шения, какие редко бывают между детьми и ро​дителями. Мать много сил отдавала ее воспита​нию и оказала на нее огромное влияние. С дет​ства проявилась незаурядная одаренность Ханы, и она была первой ученицей в школе. Девочка воспитывалась в зажиточном еврейско-венгерском доме, очень далеком от национальных тра​диций, и посещала венгерскую школу. Атмосфе​ра все усиливавшегося антисемитизма, отголоски народных страданий, сигналы бедствия, дохо​дившие из Палестины — все это раздувало в ее душе уголек национального самосознания, при​общило ее к благородным идеям сионизма. 

И Ханой овладела одна страстная мечта — Эрец-Исраэль. 19 сентября 1939 года, когда Вторая мировая война лишь начиналась, и никто не был в состоянии предсказать размеры и масшта​бы грядущей катастрофы, Хана репатриирова​лась в Палестину и поступила в сельскохозяй​ственную школу в Нахалале, где пробыла два года. Закончив учебу, она решила, после ко​роткого периода колебания и поисков, присоединиться к «Объединенному кибуцу» («Гакибуц Гамеухад»), к одной из групп рабочей молоде​жи. 22 декабря 1941 года она вступила в коллек​тив кибуца «Седот-Ям — Кесария». Более двух лет Хана проработала в нем, и тут в ее созна​нии вспыхнула мысль о священной миссии по спасению от смерти запертых в гетто и лагерях евреев диаспоры. Эта мысль зрела в ней в тече​ние ряда лет.

В тот день, когда она прощалась со страной, ей довелось встретиться с единственным братом, горячо любимым Гиорой, прибывшим в Пале​стину из Франции. Назавтра она была уже по пути в Каир. 11 марта 1944 года она улетела в Италию, а 13-го приземлилась с парашютом в Югославии, среди партизан, боровшихся с на​цистами. Около трех месяцев скиталась она по партизанскому краю, стремясь пересечь границу, не давая покоя ни себе, ни товарищам. 

9 июня ей, в конце концов, удалось пробраться через границу в Венгрию, но назавтра же она попала в руки нацистов, став жертвой предательства. Пять последних месяцев своей жизни она прове​ла в фашистском застенке, а 7 ноября 1944 го​да (21 хешвана 5705 года) была казнена. Тюрь​ма и пытки не сломили ее духа, никакими стра​даниями не удалось заставить ее покориться, выдать секреты своей миссии. Неизвестные по​хоронили ее на «Площадке мучеников» в Буда​пеште. В 1950 году ее останки были доставле​ны в Израиль, и на горе Герцля в Иерусалиме она нашла свой последний покой.

       М. Бреславский

К МАТЕРИ
/Перевод Р. Баумволь/
Ты не стонешь, ты не плачешь,

Ты не жалуешься, мама,

Ты от взоров горе прячешь —

Губы сжав, молчишь упрямо.

Ветер стонет, ночь тревожа,

Море волнами грохочет —

Нет, никто молчать не может,

Нет, никто молчать не хочет!

Но какие только боли,

Молча, ты не выносила!

Где берешь ты столько воли,

Сколько мужества и силы?..

Нахалал, 15.1.40.
Перевод Р. Баумволь
«Среди моря огня, в свистопляске войны…» /Перевод Р. Баумволь/
* * *
Среди моря огня, в свистопляске войны,
На руинах двадцатого века,
Среди выжженных дней, что от крови черны,
Я ищу с фонарем человека.

Пусть пожары меня ослепляют в пути,
Тучи дыма пускай нагоняют, —
Все равно я должна человека найти,
Он появится, я это знаю!

Только как отыскать его в этом аду,
Если свет фонаря изнеможет?
Я во мраке того человека найду.
Ты отметь его искрою, Боже!

Перевод Р. Баумволь

«Умереть... молодой... умереть?..» /Перевод В. Горт/
*  *  *

Умереть... молодой... умереть?

Нет, я не хотела.

Любила сияние глаз, море, ветер,

Солнце — больше всего на свете...

Но войны, разрушений и смерти —

Нет, я не хотела.

Но уж если судьбой предзначено мне

Жить в крови и в обломках, в дыму и в огне, —

Слава Господу — я скажу — лишь за право дышать,

А настанет минута — и смерть принять

На земле твоей, Родина.

На родной стороне.

Нахалал, 5.5.1941
Перевод В. Горт

«Боже, даруй бессмертие дали морской…» /Перевод В. Горт/
*  *  *

Боже, 

Даруй бессмертие дали морской,

Вышине голубой,

Придорожной траве

На песчаной канве,

И молитве людской...

Кесария, 24.11.1942

Перевод В. Горт

«О Бог, мой Бог...» /Перевод И. Зора/
*  *  *

О Бог, мой Бог... 

Пускай не исчезнет со мной 
Песок и прибой, 

Дыхание моря, 

Сияние молний, 

Молитвы покой. 

Перевод И. Зора

«Бог мой, Бог мой…» /Перевод Я. Фельдмана/

* * *
Бог мой, Бог мой,
Хочу, чтобы были всегда
И в море вода,
И в небе звезда,
Но главное — голос живой. 

Перевод Я. Фельдмана

НА ПУТИ
/Перевод В. Горт/
Голос звал — я оставила дом.

Чтоб в пути устоять на ногах.

Не пойти — означало: крах.

Но внезапно на стыке дорог,

Уши накрепко сжав,

(чтобы голос умолк), —

Я заплакала: —

Боль извечной утраты

Ступившего за порог.

Кесария, 12.1942

Перевод В. Горт
СПИЧКА
/Перевод А. Воловика/
Да славится спичка — сгорела, но пламя зажгла,

да славится пламя — чья пламенность в сердце вошла.

Да славится сердце, сумевшее пламя сберечь.

Да славится спичка, сгоревшая, чтобы зажечь.

Сердице, 2.5.1944

Перевод А. Воловика

«Благостно спичке, сгоревшей...» /Перевод В. Горт/
*  *  *

Благостно спичке, сгоревшей, но высекшей пламя;

Благостно пламени, властвовавшему сердцами;

Благостно сердцу, угасшему в схватке с врагами;

Благостно спичке, сгоревшей, но высекшей пламя.

Сердице, 2.5.1944

Перевод В. Горт
«Шаг, два, три шага... восемь — в длину…» /Перевод В. Горт/
*  *  *

Шаг, два, три шага... восемь — в длину

И два в ширину. Таковы границы.

На волоске моя жизнь повисает и длится —

День, два, три... ну, неделя... Быть может

Месяц июль меня здесь застанет.

Небытие — у виска. Пустота подступает.

23 мне исполнилось бы в июле.

В дерзких играх брала я отвагой, бывало.

Кубик нечетом выпал. И я проиграла.

20.6.1944

Перевод В. Горт
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