

# Ошер Шварцман

(1889 – 1919)



Ошер Шварцман родился 18 октября 1889 года в селе Вильня, на Житомирщине. Отец его был приказчиком лесопромышленника, поэтому детство поэта проходило среди лесов и полей на берегу Тетерева. Как и все еврейские дети, маленький Ошер учился в хедере, получил традиционное образование. Рано увлекшись литературой, он читал стихи любимых поэтов – Пушкина, Лермонтова, Шевченко, Гейне, Верхарна, Бялика.

Среди первых поэтических опытов Ошера Шварцмана есть стихотворения на идиш, украинском, русском языках, переводы на идиш любимых поэтов. Уже ранние произведения Шварцмана говорят о его поэтическом таланте.

Жизнь сложилась так, что почти все его дальнейшее творчество связано с пребыванием в армии. После мобилизации Ошер попадает в конницу, становится рядовым драгунского полка. За храбрость и отвагу его наградили Георгиевским крестом и присвоили звание унтер-офицера. Несмотря на суровость военной обстановки, Ошер продолжает писать не только об ужасах войны, но и лирические стихотворения.

После революции окончательно расцвел талант молодого поэта. Ошер уезжает в Киев, где много работает, активно участвует в литературной жизни, но суровая действительность вновь заставляет взять в руки оружие.

В конце 1918 года Ошер Шварцман участвует в восстании против гетмана, потом Петлюры. Он добровольно вступает в ряды Красной Армии, где становится командиром взвода конной разведки, храбро борется с врагами и, несмотря ни на что, продолжает писать.

В августе 1919 года Ошер Шварцман погиб в бою.

# СТИХОТВОРЕНИЯ

## КОСАРЬ

Размахнется косарь —  
И ложится трава  
К полосе полоса,  
Словно шёлк, мурава.

Шаг за шагом вперёд  
По опушке лесной  
Он с косою идёт  
Теневой стороной.

А трава-то, трава —  
Вверх и вниз, как волна,  
Льнёт к ногам косаря,  
Вся в поклоне она.

Жарче солнца огонь,  
Жарче косит коса.  
Как дышать здесь легко!  
Как светлы небеса!

"Гей!" — косарь говорит,  
Продвигаясь вперёд.  
Нет, не косит, — звенит,  
Не звенит, а поёт.

А сфальшивит коса, —  
Наклонясь над косою,  
Он поправит её  
И промоет росой.

**Поспешая, со лба  
Рукавом вытрет пот,  
В синеву поглядит:  
Сильно солнце печёт!**

**И возьмет он косу, —  
Размахнется едва,  
И ложится у ног,  
Словно шёлк, мурава.**

**Солнце книзу плывёт,  
Утомившись страдой,  
И пылает закат  
Золотою водой.**

**Ветерок побежал  
По просторам земли,  
И спина косаря  
Исчезает вдали.**

*1908  
Перевод Л. Озерова*

## КОРЧМА

Корчма придорожная, ветхая хата,  
Стоит за селом, отслужив навсегда,  
И горько брюзжит, как старик, что когда-то  
Мирами вертел в молодые года.

Эх, ветры степные! Прибавьте-ка прыти!  
Вовек не вернуть моей прежней поры...  
С обглоданной крыши солому крадите!  
Не в гору иду я, спускаюсь с горы.

Конюшня развалена, выбиты двери,  
И вырос дремучий бурьян у крыльца;  
Не слышно зловещих легенд и поверий  
В кругу завседатаев у каганца.

Не льётся сивуха, стакан за стаканом,  
Исторгнув из глоток дикарский напев,  
И тайне, разболтанной ухарем пьяным,  
Уже не внимает никто, оробев.

Как пень при дороге — корчма одинока...  
Проезжий с минуту помедлит у ней,  
Но, вспомнив, что до дому ехать далёко,  
Закутавшись в бурку, торопит коней.

Лишь ветер бормочет ей старые сплетни, —  
Шепнул мимолётом и ноги унёс!  
Она же как дед остается столетний,  
Обиженный грубым внучонком до слёз.

*1908 - 1909*

*Перевод А. Штейнберга*

## КОРЧМА

Минуешь деревню, в полях за дворами  
Корчма, покосившись, стоит, заперта,  
В раздумье, как старец, который мирами,  
Бывало, вертел в молодые лета.

— Ну, ветер, выдёргивай с крыши солому,  
Кружи в озорстве неумной игры.  
Увы, не дано возвратиться былому, —  
Не вверх я иду, но спускаюсь с горы.

И вывески нет на истлевшем подъезде,  
И пальцы не тронут дверного кольца,  
И чудные рассказы канули вместе  
С кружком неизменным в луче каганца.

Не вторит струна подгулявшей ораве,  
И споры в хмельной не сливаются крик;  
И в дрожь не кидает, и мозг не буравит  
От тайны, что пьяный доверил язык.

Безмолвна корчма, погруженная в дрёму.  
Помедлит проезжий, приблизившись к ней,  
Но только острей затоскует по дому  
И, кутаясь в бурку, погонит коней.

Лишь ветер смеётся, корчму будоража,  
И скрипнув утопшим в бурьяне крыльцом,  
О давних грехах ей напомнит, она же  
Стоит, как старик, что пристыжен юнцом...

*1908-1909, Бердичев*

*Перевод В. Слуцкого*

\* \* \*

**Рассвет золотой прикоснулся к волне  
Устами... В смятенье волна  
Взметнулась, на миг замерла в вышине,  
И жить расхотела она.**

*1908 - 1909*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**Целовал золотыми устами волну  
Луч из солнечного придела;  
Обезумев, рванулась она в вышину  
И уж более жить не хотела.**

*1908-1909, Бердичев*

*Перевод В. Слуцкого*

\* \* \*

**Лишь заря блеснёт  
И, ослеплена,  
Дрёмная волна,  
Пробудясь от сна,  
Кинется вперёд  
И во славу дня  
Песню запоёт,  
Радостно звеня, —  
Облачный надень  
Плащ и, как ладью,  
Косу распусти  
Чёрную свою!**

*1908 - 1909*

*Перевод А. Штейнберга*



\* \* \*

**Я видел обнажённый меч:  
Блеск острия и звон клинка,  
Как будто молния —  
Издалека.**

**Я видел чистый-чистый снег.  
Пушист, нетронут, мягок, цел,  
Явился из глубин небес —  
Безгрешен, незапятнан, бел.**

**Но я смотрю: щербинка на клинке,  
И на снегу, увы, пятно.  
Мне очень жаль —  
Красивый сон исчез давно.**

*1909*

*Перевод Л. Озерова*

\* \* \*

**Мне снился обнажённый меч.  
Он был сверкающе остёр  
И, словно молнией стальной,  
Пронзил мой взор.**

**Мне снился чистый, белый снег  
Сверкающая пелена, —  
Вот-вот с небес! —  
На нем ни одного пятна.**

**Но вижу я: зазубрен меч,  
Запятнан снег...  
О, горе мне!  
Прекрасный сон исчез навек.**

*1909*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

*Д.*

**Я видел меч: сверкал, звеня,  
Его клинок — алмаз —  
Небесным всполохом огня  
Мне резануло глаз.**

**Я видел снег: безгрешно бел,  
Едва с небес упал —  
Никто коснуться не успел  
Чистейших покрывал.**

**Но пригляделся, и печаль  
Мне сжала грудь тотчас:  
Запятнан снег, в щербинках сталь —  
Прекрасный сон погас.**

*1909, Киев*

*Перевод В. Слуцкого*

\* \* \*

**Где живёт, в каком местечке,  
Та, что сердце полонила?**

.....

**Где она? В какое небо  
Взор свой детский окунает?**

.....

**Где, в каком ручье полощет  
Смоляные косы летом?  
И какой росой прохладной  
Умывается с рассветом?**

**И какой прозрачной тканью  
Облачила, придела  
Этот стан из «Песни песней»,  
Нежное, нагое тело?**

**Если б знал я то местечко,  
Вмиг отправился за нею  
И не стал бы первой встречной  
Сразу вешаться на шею!**

*1909*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

*(На украинский народный мотив)*

**Лодочка, воды полна,  
От волны скользит к волне,  
Без пловца плывёт она  
С ветерком наедине.**

**Виден ей весь белый свет,  
Вдаль скользит она одна.  
А река тиха иль нет?..**

.....

**В окруженье тишины  
Проплывает без пловца  
На волну с другой волны, —  
И простору нет конца.**

*1909 - 1910*

*Перевод Л. Озерова*

\* \* \*

**Как вишняк под ливнем вешним,  
Милая благоухает.  
Солнце блещет, рощи рады,  
Пар над логом как волна.**

.....

**Усмехнётся — я от счастья  
Задыхаюсь; мир немеет,  
Если замолчит она.**

**Слово ласковое молвит,  
И сдаётся мне: раскрылся  
На заре цветок. За это  
Благодарен я вдвойне.**

**Знаю, что лишь призрак мнимый  
Мой блаженный сон, и всё же  
Умереть хочу от счастья,  
Счастья, что лишь снится мне.**

*1909 - 1910*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**В тот безрадостный день, когда млечные тучи  
На небе осеннем светлели устало  
И, как девушка хвоя, горбясь у клавиш,  
Мелодию солнце едва доплетало,—**

**Ты меня утешала: не всё ведь погибло,  
Есть много дорог, хоть судьба и сурова,  
И звезда моя может взойти по-иному...  
Но пути наши врозь — и сойдутся ли снова?**

**Ты, быть может, когда-нибудь с горькой печалью  
Припомнишь любви нашей прежней начало  
И смятенье, что сердцем твоим овладело,  
Когда ты впервые меня повстречала...**

**Онемело глядел я на мир опустевший,  
Застыл, окруженный глухой тишиною,  
Слушал тающий в воздухе отзвук последний  
Того, что навеки утрачено мною.**

*1910  
Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

Ты — дитя, но сколько в карих,  
Бархатных глазах печали,  
Сколько в них глухой печали!  
А они меня не раз  
Так сердечно привечали!

Рано жизнь волной плеснула,  
Обдала и укатила...  
Ты стоишь, родное имя  
Шепчешь про себя уныло.

И глядишь в окно, где сонно  
Возле края небосклона  
Облачко — за дальней далью...  
Этот взгляд с его тоскою  
Обволок мой дух такую  
Ноющей, глухой печалью!

*1910*

*Перевод А. Штейнберга*



\* \* \*

Как в бегущей звонко речке  
Сквозь студеную прозрачность  
Видишь каждую песчинку,  
Каждый камешек на дне, —

Так себя порою вижу  
Я в глазах её открытых,  
Где сердечный трепет ткётся  
В тихой серой глубине.

Пахнет тело молодое,  
Как антоновка литая;  
Легкое её дыханье  
Как весенний ветерок.

Спит... Но стоит ей проснуться  
От какой-то смутной жажды, —  
Тотчас новый мир к ней рвется,  
Дик, прекрасен и широк.

1910

*Перевод А. Кленова*

\* \* \*

**Не олень застыл внезапно  
В страхе, посреди прыжка,  
Непонятный шум и шорох  
Услыхав издалека, —**

**Это ты затрепетала,  
На меня боясь взглянуть  
И ещё не понимая,  
Отчего трепещет грудь.**

*1910*

*Перевод С. Липкина*

\* \* \*

**Мне в сердце боль унять бы надо,  
Навек её изгнать оттуда...  
Чтоб хоть недолгая отрада  
Согрела сердце, думать буду:**

**Любимая изнемогает,  
Ночами молит мглу слепую,  
Скорбит и плачет... А не знает,  
Что до смерти по ней тоскую.**

**Она бы силу возвратила  
Моим надеждам омраченным,  
Она мне слезы б осушила,  
Назвав любимым, нареченным.**

*1910*

*Перевод И. Гуревича*



\* \* \*

**Тяжко мне, сестра, на сердце  
От мучительной тревоги:  
Будто в чёрном одеянье  
Смерть нас ждёт в конце дороги.**

**Будто каждую улыбку  
Демон сторожит проклятый  
С потаенною издевкой,  
За грехи грозя расплатой.**

**Он меня в ловушку манит,  
Когти держит наготове...  
Попадусь, — он молча прянет  
И моей напьётся крови.**

**Говори, сестра! Я знаю,  
Твой ответ мне даст забвенье:  
Ведь не грех — вот это счастье,  
Это краткое мгновенье!**

*1910*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

Сестра, мне вдруг стеснило грудь,  
Не в силах горечи унять я,  
Как-будто смерть нам застит путь,  
Раскинув чёрные объятия;

Как-будто, сердце леденя,  
Подстерегает дух лукавый  
И за какой-то грех меня  
Терзает с тайною забавой.

Он зазывает, пряча смех,  
Чтоб угодил в силки к нему я,  
И там когтил бы сердце “грех”  
И пил по капле кровь немую.

Сестра, я верю — твой ответ  
Поможет радость уберечь нам, —  
Греха, скажи мне правду, нет  
В блаженстве столь недолговечном.

1911 (?)

*Перевод В. Слуцкого*

\* \* \*

**Сердце жаждет... Хоть во сне бы  
Мне увидеться с тобою,  
Промелькни в далеком небе  
Чистой бледною звездою...**

**Стань с мольбою перед богом —  
Бог услышит нас, быть может...  
Тихий вечер за порогом,  
И тоска мне сердце гложет.**

**С самой первой нашей встречи  
Грусть моя неуголима...  
О, верни мне в этот вечер  
День весны, прошедшей мимо!**

*1910 - 1911*

*Перевод И. Гуревича*

\* \* \*

**А умрёт любовь, — над нею,  
Как над ненаглядным чадом,  
Лютой смертью унесённым,  
Тихо плакать будем рядом.**

**Мы о ней в разлуке долго  
Тосковать не перестанем,  
И её не раз мы оба,  
Благодарные, вспомянем.**

*1910 - 1911*

*Перевод И. Гуревича*



\* \* \*

**На серое, на необъятное небо  
Ты смотришь, сочувствия зря ожидая;  
В таком беспросветном и старом просторе  
Не сыщется ответа душа молодая.**

*1910 - 1911*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**Грозовые плыли тучи  
И, над городом над нашим  
Распростершись, стали станом.**

**И до ночи дождь заладил,  
А земля в изнеможенье  
Тихие глотала капли,  
Жадно их в себя вбирала  
Сквозь листву садов зеленых,  
Сквозь траву густую парков  
И сквозь трещину любую  
В мостовых и тротуарах.**

**С темнотой прошло затишье,  
Половина неба в звездах,  
А другая половина, —  
Та, что в тучах, — озарялась  
Вспышками далеких молний...**

**Грозы шли в безвестных далях...  
Вдалеке миры вставали  
И тотчас тонули в мраке...  
А душа моя металась  
И в восторге замирала...**

.....

**И такое билось пламя,  
Затаенно полыхало  
В синих недрах туч нависших,  
Что в саду о том деревья  
Настороженно шептались,  
А дома ушли угрюмо  
Глубже в каменный свой холод,  
В злобе сдержанной застыли...**

.....

**В разъяренном небе столько  
Блещущих миров сокрыто!  
В пробужденном сердце столько  
Воли к жизни и свершеньям!  
В жилах кровь моя кипела,  
И в груди теснились силы...**

.....

**Вдруг деревья закачались,  
Зашумели громче, громче,  
Меж стволов лазутчик-ветер  
Тихо крался, словно чей-то  
Подозрительный посланец —  
Высмотреть, готово всё ли,  
Чтоб принять грядущий ливень.  
Стали молнии всё чаще  
Вспарывать глубины неба,  
Вдалеке миры вставали  
И тотчас тонули в мраке,  
И вот-вот неотвратимо —  
Чуялось — ударит гром...**

*1911*

*Перевод И. Гуревича*

\* \* \*

**Каждый день, с рассветом ранним,  
В сонных рощах — тишина,  
Свежим розовым сияньем  
С неба степь озарена.**

**И дубравы и поляны  
Бури ждут. В тени густой  
Слышан ветра шепот странный:  
— Вот, сейчас... Постой... Постой...**

**Как рассвет, как ветер зыбкий,  
Так свежа её душа.  
Взглянешь — и твердишь с улыбкой:  
Жизнь и вправду хороша!**

*1911*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

В сонном небе, окаймлённом  
Отдаленными лесами,  
Ангелы поют над степью  
Радостными голосами.

И плывёт счастливый гомон —  
Песня жизни, песня воли,  
Гармоничною волною  
Разливаясь в чистом поле.

Миг — и всё остановилось,  
Ветры вешние не веют,  
Лес и поле затихают,  
Пчёлы на цветах мертвеют...

Миг — и ветры вновь проснулись  
И метнулись вдоль дубравы,  
Солнце трёт спросонья веки,  
И цветы шумят и травы...

Льнёт, ликуя, всё живое  
К этой песне, пред которой  
Простираются пространства,  
Раскрываются просторы.

И моё трепещет сердце  
В этих звуках, в этом свете...  
Твердь поёт, земля и солнце,  
Ветры пляшут, словно дети.

Я бегу вдогон за песней,  
Кубарем качусь за песней,  
А она своим привольем  
Опьяняет всё чудесней.

**Скрипки, бубны и тарелки...  
Я захлебываюсь в счастье,  
Путаюсь в цветах, и сердце  
Разрывается на части!**

*1911*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

Где небеса окаймлены  
Голубоватыми лесами,  
Струится пенье с вышины —  
Там, неземными голосами

Земные дали напоя,  
Ликуют ангельские хоры,  
И вторят светлые просторы  
Свободной песне бытия.

И вдруг в лучах изнемогли  
И на мгновенье смолкли дали,  
И, неподвижные, припали  
К цветам не выпитым шмели...

Но дуновенье ветерка  
Коснулось вновь земного лона,  
И всё от солнца до цветка  
Внимает песне удивленно.

И с ней, немолкнущей, слились,  
Затрепетав в ожившем мире,  
Простор полей, леса и высь,  
Что стали вдруг светлей и шире.

И с песней жизни разделя  
Размах безудержной свободы,  
Звонят лучи, поёт земля,  
И ветры водят хороводы.

И я бегу, догнать спеша  
Лавиной льющися звуки,  
И к ним протягиваю руки,  
И одурманена душа

**Безумством радости! Играй  
В лазури, скрипка золотая!  
И счастье, в сердце нарастая,  
Готово хлынуть через край!**

*1911, Киев*

*Перевод В. Слуцкого*



\* \* \*

**О тайне этой, от земли  
В ночи узнали бы ветра,  
И зашумели бы леса,  
И стар и млад — уже с утра:**

**Она его любит!  
Она его любит!**

**Родник бы нашептал реке,  
Река — полям, поля — шоссе...  
Везде — вблизи бы, вдалеке —  
Кричали все:**

**Она его любит!  
Она его любит!**

**И каждый бы меня, как друг,  
Встречал у своего жилья,  
Сиял бы свет,  
Лучась вокруг:**

**Она тебя любит!  
Она тебя любит!**

**В горах, с вершины снеговой,  
На полвселенной что есть сил  
Возвысил бы я голос свой  
И возгласил:**

**Она меня любит!  
Она меня любит!**

*1911  
Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

*Посвящается Ф. Ф.*

**Если нежности щемящей  
Ты не чувствовал вовек  
И нетронутое сердце  
Как рассветный, чистый снег —**

**Знай, что прямо в душу тихий  
Взор её, как луч, проник —  
И вот-вот из сердца брызнет  
Вешний молодой родник.**

*1911*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**Степь. Рассвет. Свежо и мягко.  
Свищут птицы. Я ликую!  
Я лечу и всей вселенной  
Возвещаю весть благую:**

**Нынче сердце распахнулось,  
В первый раз встречая счастье...**

*1912*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**Порой моё сердце  
Кипящая буря  
До дна всколыхнёт**

**И мнимое счастье,  
Не бывшее наше,  
Воскреснет на миг.**

**Не страсть отжитая —  
Глухие страданья  
Томят меня вновь.**

*1912*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

Сердечные, самые близкие люди  
Погибли, ушли, разбрелись по земле,  
И я остаюсь с моей грозной тоскою  
Во мгле.

Я самых красивых и лучших теряю;  
Я сердце друзьям подарил; я не смел  
Ни в чем отказать им, — и счастлив был ими,  
За них я болел.

А нынче один я, склонённый, усталый,  
Я только и слышу свой собственный стон, —  
Король, потерявший корону и царство,  
Оставивший трон.

Ни друга, ни брата, ни прочной защиты,  
Кладбище без края, пустырь без конца.  
Там камни хранят письмамена дорогие  
Тупого резца.

И, словно во сне, предо мною мелькает  
Какая-то прежняя жизнь на земле...  
Один я остался на мёртвых просторах  
В ненастье и мгле...

1912

*Перевод А. Кленова*

\* \* \*

**По любимом, по умершем  
Причитанья отзвучали,  
И за мной скользит безмолвно  
Только тень былой печали.**

**Сердце выплакало слёзы,  
Рана лишь тихонько ноет,  
А вокруг всё так ничтожно,  
Что и гневаться не стоит.**

*1912*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**Ты хорош собой,  
Ты во всём — герой,  
Твердо ставит шаг  
Конь твой верховой.**

**Что же ты бредёшь,  
Голову клоня,  
В поводу ведёшь  
Борзого коня?**

**— Нету больше той,  
Что звала б меня,  
Любовалась мной,  
Поступью коня...**

*1912*

*Перевод А. Штейнберга*

## СУМЕРКИ

На закате в море крови тонет стылое светило,  
Степи дальние желтеют — мертвенные, неживые,  
И в тоске ползут с востока полурозовые тучи,  
Полусерые громады, словно глыбы снеговые.

.....

Солнце сгнуло, но долго ждёт багрец в безмерной муке,  
Наконец и он тускнеет, и, как щёки у больного,  
Умиряющего молча, — меркнет облачный румянец,  
И на горестные степи серый сумрак лёг сурово.

*1912 - 1913*

*Перевод А. Штейнберга*



\* \* \*

**Никто мне не нужен, — одна только мама;  
Пришёл бы я к ней и сказал бы устало:  
— Мама, я больше не глупый ребёнок,  
Я взрослый, а взрослым скулить не пристало,**

**Слёзы мои! Здесь вам незачем литься! —  
Чёрствые души, холодные лица...  
С кем на чужбине  
Горем делиться?**

**Никто мне не нужен,— одна только мама;  
Пришёл бы я к ней и сказал бы устало:  
— Мама, я больше не глупый ребёнок,  
Я взрослый, а взрослым скулить не пристало.**

*1913*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

Когда нас судьба разлучила с тобой,  
Последний аккорд красоты и почали  
Всё тише и тише звучал, умирая,  
Как солнечный луч над закатной тропой, —  
Его мы нередко с тобою встречали  
За полем ночным, у небесного края.

Когда нас судьба разлучила с тобой,  
Укрылась как будто душа тишиною,  
Не мирной, а грозной, что бродит по лугу  
И птицу ночную ведёт за собой,  
Бездомную птицу под белой луною,  
Что в сумерках ищет гнездо и подругу.

1913

*Перевод А. Кленова*

\* \* \*

**В начале мая иногда  
Не греет солнца резкий свет.  
Пылища... Ветер... Целый день  
Соломе крыш покоя нет.**

**Мой конь смышлёный как во сне,  
Зажмурясь, ногу подогнув,  
Ушами прядает, не ест,  
Прислушиваясь к тишине.**

**Внезапно у коня  
Чуть вздрогнул пах. А я залёг  
На сеновале, в уголок,  
Шинель накинул... Холодок  
Вверху сочится сквозь дыру,  
А я дремлю: «Как хорошо,  
Что я сейчас не на ветру!»**

*1914*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**Я изнемог,  
И мой клинок  
Изъеден ржой.  
Гнедой — не тот,  
Он чуть бредёт  
В стране чужой.**

**Мой прежний дух  
Во мне потух.  
Где мощь моя?  
Теперь она  
Во власти сна  
И забытья.**

**Когда ж на миг,  
Опять возник  
Огонь во мне —  
Я кровь свою  
На пламя лью  
В чужой стране.**

*1914  
Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**Взяла под крыло меня ночь, и забытый  
Покой мою душу опять обволок...  
...Мне чудится: кто-то средь поля упал  
На оба колена и шепчет: «Мой бог!  
Ты гнев свой обрушил на них, но ещё  
Не поздно. Даруй же прощение в срок,  
Бездомному всаднику в тёмной степи  
Затеpli, рассыпь огоньки деревень,  
В местечке ослепшем хотя бы одно  
Верни освещённое лампой окно!  
А те, что встречаются, словно враги,  
Молитву о милости тайно творят,  
И каждый бормочет запёкшимся ртом:  
— О, господи! Я не виновен, я прав!  
Довольно! Верни мне утраченный дом!  
Не вспахано поле — ответь почему?  
Ни зернышка нет, хоть ищи не ищи,  
Местечки без хлеба от голода мрут,  
И страх заградил все проселки в ночи!**

*1915*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

Окутала ночь меня темным крылом,  
Опять о покое напомнив былом...  
...И кажется, кто-то, затерянный в поле,  
Взывает, молитвенно руки воздев:  
“Мой Бог, снизойди к человеческой боли,  
Будь милостив к тем, кто изведал Твой гнев.  
Для всадника, что пробирается чащей,  
Как прежде, окошко зажги на пути;  
Немому местечку надёжно светящий  
Хотя бы один огонёк возврати.  
А те, кто оружие держа наготове,  
Во мраке столкнулись теперь как враги,  
Не шепчут ли втайне: “Мой Бог, помоги  
Вернуться домой!.. Неповинен я в крови...”  
Когда не осталось и зёрнышка впрок,  
И гибнут местечки без хлеба, должно ли  
Сегодня стоять невозделанным поле  
В кольце загороженных страхом дорог?..”

*Весна 1915*

*Перевод В. Слуцкого*

\* \* \*

И будет амбар твой без двери и крыши,  
От дома останется кучка золы,  
И зёрнышка там, где ломились столы,  
Не выищут мыши.

Рассыпешься легче трухлявого пня,  
Истлеешь, как платье, побитое молью,  
За то, что кичился, народ мой казня  
Неслыханною болью;

За дверь, что жестоко ты запер, когда  
Ребёнок, спасаясь, протягивал руки,  
За то, что смеялся над голосом муки,  
Над мукой стыда.

Твой дух испарится, как сырость от ветра,  
И медленно сила твоя изойдет,  
И сгинешь, отброшен, как выжатый плод.  
И будет народ мой

Тебя провожать в молчаливой печали,  
Как прежде — подобных тебе,  
И бремя влача, что с твоим не сравнится,  
Идти и идти.

*Весна 1915*

*Перевод В. Слуцкого*

\* \* \*

**Как прячет язычник всеильного бога  
В лесной глубине, где от листьев темно, —  
Любимую спрятал я в сердце глубоко,  
Где память моя не светила давно.**

**Как будто в лесу я блуждаю по миру,  
Но чудо со мной сотворила любовь:  
Как в праздник язычник приходит к кумиру,  
К любимой хочу возвратиться я вновь.**

*1915*

*Перевод С. Липкина*



\* \* \*

**По-детски, негромко шептала трава,  
В лесу непонятно шумела листва;  
И вспомнил я вдруг о потерянных днях,  
Как раб о родных берегах...  
И плакало сердце, как ночью ребёнок...**

**Как птица, что ищет тревожно птенцов,  
Так сердце печаль изливало без слов,  
Что тратится юность — мой клад золотой,  
Как день молодой над пустыней седой...**

*1915 - 1916*

*Перевод А. Кленова*

## ЮНОСТЬ

**Юность! Юность!  
Чехарда бегущих волн,  
Слёзы радости, сквозь смех —  
Вот стать твоя и смех.  
Ты сок берёзы, вешний сок;  
Корою засорённый, он  
Нечисто чист,  
Но пахнет клейкой зеленцой,  
Как первый лист,  
На вкус и вяжет и сладит.  
А там, с плотины смех летит...  
Блеск бытия,  
И в мире — я,  
Вот все желания мои,  
Хоть череп раскрой!**

*1917*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**Ночи напролет, сестра,  
Сам с собой наедине,  
Я зову: приходи, приходи же  
Ты ко мне!**

**...Где-то, может, за окном  
Иль на берегу речном,  
В тихом парке, ранней ночью,  
Видел я тебя воочью.  
Твой девичий нежный сон  
В душу льет, как небосклон  
Синеву...**

**Я зову:  
Как Адам — я одинокий,  
Но прозрачный, свежий, чистый  
Скрыт родник в моей груди.  
Ты, подобно мне, тоскуешь, —  
Приходи!**

*1917  
Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**О сестра, сестра! Всю ночь —  
С вечера и до утра  
Всей душой я жду тебя.  
Приходи, сестра!  
... Там, где дали полевые,  
Или, может быть, в окне,  
Или попросту — во сне...  
Но с тех пор твои мечтанья  
Надо мной и предо мной,  
Словно синие сиянья,  
Неба купол голубой.  
Одинокий, как Адам,  
Сердце я тебе отдам —  
Дорогой, родной, далекой  
И такой же одинокой!  
Приходи!**

*1917*

*Перевод Б. Слуцкого*

## ВОЕННЫЕ МОТИВЫ

Мой стон, словно вьюга над ширью степною,  
Подобно чащобному, волчьему вою,  
Слабеет беспомощно в горле моём.

Как в землю вмороженный корень — я стыну,  
И сирое сердце смерзается в льдину,  
Зажато студёным, как сталь, бытиём.

Я счастлив последнюю радостью жалкой,  
Отрадой слепца, отыскавшего палкой  
Тропинку, — и вот у костра я прилёт,

Как пёс близ хозяина. Стужа ночная...  
Забывтый овин... Я блаженствую, зная —  
Сейчас на огне зашумит котелок.

1917

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**Как летним полднем дерево  
Недвижное среди полей,  
Так тишиной напоено —  
Сердце моё.**

**Как с башни голубь в небосвод  
Стремит свой трепетный полёт,  
Так трепетно оно живёт —  
Сердце моё.**

**Как зыбь морей ночной порой,  
Как битвы с грозной их игрой, —  
Сердце моё.**

**Блуждая слепо между скал,  
Я ключ бурлящий отыскал...  
И этот вечный звон,**

**И эта пыль, где свет сквозит,  
Всё это — сердце, что лежит  
В бездонной мгле времён.**

*1917 - 1918*

*Перевод А. Штейнберга*

## ВИДЕНИЕ

Теперь пойдём,  
Любимая!..  
На зов пророческий  
Из глубины трясин,  
Из нищенских могил восстало, шествует  
В долины и к вершинам гор,  
Ликуя и крича, бесчисленное войско.  
Кто поле смерти засеивал слезами,  
Тот ныне воротился к жатве.  
Как лани легкие, они идут попарно,  
Подобно ангелам, скользят над грузной почвой,  
Почивет гордый дух  
На молчаливых батальонах,  
Их провожает гул бегущих батарей.  
Моя невеста нежно-голубая,  
Ступай за мной,  
Навстречу братьям лучезарным,  
Ступай, чтоб искупить безрадостную плоть  
В волнах прощенья и познания,  
В разливе жизни, смертью смерть поправшей,  
Что свой цветущий кубок вознесла  
Над кровью и огнём!  
Ступай за мною,  
Слейся с песней,  
Что раздаётся с нами рядом  
И, низвергаясь водопадом,  
Обрушивает небосвод!

*1917 - 1918*

*Перевод А. Штейнберга*

## ВИДЕНИЕ

Теперь приди, возлюбленная!  
Видишь,  
Слова пророка поднимают их  
Из ям и топей.  
Из нищенских могил  
На склонах гор и в сумрачных долинах  
С хвалой и песней воинство встаёт.  
И кто в слезах засеял поле смерти —  
Ликуя, возвращается теперь  
Для новой жатвы... Вот они идут,  
Стремительны, как юные олени,  
Как легионы ангелов, светлы.  
И гордый дух  
Ведёт их молчаливые полки,  
И гром орудий их сопровождает.  
Лазурная невеста, обрати  
Лицо навстречу лучезарным братьям.  
И тело скорбное омой  
Познаьем и прощением в море жизни,  
Которая попрала смертью смерть  
И вновь сверкающую чашу  
Проносит сквозь огонь и кровь.  
В предназначении высоком  
Отныне ты едина с песней будь,  
Что низвергается потоком,  
Как водопад с небес.

*1917-1918*

*Перевод В. Слуцкого*



\* \* \*

**Часто в поздний час, в смятенье  
Чувств и мыслей, предо мной  
Мечет буря, мчатся тени  
По морю, во тьме ночной.**

**Вижу: дьяволы из бездны  
Бесконечной чередой  
Волокут сундук железный  
Между небом и водой.**

**Плач и стон встают над пеной,  
Как свинец идут на дно,  
Словно горе всей вселенной  
В тот сундук заключено.**

**Вот он реет но приволью,  
Вот ныряет в глубь воды...  
Страшный хор насыщен болью,  
Как в Содоме в час беды.**

**Море хлещет на просторе,  
Небо — не достать рукой.  
Выше неба, глубже моря  
Иступлённый плач людской.**

*1918*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**В поздний час, тревоге вторя,  
Перед взором предстаёт  
Чернота ночного моря,  
Бури яростный налёт.**

**Там, в кипящей круговерти  
Вижу скопище голов —  
Чёрный ящик тащат черти,  
Адский празднуя улов.**

**А из ящика, истошен,  
Крик простёрся над волной,  
Будто мир в пучину брошен  
С грузом горести земной.**

**Вот проглочен, как могилой,  
Вот возник из глубины  
Ящик тот, и с прежней силой  
Вопли скорбные слышны.**

**И, кипя в порыве диком,  
Стонут пенные столбы,  
Заглушаемые криком  
Человеческой мольбы...**

*1918, Весна  
Перевод В. Слуцкого*

## ИЗ ЦИКЛА “СУББОТА”

*Блюме Яхнис*

**...И смолкает рокочущий Самбатион<sup>1</sup>.  
Солнце медленно тонет в морях синевы,  
Позолотой ковыльный простор напоён,  
И блаженный покой обволок небосклон.**

**Лань, склонившись к реке, замерла на бегу,  
Неподвижна вода, как застывший хрусталь...  
Просветлённо стремлюсь я в манящую даль,  
В дивный край золотой на другом берегу.**

1918

*Перевод А. Штейнберга*

<sup>1</sup>Стр: 59

С а м б а т и о н — легендарная река, утихающая  
только в субботу.

## ИЗ ЦИКЛА “СУББОТА”

*Блюме Яхнис*

**И уже утихает Самбатьон-река...  
И степной горизонт золотят облака,  
И, подобное зыблющейся пелене,  
Темно-синее море в закатном огне.**

**Наклонился олень к лучезарной реке.  
Чудный город мерещится мне вдалеке,  
И мечтающий взор отвести не могу  
От страны золотистой на том берегу...**

1918, Киев

*Перевод В. Слуцкого*



\* \* \*

**Мой брат — способна только мать  
Коснуться поцелуем этой кожи  
И жёлтых губ его, застывших  
в смертной дрожи.**

**Мой брат — он руки уронил  
На землю в смертной муке...  
Кто на груди согреет эти руки?**

**Его ступни в крови, в грязи,  
Обнажены, мертвы.  
— Он умер? — зашептались вы.**

**Нет! Он  
От ваших горестей  
Освобождён.**

**Весь в заревых лучах, поднявшийся колосс,  
Он руку над землёй огромную вознёс.  
Вокруг него шатром — бескрайное молчанье,  
А в солнечных глазах — прощенье и прощанье.**

*1918*

*Перевод А. Штейнберга*

## ВЕСНА

Иду я — и светится день обновлённо.  
В свободно-весенней,  
Сердечной и мягкой тиши небосклона —  
Ледоход!  
У чёрного лона  
Размокшей земли, как слепые кутята,  
Беспомощно булькая, дёргаясь, роясь,  
Ручьи копошатся, неловко, с трудом...

А там, отдалённо,  
Ждёт нежное облачко в небе пустом:  
Когда же простор лучезарный и синий  
Не станет разбрасывать утренний иней,  
Воскреснут сады в чернозёме и глине  
И легкая туча прискачет потом  
В лазурном плаще, на коне золотом.

1918

*Перевод А. Штейнберга*

## ВОССТАНИЕ

Морозной полночью, в мерцанье стынувших светил,  
Пожары расцвели за краем горизонта.  
В непроницаемых лесах,  
В огне и мраке деревень горящих,  
В окопах и траншеях  
Цепочками восставшие ползут  
С винтовками в руках, с кипящей кровью в сердце.

.....

Из душных мастерских, из нищенских лачуг,  
Из дней голодных и ночей бездомных,  
Мои бесчисленные братья,  
Вы пришли,  
Чтоб заплатили вам  
За труд,  
За все лишенья ваши,  
За смертный вопль веков и поколений.

Я слышу звон цепей и рабских кандалов,  
На всех путях — невольничьи скелеты;  
Клокочет кровь моих безвестных братьев,  
Убитых братьев, что лежат в обнимку  
По всей земле, на всех полях сражений.

Я знаю, что ещё придется нежной плоти  
В грязи и крови содрогаться.  
О нет! Не праздником озарены  
Полуночные горизонты!  
Но этой крови, этой боли жаждет враг...  
И холоден мой взор, как серый, выжженный день  
В пустынной тундре, за Полярным кругом.  
С винтовкой на ремне,  
С кипящей кровью в сердце,  
Я кроюсь в темноте,  
Врага подстерегая...

1918

Перевод О. Колычева

\* \* \*

**Я вас видел на рынке в толпе поутру.  
Заревые лучи затевали игру  
На холмах овощей и на рыбных лотках,  
На крылах голубиных, на женских платках.**

**Я вас видел среди сутолоки городов:  
Сколько взоров и лиц, и шагов, и следов!  
Всех вас видел и, в дом воротясь, до конца  
Я познал и почувствовал ваши сердца.**

*1918*

*Перевод А. Штейнберга*



## ИЗ ДАЛЕЙ ЗОЛОТЫХ

Как ангел на шелково-синее небо,  
Нисходит субботний покой в моё сердце...  
Как шум камышовый, что слышится в сини,  
Как солнечный пар после ливня в долине,  
Лучи золотые плывут в моё сердце...

В тот час, когда солнце морям раскидало  
Щедроты свои, — корабли я встречаю.  
И весь я — как парус, сияющий ало.  
За битвой мне видится даль золотая,  
И, полный надежд, корабли я встречаю.

1918

*Перевод Л. Озерова*

## ИЗ ДАЛЕЙ ЗОЛОТЫХ

Как ангел субботний на шёлк небосвода,  
Нисходит вечерний покой в моё сердце.  
Как дрожь тростников, как мерцанье на склонах  
Долины, внезапным дождём окропленных, —  
Игра золотая кипит в моём сердце.

Заря над морями свой клад расплескала.  
Я жду кораблей из блистающей дали.  
Душа моя знает покой после битвы,  
А мышцы — как парус упругими стали.  
Я жду кораблей из сияющей дали.

1918

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

Мне помнятся летние сумерки.  
Где-то в дальнем селе  
Скот пригнали домой, и такой  
Безмятежный, росистый покой  
На дворы, на сады опустился...  
Над грядою лесов  
Кто-то молча воздвиг балдахин  
из пунцового плюша

И растаял, унёс...  
Дремлют, сидя рядком на пороге,  
Ребёнок и пёс.  
И томительно-бледная ночь  
Через мельничный пруд, с той, другой стороны,  
Прямо к сердцу плывёт моему,  
Руку тянет ко мне,  
Как усталый пловец к берегам...

1918

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**О, будь со мной,  
В безмолвной близости со мной,  
Будь далью всех моих исканий безымянных,  
Тревогою желаний несказанных.**

**Своей певучей статью молодую  
Ты сердцу, что усталостью объято,  
Будь как дыхание покоя,  
Идущее от красных волн заката  
На обессиленное поле боя.**

**Здесь вечер — чёрный беркут, опустивший  
Зловеще крылья над тоской затишья,  
По шею голову уткнул за край земли,  
Чтоб из дымящейся реки багровой  
Напиться крови...**

**И лишь с тобой,  
В безмолвной близости с тобой  
Ещё тянусь я к далям безымянным,  
Ещё томит меня желаньем несказанным.**

*1918  
Перевод И. Гуревича*

\* \* \*

**Со мною будь,  
Мечтой единственной будь,  
Томящей далью всех осуществлений,  
Неизъяснимостью метущихся стремлений.**

**Ты утомлённое тоской  
Мне сердце ясной песней тела  
Сейчас наполнила — такой  
В закатной алости покой  
На поле битвы опустелом.**

**Где битва смертная прошла,  
Теперь в безмолвии печали,  
Подобьем чёрного орла  
К закату сумерки припали,  
И хищный клюв  
В его багровость окунув,  
Пьют кровь простёртой дали...**

**Но и с тобой,  
И в тихой близости с тобой  
Не успокоиться мятущимся стремленьям,  
Душе, охваченной неведомым томленьем.**

*1918, Киев*

*Перевод В. Слуцкого*

\* \* \*

**В ночь вешних туч и облаков,  
В ночь зарождения плодов  
Мигает слабый огонёк  
За полем, у кустов.**

**С плечом, ушедшим в облака,  
Лес кажется издалика  
Огромным зверем, что залёг  
И спит без задних ног.**

**А наверху, с улыбкою,  
Как озеро прозрачное,  
Оправленное в облако,  
Седое небо светится.**

**Злак прорастает с шорохом,  
Рвут листья почку клейкую,  
И сердцу тоже хочется  
Томиться, прорасти.**

**Переполняет тело кровь,  
Как соки — вспаханную новь,  
И, мукой обогащена,  
Рождает жизнь весна!**

*1918*

*Перевод А. Кленова*

\* \* \*

**Осеннюю ночь заливают дождём,  
Звезды не увидишь за ливнем холодным.  
— Тпру — хлещет возница клячонку кнутом,  
Вязнут телеги по гребням болотным.**

**Прости меня, боже, за то, что бездумно  
Сижусь и гляжу я на свой огонёк:  
То стихнул, то вспыхнул, то вновь изнемог.**

**Вот уголь затянется плёнкою чёрной,  
Вот ветер в трубе завздыхает упорней —  
И сердце, как воз на размытой дороге,  
По самые оси увязнет в тревоге...**

*1918*

*Перевод Б. Слуцкого*

\* \* \*

**В осеннюю ночь за потоком дождя —  
Ни звёздочки, лишь водяная завеса.  
И вскрики возницы, во тьму уходя,  
Стихают в безмолвии топкого леса.**

**Мой Боже, прости в эту пору меня  
За блеск разожжённого мною огня,  
Весёлость с которой поленья запели,  
За это гляденье без смысла и цели...**

**Когда же усилится вой сквозняка,  
А угли подёрнет налетом белёсым —  
И в сердце моё погрузится тоска,  
Подобно увязнувшим в топи колёсам...**

*Осень 1918, Киев  
Перевод В. Слуцкого*

## **В ТЁМНУЮ НОЧЬ**

**Когда мне невмочь разглядеть мои руки,  
Когда я во тьме расплываюсь пятном,  
Я слышу прибое далёкие звуки  
Во мраке ночном.**

**Я слышу во мраке незримую сечу  
В солёных, косматых волнах:  
Там всадники мчатся друг другу навстречу  
На чёрных гигантских конях.**

**Вот снова удар оглушительно тяжкий,  
Сшибаются! Снова — в разбег!  
И кто пред сраженьем не выпростал шашки,  
Её не подымет вовек!**

**Противники рубятся, в месиве тонут  
Под яростный топот подков,  
Бормочут молитвы, с проклятьями стонут  
И плачут без слов.**

**Когда мне невмочь разглядеть мои руки  
И мгла залепила глаза, как смола,  
Мне чудятся выкрики злобы и муки,  
И кровь, и людские тела.**

*1918*

*Перевод А. Штейнберга*



## **В ТЁМНУЮ НОЧЬ**

**Когда чернотой мои мысли объаты,  
И я растворён в непроглядности мглы,  
Я слышу вдали штормовые раскаты —  
Дробятся валы.**

**Мне видится битва в кипении моря,  
Летающие гребни теней —  
Там чёрные всадники мчатся, пришпоря  
Гигантский коней.**

**Несутся, сшибаясь, ряды исполинов —  
С грядюю — гряда.  
Кто в беге промедлил, оружие не вскинув, —  
Уже никогда**

**Его не нацелит. И в месиве битвы,  
В сплетении тел и копыт —  
Метущийся ропот проклятья-молитвы,  
И ярость кипит...**

**Когда я во мраке, мне видится поле,  
Где властвует смертная мгла,  
И чудится стон человеческой боли,  
Застывшие в корчах тела.**

*1918, Киев  
Перевод В. Слуцкого*

\* \* \*

**За то, что ты меня любила  
И не было покорности в твоих глазах,  
Я вспоминаю о тебе.**

**И жаждала ты жизни, словно степь,  
Открытая для каждого зерна, принесенного ветром,  
Но болью стала для тебя любовь,  
И, зубы стиснув,  
Как равная ты вышла в бой со мной.**

**Вот потому, когда  
Я вспоминаю о тебе —  
Вскипает кровь моя  
И святы для меня  
Вершины гор, где, словно два орла,  
Мы повстречались над одной добычей.**

**Вот потому так чисты и ясны  
Твои порывы были,  
И, полюбив меня,  
Ты говорила мне, как дереву топор  
В руках у лесоруба.  
Вот потому  
Все раны сердца моего кровоточат:  
Я дань тебе несу —  
Бессонную, страдальческую ночь.**

1919

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**В краю людской беды  
Для тех, кто побеждён, кто не воспрянет снова,  
Найду ли слово?  
И тем, кто лечится лишь пеплом, — что отвечу,  
Когда их встречу?**

**Во вретище, с открытой грудью  
И головой,  
Я понесу в пустыню свой  
Палящий гнев и обращусь к безлюдью.**

**Я днём песок и вихрь возьму в друзья,  
Пещерный свод заменит ночью крышу,  
И к людям не вернусь,  
Доколе я  
В себе слова свободы не услышу!**

*1919*

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**В стране людской печали  
Что в ответ  
Скажу тому, кто изнемог от бед,  
Кто пеплом гасит боль страданий?  
Перед тем  
Язык мой нем...**

**И гнев смиряя свой,  
Я с непокрытой головой,  
Нагим и нищим  
В пустыню устремлюсь. И станет мне жилищем  
Обитель ветра и песка,  
Палящий небосвод заменит крышу.  
И к людям не вернусь до той поры, пока  
Я слово избавленья не услышу.**

*1919, Киев  
Перевод В. Слуцкого*

\* \* \*

Благословенна будь рука,  
Оставившая на ветвях  
У родника черпак берестяной,  
Чтоб мог напиться каждый.

Благословенна будь рука,  
Что для меня, проворна и легка,  
В огромном городе, на верхнем этаже,  
Кирпич приладила однажды.

Я разделю судьбу с тобой  
В беде и радости любой,  
Следы твои целую,  
И ночи, что тебе даёт забвенье, —  
Безвестный, дальний брат, —  
От всей души я шлю благословенье.

1919

*Перевод А. Штейнберга*

\* \* \*

**Мой брат! В твоей груди мой скорбный дух  
воскрес.**

**Ты по глухим полям бредёшь наперерез,  
Неся на тлеющий закат  
Всё бытие своё, мой брат!**

**Мы плоть единая; я вижу — в алых пятнах  
Железо ржавое решёток казематных.  
То кровь твоя. Во мне она  
Навеки в сердце выжгла письма, —  
Двойным огнём  
Твой стон клокочет в нём.**

*1919*

*Перевод А. Штейнберга*

## ПЕЧАЛЬ

В нежнейшей из моих улыбок,  
В моём внимательнейшем взгляде  
Печаль, как вор, присутствует незримо.

И вот опять печаль сейчас  
Сквозь дверь распахнутую, не стучась,  
Пришла ко мне, как гость на пир приходит...

Она пришла от мальчика обиженного,  
Родителями изгнанного из хижины.  
В миг одиночества она спешит ко мне,  
Ложится на сердце моё,  
Как тусклый зимний день на снежные поляны.

Иду я тихо к родникам моих страданий,  
Не зная, — боль моя легла ли на весы,  
Я вижу взгляды жертв залитых, посиневших.  
Мои страдания растут над бездной мира,  
И старая тоска бредёт, как ветер ночи,  
Чтоб мне сказать:  
"Ты одинок в страданьях глубочайших,  
Умом и сердцем бродишь над мирами,  
Как тихую овцу на отдых к ночи,  
Тебя погонит смерть и заберет с собой".  
И тяжело, тяжело за непрожитые дни, —  
Как бы на старом тракте вехами они,  
И тяжело, и больно мне за мир,  
Что перед лезвием стоит себе с молитвой...  
И обнимаю я столпы душевной веры,  
И говорю:  
"Я человек, чей малый след затерян в поле,  
Я человек, в чьём теле скорбь, чьё сердце  
без защиты, —  
Чего ещё я жду!"

1919

Перевод Л. Озерова

## ПЕЧАЛЬ

В светлейшей из моих улыбок  
И в самом дружественном взгляде  
Скрывается печаль, подобно вору.

Но, не таясь теперь,  
В распахнутую дверь  
Она ко мне вошла, как званый гость к застолью.

В ней боль ребёнка, изгнанного прочь,  
Когда отец проводит в блуде ночь.  
Она спешит за мной по одиноким тропам,  
Чтоб сердцем завладеть,  
Как сумрак в зимний день — безмолвными полями.

Я нисхожу под кров  
Страданий вековых, что на весах миров,  
Не знаю, существует ли?.. Я вижу  
Глаза простёртых жертв, и древняя печаль  
Врывается ко мне, как ветер в полночь,  
Сказать:  
“Ты обречён оплакивать себя,  
Умом и сердцем в двух мирах скорбя,  
И тихою овцой, прибившейся к ночлегу,  
Войдёт однажды смерть, чтобы уснуть с тобой...”

И больно мне за дни, что будут смертным мраком  
Похищены, они встают, подобно знакам  
На вековом пути, и горестно за мир,  
С молитвой на устах идущий на закланье...  
И я, припав к колоннам бытия  
И веры, говорю:  
“Я — жалкий человек, затерянный в полях,  
Пронзённый скорбью и с неверьем в сердце —  
Чего ж я жду?..”

*1919, Киев*

*Перевод В. Слуцкого*



\* \* \*

**Кромешная ночи мгла  
От боли взорвалась:  
— Враг у ворот!  
Из глубины сердец  
Истощенный рвется крик:  
— Враг у ворот!  
Вмиг на коня.  
Светом сквозь мрак, —  
В море огня.  
Сабля как стяг.  
— Враг у ворот!**

*1919*

*Перевод Л. Озерова*

\* \* \*

**Седая мать-ночь  
Скликает сыновей:  
— Враг у ворот!**

**Из сердца рвется крик  
То глуше, то сильней:  
— Враг у ворот!**

**В седло и — в сечь!  
И тверже шаг!  
Отныне меч  
И пика — стяг:  
— Враг у ворот!**

*1919*

*Перевод А. Кленова*

