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Григорий Релес
 (1913 ​– 2004)
ПУСТЬ ЖИВУТ ПОЭТ И ЕГО ЯЗЫК

Родом Гирш Релес из Чашников Витебской области. В местечке была только белорусская школа-семилетка. В школьной стенгазете появились первые стихи Гриши Релеса — на белорусском языке.

Отец Лейба Релес — меламед, обучавший еврейских детишек не в хедере, а на дому, — сыну на всю жизнь посоветовал: "Пиши на родном языке. Только тогда нужные слова найдутся".

Первое стихотворение на идиш ученика седьмого класса Гирша Релеса было опубликовано в еврейской молодежной газете [Юнгер Арбэтэр] ("Молодой рабочий") в 1930 году. Когда поэта спрашивают о самом радостном дне в его жизни, он отвечает не задумываясь: "Когда в журнале "Штерн" была опубликована первая подборка моих стихотворений".

В еврейскую секцию Союза писателей БССР Г.Релеса принимают в 1936 году по рекомендации Изи Харика и Зелика Аксельрода. Но уже в сентябре 1937-го Харик будет репрессирован и военной коллегией Верховного суда СССР 28 октября приговорен к высшей мере наказания. На следующее утро приговор приведен в исполнение. Не успев закончить следствие, расстреляли и ответственного секретаря журнала поэта З.Аксельрода. Релеса исключают из Союза писателей БССР, увольняют из редакции журнала "Вожык". С превеликим трудом удалось ему устроиться в корректорскую типографии. И еще в вечерней школе рабочей молодежи удалось поработать выпускнику Витебского педтехникума и литературного факультета Минского педагогического института.

Народный поэт Беларуси Рыгор Барадулин с 1960 года переводит на белорусский язык стихотворения и поэмы еврейского поэта. Говорит про друга: "Каким-то чудом уцелел он от предвоенного и послевоенного хапуна. Его еще юмор спасал. Смех сквозь слезы..."

Недавно Гирш Релес написал мне в письме: "Я много разьезжал по местечкам Белоруссии. Отображал жизнь евреев, чудом в живых оставшихся после войны. Мои очерки об этом публиковались в журнале "Советиш геймланд". Затем они составили книги: [Ибэр вАйсрусише штЭтлэх] ("По белорусским местечкам"), [Унтэр фрИдлэхн hимл] ("Под мирным небом"). А всего у меня 19 книг. Из них на идише только четыре. Но во всех моих произведениях тематика еврейская. В этом году 23 апреля мне исполнится 90 лет. Дата очень грустная. Но я благодарен Всевышнему за то, что он столько мне отмерил. Я и не надеялся, что столько проживу".

И я, давний почитатель творчества патриарха еврейской литературы, вовсе не самый способный ученик в его группе по изучению идиш, бесконечно благодарю Всевышнего за то,что он оберегает нашего народного поэта. Еще я молю Всевышнего, чтобы язык идиш был жив. Ибо без него Гирш Релес своей жизни не представляет. 

Илья Резник

В ГОСПИТАЛЕ

Блеклый месяц ходит-бродит где-то в поле,

Холодно и тускло высветил окно.

Веки приоткрою: свет глаза мне колет,

Опущу: плыву и падаю на дно.

Жжет и жалит боль, как черная гадюка,

Яд растекся по затылку, по спине...

Кто-то мне ко лбу прикладывает руку,

Кто-то белый наклоняется ко мне.

Отстраняюсь... И за белизной халата

Белый снег я вижу в белой тишине,

И по снегу мчатся всадники куда-то,

Белый конь летит, и я на том коне...

Города мелькают, села, перелески,

Плачут женщины, младенцы, старики.

Дым змеится, и в кроваво-черном блеске

Движутся на нас фашистские полки.

В сечу, в бой, в огонь спешу, лечу —

                                                        крылатый! —

Дыма синева и снега облака...

Я открыл глаза: спокойная палата

И на лбу моем прохладная рука.

1944

                                               Перевод Н. Горской
СЛАЩЕ МЕДА

Из дома порою,

Порой от дружка

Письмо приходило

Из Чашников —

Издалека.

Всегда я все знал

О моем городке,

И был благодарен

Я каждой строке.

Конверт розоватый,

Листочки письма —

Как будто бы радость

Явилась сама!

А если не пишут,

Ругну почтаря, —

Мол, сумку свою

Не таскал бы ты зря!

Но грянула битва.

Гроза над страной.

Что стало с тобою,

Мой город родной?..

Года пролетают,

А весточки нет...

И вдруг письмецо

Написал мне сосед.

Никита Подрез

Не забыл про меня!

...И сад я увидел,

Сирень у плетня.

Отец и Никита

Сидят за окном,

И в звездную полночь

Вплывает наш дом...

Так вот оно, счастье, —

Вот этот листок!

Читаю, а в горле

Не тает комок.

«...Здорово, Рыгорка!

(Он так меня звал.)

Чего же исчез ты?

Куда ты пропал?

Неужто, браток,

Не вернешься сюда?

Негоже чуждаться

Родного гнезда!

Ведь мы же соседи —

Почти что родня!

Не верю, что ты

Позабыл про меня.

Давай приезжай!

Все обсудим вдвоем,

Чем можем — поможем,

Работу найдем.

Учитель нам нужен

Сейчас позарез!

Все мигом устроит

Никита Подрез.

У нас хорошо,

Не соскучишься здесь:

Ведь есть телевизор

И радио есть.

И клуб мы отгрохали —

Прямо дворец!

Короче, вертайся —

И делу конец.

А если уж держат

Работа, семья,

Хоть в гости приехал бы

В наши края.

Ты Верку-то помнишь,

Меньшую мою?

Я осенью замуж

Ее выдаю.

Отведаешь яблок,

На свадьбе гульнешь.

И мед у нас тоже

Отменно хорош...

От Веры поклон,

От Агапы привет.

Так как же решил ты

Приедешь иль нет?..»

Читаю письмо

И тихонько шепчу:

— Конечно, приеду!

Примчусь, прилечу!

Письмо меня греет,

В дорогу зовет...

И строки мне слаще,

Чем брага и мед.

1949

    Перевод Н. Горской
ЛЯВОНИХА

Погляди-ка, Нохим, погляди, папаша,

Как Маринка-Мера лявониху пляшет!

Красные сапожки, юбка из холстинки,

Ленты так и вьются в косах у Маринки.

Рядом с ней Микола в шелковой рубахе

Из гнезда родного вылетели птахи.

На сердце отрадно у Агаты старой —

Ой, нашел сыночек девушку под пару!

А кругом все гости хлопают в ладоши:

Хороша Маринка! И жених хороший!

Тут и я взметнулся да сорвался с места:

Ой, хорош Микола! Хороша невеста!

Братья дорогие, я от вас не скрою —

Мне наш фрейлехс
 снится по ночам порою.

Но, пожалуй, все же больше мне по вкусу

Танец этот славный — танец белорусский.
1963

                                    Перевод Н. Горской
ЛИСТОПАД

Под крышами жмутся унылые галки —

Горюют иль, может быть, спят.

И осень подходит ни шатко ни валко,

А следом идет листопад.

Опавшие листья — деревьев страницы —

Прозрачно-желты и чисты.

Наборщики, видно, не стали трудиться,

И шрифт не заполнил листы.

Их ветер сегодня ретиво разносит

По разным — по всем — адресам.

И кажется мне, что доверила осень

Какую-то тайну листам.

И понял я скрытую суть листопада:

Печаль и глубокий покой.

А их выражать и нельзя и не надо

Обычной печатной строкой.

1968

                               Перевод Н. Горской
НА ВЕЧЕРИНКЕ

Бере — капельмейстер палочкой взмахнул,

И волной по клубу хлынул медный гул.

Хлопают ладони, стонут потолки,

И топочут лихо, дробно каблуки.

Посмотрев в окошко, вьюга поднялась

И сама пустилась в белорусский пляс.

На крыльце вприсядку пляшет допоздна

Кто скорей устанет — люди иль она?

И ликует Бере, танцев командир, —

Это он, наверно, взбудоражил мир!

1970

                                       Перевод Н. Горской
У РЕКИ

Покой точеных смуглых рук,

Задумчивый разлет бровей —

Она глядит на зыбкий круг

От легкой удочки моей.

А я сижу, не шелохнусь,

Застыл над речкой — недвижим,

Не рыбу я вспугнуть боюсь,

А чайку за плечом моим.

Померкла синяя река.

Я девушке гляжу вослед,

Мелькнула смуглая рука —

Зарница юношеских лет...

Сегодня я познал добро —

Мне возместили часть потерь.

И мне ничуть не жаль теперь,

Что пусто у меня ведро.

1970

                         Перевод Н. Горской
СПРАШИВАЕТ МАЛЬЧИК

— Говорят, нежны березы в платьях белых,

А они друг друга хлещут оголтело... —

Мальчик мне сказал во время бури.

— Говорят, у кленов кудри шелковисты,

А сейчас на ветках стали дыбом листья... —

Мальчик мне сказал во время бури,

И дубы на великанов не похожи —

гнутся до земли, трясутся мелкой дрожью... —

Мальчик мне сказал во время бури.

Ну попробуй растолкуй ему, что в бурю

Ужас по земле идет — хозяин хмурый,

И покорные деревья, словно слуги,

Перед ним дрожат, дрожат в испуге... 

Перевод Н. Горской
КРУГОВЕРТЬ

Порой я пугаюсь препятствий,

И в сторону тянет свернуть.

А, впрочем, чего мне бояться —

Окончится скоро мой путь. 

Вплывая в спокойную заводь,

Я парус дырявый спустил.

Ведь мне уже больше не плавать —

Зачем выбиваться из сил?

Куда-нибудь лодка причалит,

В прибрежные ткнется пески...

Но вдруг среди зыби печальной

Гудеть начинают виски.

И память, как будто проснувшись,

Заводит свою канитель,

И шквал огорчений минувших

Вот-вот меня бросит на мель.

И, все начиная сначала,

Я жажду подводных камней,

И жду настоящего шквала,

И сердце стучит все сильней.

И вот уже я в круговерти,

И волны швыряют меня...

Так было. Так будет до смерти —

Борьба до последнего дня.

Перевод Н. Горской
ВОСПОМИНАНИЯ

Они летят за мной —
Воспоминания — 
Дермонунген —
Седой души моей.
И если б мог,
Я это твердо знаю,
Прогнал их, 
Как с забора снегирей.
Из леса обнаженного
Укрыться
От горестной судьбы
Они спешат,
Голодные
Воспоминанья-птицы,
Продрогшие
В мороз и снегопад
Слетаются, как будто
Я им — няня,
Отец родной,
Бредущий сквозь года...
Вы — боль моя —
Мои воспоминанья...
Что вас живит?
Что вас влечет сюда?

Перевод  Д. Симановича

“ДА” И “НЕТ”


Волна в белопенном просторе 

Кораблик мой утлый качает.
Непросто в бушующем море
Свой берег найти и причалить.
Ах, море житейское это!
В тревогах и вечной заботе
На двух полушариях света
Его вы навряд ли найдете.
Простор без конца и начала,
Подобный и аду и раю, –
Меж берегом “Да” и причалом, 

Который я “Нет” называю.
Туда и сюда между ними
Меня, словно щепочку, носит,
И я под ветрами крутыми
Не знаю, где якорь свой бросить.
Вот так каждый раз, как в начале,
В сомнениях я утопаю
Меж берегом “Да” и причалом,
Который я “Нет” называю.


Перевод М. Лисянского

ДОМ


Наш дом не стареет — проходят года,
Но время не властно над домом.
Да только вот гости не едут сюда
Путем недалеким, знакомым.
В горшках на окошке не вянут цветы,PRIVATE "TYPE=PICT;ALT="
И солнце на стеклах играет,
И желтые ставни свежи и чисты,
И в печке дрова не сгорают.
Но двери не хлопнут в ночной тишине,
Не скрипнут в сенях половицы –
Войти в этот дом не дозволено мне
И в нем навсегда поселиться.
Наш дом, что для внуков и правнуков дед
На долгие годы построил,
Наш дом — наяву на земле его нет, —
Он только мне снится порою...


Перевод Н. Горской

«Порою мне кажется вечером…»

*  *  *


Порою мне кажется вечером,
Лишь гляну на звезды во мгле,
Что ищут на небе со свечками
Глупцов, как у нас на земле.


Перевод Н. Горской

В ЛАБИРИНТЕ


Ах, все слова, слова, слова.
Какой-то лабиринт словесный.
Где вход, где выход — неизвестно,
И, как в дурмане, голова.
Там черного как будто нет,
Но белое — чернее ночи.
В том лабиринте дом твой отчий
Затерян, как спасенья свет.
Удастся ли когда-нибудь
К нему мне отыскать дорогу
И, став на цыпочки, с порога
В его окошко заглянуть?


Перевод А. Левиной
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