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В ТАЙГЕ

                     1

Не видно дороги в снегу;

Снег сыплет и сыплет, суров.

Я, даже нагнувшись к земле,

Не вижу своих же следов.

Мне много не нужно теперь,

Мне б крышу и чаю стакан,

Да лошади мерку овса...

Но всюду лишь снежный буран.

Не так бы пустынна была

Безмолвная снежная гладь,

Чтоб видеть живое окно,

Хоть издали лай услыхать.

Вокруг только лес, тишина,

Нигде не мерцает огонь...

Что ищет в ночной темноте,

Что в ветре почуял мой конь?

Мы издали слышим собак,

И хлещет нас снег на бегу...

Так счастье приходит ко мне

Заснеженной ночью в тайгу.
                    2

Там кто-то окликнул собак.

Вот стекла блеснули в окне.

И кто-то с порога зовет —

Выходит навстречу ко мне.

Берет за уздечку коня

Чужой пожилой человек,

Меня приглашает на чай,

Он мне предлагает ночлег.

Старик, по колено в снегу,

Мне светит горящей корой,

А следом, с коптилкой в руках,

Старушка спешит на порог.

Друзья, не знакомые мне,

Выводят из ночи меня,

Хотят накормить, напоить,

Скорей обогреть у огня.

И долго с чужими людьми

Сижу я в их доме лесном,

И смотрят они на меня,

И думаем мы об одном.

На мили снега и леса,

А в домике столько тепла!

И как хорошо мне с людьми,

К которым метель привела!

Перевод Г. Ходосова

КОГДА УБИВАЮТ ПТИЦУ

Холодный камень теплым стал и алым,

На перьях снежно-белых пятна крови,

Сложила крылья птица и упала, —

В замолкшем сердце шарик из металла,

На перьях снежно-белых пятна крови.

Над влажным мхом туман седой струится,

Откуда скорбь, откуда боль такая?

С тоской по небу умирает птица,

И туча жаждет на землю пролиться...

Откуда скорбь, откуда боль такая?

Перевод А. Сендыка

С ЛЕСОРУБАМИ

Окно нетрудно спутать со звездою,

Из темноты глядящей на прохожих.

На задних лапах, как медведи, стоя,

Седые ели на зверей похожи,

Когда, дрожа, с ума сходя и воя,

Тайга во мраке борется с пургою.

В такую пору рай на нарах грубых —

Сидеть в тепле, да слушать лесорубов,

Да говорить, а после слушать снова,

Когда ветра ревут, грозя бедою,

И снег сечет, и даже зверолову

Окно нетрудно спутать со звездою.

Чего желать! Блаженствуя и млея,

Друг другу с каждым часом мы милее,

Внимания полны и интереса,

Мы говорим о мерзлой древесине,

О городах, что встанут в дымке синей,

О путниках, блуждающих по лесу,

О звероловах, жизнь берущих с бою,

О том, что даже им во тьме белесой

Окно нетрудно спутать со звездою.

Перевод А. Сендыка

МОЕ ПОКОЛЕНИЕ

Ржавеют разорванные оковы,

Орлов двуглавых сдали на слом,

И наши братья белоголовые

Вернулись в оставленный отчий дом.

Они — побеждавшие в битвах многих,

И мы — подраставшие под огнем,

Вместе пойдем по крутой дороге,

Открытой сегодняшним гордым днем.

Мы видим зелень полей весеннюю,

Трепет лесов и морей кипение.

Дорогу новому поколению!

По жизни шумит мое поколение!

Перевод А. Сендыка

МЫ ВЗРОСЛЫМИ ЕЩЕ
СЫЗМАЛЬСТВА СТАЛИ

Исходит кровью солнце в дымной дали.

Высокая рождается звезда.

Мы взрослыми еще сызмальства стали,

И — черт их знает, где они, года!

Мой брат пропал в глухой дали походной,

Шинель оставив с вытертым сукном.

Стальную смерть, его наган холодный,

Теперь в кармане я храню своем.

Года, сменяясь, вихрем пролетели,

Вовек не воротиться им назад.

Ребенком, помню, в утлой колыбели

Проснулся я от грохота гранат.

Спят нынче дети мирно и глубоко,

Колышется над ними полутьма,

Отцы склоняют головы, — до срока

Запорошила снегом их зима.

И в памяти моей давно печали

И радости смешались навсегда.

Мы взрослыми еще сызмальства стали,

И — черт их знает, где они, года!

Перевод Д. Бродского

ДОМА СТАНОВИТСЯ ТЕСНО

Для выросших — простора в доме нет,

Для них перрон становится порогом.

Зарей войдя в вагон, я в белый свет

Умчался по неведомым дорогам.

Меня состав вез долго — и привез.

В мир развороченный я всосан ныне.

В ночи тревожной стоя, двух берез

Я вижу очертанья на равнине,

Село, домишек выбеленных ряд.

Винтовку тульскую в руке сжимаю.

Гвоздями сапогов моих примят

Ковер травы. В зеленом этом крае,

Как всякой ночью летней, холст паров

Колышется над травяной парчою.

В нависших тяжко листьях облаков

Шуршит луна, как яблоко большое.

Порой сияет, выкатясь из них...

Колосья зреют в необъятной шири,

Дух сена свежего в полях ночных:

Как будто правда все спокойно в мире.

И звезды чуть дрожат... И где вагон,

Который мчал меня из Черняхова

Сюда, где ныне на великий кон

Отчизною поставлен я сурово?

И, притаясь на остром рубеже

Между творящей и губящей силой,

В глухой полуночи настороже

Стою, на бой готовый каждой жилой.

Перевод Д. Бродского

«Я знаю — впереди штормов немало…»

*  *  *

Я знаю — впереди штормов немало,

И радости, и горя в мире много,

Но чем бы жизнь меня ни донимала,

Я не забуду, где моя дорога.

И если мне смятение знакомо,

И если островком в житейском море

Порою мнится дом, что крыт соломой,

С колодцем, с рядом крынок на заборе,

С курятником, с амбарами для жнива

И псом цепным, зевающим лениво, —

То это лишь минутное. Уж лучше

Мне захлебнуться в черных волнах горя,

Чем жить вот так, гордясь благополучьем,

С покоем оглупляющим не споря.

Перевод А. Сендыка

«Сквозь ужасы и беды я прошел…»

*  *  *

Сквозь ужасы и беды я прошел,

Я видел, как, нища, истощена,

Вставала к жизни на руинах сел,

На пепелищах городов страна.

Две пятилетки промелькнули в срок,

Два мира, пронесясь над головой,

Видали, как социализм зажег

В стране впервые свет нетленный свой.

Вновь нет покоя. Неустанно вновь

Вертится жизнь, и сердце второпях

Стучит в ребро, кричит, вскипая, кровь,

И гарью летний небосвод пропах.

И дали — в тучах... Вижу мглу годов,

В ней — зарево пылающих сердец,

И снова муки встретить я готов

И встретить бурю твердо, как боец.

В дыму простор и в вспышках огневых,

Зубовным скрежетом земля полна,

Пять литров крови я несу своих,

Чтоб стала чище на волос она.

Иду я в строй, где место ждет меня.

Пылит дорога... Завтра — быть в бою.

Лазурью затуманенной маня,

Вздымает небо круглоту свою.

За все я благодарен вам, года!

За боль, за веру, за открытый взор,

За голову, что, знаю, никогда

Не склонится, чтобы принять позор!

Перевод Д. Бродского

В ГРОЗУ

Дорогой бесконечною с утра

Я шел. Меня измучила жара.

Я клял жару и путь. В любом овраге

Искал я тщетно средь пожухлых трав

Ручья живого, чтоб, к нему припав,

Глотать, глотать струи студеной влаги.

Опустошенностью и нищетой

Дышал простор, стелившийся уныло.

Не пели птицы, бабочка застыла,

Осыпанная пылью золотой.

Спускаясь, солнце плавилось и рдело,

Уже готов я был свалиться с ног,

Когда в степи без края, без предела

Увидел озеро и табунок

Коней разгоряченных: головами

Мотали, терлись шеями они.

Томимый жаждой, жгучею, как пламя,

К воде пустился я бегом... В тени

Под ясенем поникшим — незнакомый

Там человек сидел, объятый дремой.

И так устал я, что ни одного

Не молвил слова; что ему с приветом

Руки не подал;

Молча близ него

Лежал я долго на песке нагретом.

Следил я в сладком полузабытьи,

Как рыжие хлопочут муравьи

Над гусеницей, как ползут козявки,

Как, в небе набухая, облака

Плывут, сливаются в растущей давке.

Я был безволен, я слабей жучка

Себя почувствовал в степи просторной,

Насупленной, и сумрачной, и черной.

Мигали молнии издалека,

И сел я с сердцем, бьющимся в тревоге.

И поглядел на ближние излоги.

Стояли лошади, столпясь вокруг.

Предгрозовая тишь их устрашала,

Их после каждой вспышки брал испуг,

И, головы закинув одичало,

Как будто бы почуяв блеск ножа,

Они брыкались, в бешенстве визжа.

Когда же солнце скрыла мгла густая

И грохнул гром, просторы потрясая, —

В степи встопорщенной, где мрак сплошной,

Взметая копны грив, как леших стая,

Пустился скопом вдаль табун шальной.

И молнии, как отблески пожара,

Залили степь... Загикал ветер яро,

И ясень пал, издав короткий крик,

И человек преобразился вмиг.

С развеянными полами кафтана,

С растрепанною бородой, со ртом

Раскрытым, он бежал средь урагана,

К земле пригнувшись, презирая гром,—

Бежал он,

Лошадей своих скликая.

— Кош, кош,— с мольбой кричал в простор

                                                              без края

Неустрашимый этот человек,

И жеребенок задержал свой бег,

Заржали лошади — одна, другая...

И потянулся к пастуху назад

Табун, еще смятением объят,

Ступая слепо, как завороженный...

И в блеске молний, жегших мрак

                                                  сгущенный,

Лишь человек сквозь грозовой хаос

Коням навстречу слово ласки нес

И взор, огнем сердечным освещенный...

Пред ним склонялись травы чередой,

И на черте заката сокровенной,

Пылая, солнце

(Прикажи он: стой!—

Оно остановилось бы мгновенно!)

Светило нам, измученным вконец,

Нам, унимавшим бурный бой сердец,

Шатавшимся от устали смертельной.

И я себя могучим беспредельно

Почувствовал в степи, где мрак сплошной

И диких вихрей злобные порывы.

И вот на мертвый ствол неторопливо

Уселся этот человек со мной,

И так мне стало хорошо средь рева

И рокота, что, полный светлых сил,

И человека этого чужого,

И самого себя я полюбил.

Перевод Д. Бродского
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