Моисей Кульбак
Моше Кульбак родился в Белоруссии, в Сморгони, 20 марта 1896 года, а по ивритским источникам – 5 апреля 1896 года, на исходе праздника Песах. Отец его был младшим среди 17 братьев. И дед, и бабушка, и все дядья – работали смолокурами, плотовщиками, кожевниками. Каких только профессий там не было – крепкая порода – волею поэта и писателя они дожили до наших дней и, как живые, сходят со страниц его книг. Он учился в нескольких ешивах, в том числе и в Воложине, где до него учился поэт Бялик. Жил в Минске, Ковно, Вильне, Берлине. Как и Бялик когда-то, еще в Воложинской ешиве он пристрастился к чтению "подпольной" русской классики, но отлично знал и Танах, и Талмуд, и притчи, и сказания о жизни еврейских мудрецов и пророков, еврейскую философию и мистику, а потом увлекся и западной литературой и театром. Читал и Аристотеля и древнекитайского философа Лао Цзы, был влюблен в Генриха Гейне и Верхарна.
Уехав из Минска в 1919-м, Кульбак вернулся в Белоруссию только в 1928 году и уже очень популярным поэтом. Из Вильны его провожали как классика: "Вильна теряет поэта... пусто станет в Вильне. Как мы восполним этот пробел?" – писала газета "Вильнер тог". О ком еще так говорили и писали при жизни? И переводить его будут с любовью – Семен Липкин, Юлия Нейман, Рахель Баумволь, Юлиус Телесин, Р.Моран... Поэт об этом не узнает... Он не узнает многого – ни хорошего, ни плохого – он уйдет из жизни в 41 год. Он не узнал, что 5 ноября 1937 года, вскоре после того как его осудили, арестовали и его жену, Зельду, а детей, и старшего 11-летнего Элю, и младшую 3-летнюю Раю, разбросали по детдомам. И она, его Зельда, хоть и прожила еще целую жизнь, до 1973 года, так и не узнала ни как, ни когда и ни где он погиб. После 8 лет ссылки и еще года на поселении, она вернулась в Белоруссию и, преодолевая страх, стала добиваться истины, каких-нибудь документов, добралась даже до Москвы и там ей цинично бросили: "Июль 40-го Вас устраивает?" Что она ответила? Молча кивнула. Да, ее устраивало. Хоть какая-то определенность. И во все книги и энциклопедии вошла эта дата смерти – 1940* год, иногда, правда, под вопросом.
Шуламит Шалит
*
М. Кульбак был арестован 11 сентября 1937 года, 28 октября как "член контрреволюционной троцкитско-террористической организации" и за "связь с польскими разведорганами" приговорен к растрелу с конфискацией имущества. Расстрелян 29 октября 1937 года.
|
* * * Во мне взыграло старое вино, Глотаю мир, людей — с нутром, и так, и сяк, Гимн жажде быть и жить, которым грудь полна, Перевод Р. Морана
|
|
|
|
* * * Плеча коснулся — вздрогнула в ответ, К запястью белому склоняюсь в тишине, Перевод Р. Морана
|
|
|
|
ЛУННАЯ НОЧЬ Плывет царица Савская — луна, И приглушенный, слабый лунный свет И шевелится мягкий лунный луч, И курочку, примявшую траву, Плывет царица Савская — луна, Перевод Ю. Нейман |
|
|
|
|
|