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Гирш Каменецкий родился в 1895 году в Черневке (Белоруссия) в семье слесаря. Учился в хедере и иешиве. Был участником Советско-польской войны 1920 года. Какое-то время работал парикмахером в Борисове, затем переехал в Минск, где стал публиковаться в еврейской прессе, познакомился с еврейскими писателями. Став профессиональным литератором, Гирш Каменецкий опубликовал четыре поэтических cборника, переводил на идиш стихи русских поэтов.

В 1949 году по сфабрикованному обвинению Гирш Каменецкий был арестован и сослан в Сибирь, где тяжело заболел. Умер в Борисове в 1957 году, вскоре после освобождения.
СРЕДИ НОЧИ

Опять ночами просыпаться стал.

Вдруг сердце зачастит,

Как по тревоге,

Как будто я куда-то опоздал,

Как будто я отстал в ночной дороге.

Рукой спросонок шарю по стене,

К холодному углу тянусь неловко.

Но нет, не обжигает пальцы мне.

Привычным холодком моя винтовка.

Одна шинель осталась на гвозде,

Свидетельница старая походов,

Былых ночевок в поле, при звезде,

В былые, закатившиеся годы.

А сердце,

Будто прёт из берегов,

Несет меня опять по ратным шляхам,

Где тысячи легли моих врагов,

Чтоб встала ты,

Страна моя,

Из праха...

1927

Перевод А. Смольникова
ПЕРВАЯ ВОЛНА

Мы, городские, мы не так живем —

С железом, с пылью, с копотью привычной.

Наш горизонт погряз в дыму живом,

Сокрыт, забыт за стенами кирпичными.

А здесь, где спят сосновые плоты,

Где резвый ветер рябь родит слепящую,

Лишь горожане с блеском золотым

И всплеском знают цену настоящую.

Ко мне, волна, подкатывай сюда! 

В числе других, миллионная, наверное,

Для всех других обычная вода,

Но для меня — желаннейшая, первая...

Плыву! И так душа моя полна,

Что невесомо тело мое бренное!

Не уходи, о первая волна,

Не покидай меня, благословенная!

1929

Перевод Г. Валикова
РОССТАНЬ

Так уезжаешь? Уезжай.

Но никогда не забывай

Тот давний год, тот давний час,

Когда вот здесь, прищурив глаз,

Стрелял я с этого моста

В гремящий мимо нас состав —

В штабс-капитана, что в окне

Дремал, попав на мушку мне.

Когда затих состав ночной,

Ты вдруг мотнула головой:

Была, наверное, роса,

И расплелась твоя коса.

Сперва ее ты заплела,

А уж потом во тьму ушла,

Совсем спокойная на вид,

А принесла ты — динамит.

Ну а потом, ну а потом

Тряхнуло сваи под мостом,

Метнулось пламя, и с тобой

Бежали мы ночной тропой.

В лесу прохладно и темно,

А мы — смеялись, нам смешно!

А в это время

В этот час

За шляхом где-то свет погас

(В местечке, что лепилось там,

Одно окно мерцало нам) —

Тебя устав, наверно, ждать,

Смотрела сон старушка мать:

Как к ней

Долиной золотой

В карете едешь ты домой.

Колес сверкает яркий лак,

Красивый конь торопит шаг,

И в белом платье дорогом

Сидишь ты

Рядом с женихом.

А он и знатен, и богат.

Вдали холмов синеет ряд.

И день и ночь, и день и ночь...

Спешит домой невеста-дочь...

А ночь в росе, а ночь синя,

И мы садимся у плетня,

Селедку с хлебом мы жуем,

И так отрадно нам вдвоем!

Ты самокрутку крутишь мне,

И мы хохочем в тишине.
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Так, значит, едешь? Уезжай!

Ну что ж, иди,

Ну что ж, прощай.

Ты только помни мост ночной

И эту ночь. И нас с тобой...

1930

Перевод А. Смольникова
ВЕСНА В РАЙОНЕ

Угомонились холода, зима свое отпела.

Весна идет, весна вошла в районные пределы.

Наш сад очнулся, и его отпаивает солнце,

И с могилевской стороны к нам облачко несется —

С приветом в гости к нам спешит дорогой голубою

В наряде с белой бахромой и розовым подбоем.

Легко, доверчиво летит и, не доплыв до сада,

Вдруг тает прямо на глазах, но это не досада...

Примет весны не перечесть, весна весьма ретива.

Вот прима местного кружка, точней драмколлектива, —

Хоть рановато, может быть, зато куда как смело

В коротком платьице бежит — уже не утерпела.

Вот луч — на лошади верхом, на хомуте сидит он.

Скорей всего поехал он в райздравотдел с визитом...

А белый в красных сапогах величественный аист

Все небо держит на себе — встал, в небо упираясь.

А между делом не спеша он чешет носом брюшко —

Женой доволен, у него проворная подружка.

Вчера она снесла яйцо, а сколько там их стало,

Пройдошливая ребятня уже пересчитала.

Весна идет... А что же я стою оцепенело?

Весна работает, и мне давно пора за дело!

Сейчас пойду и напишу знакомым всем окружным —

С такой весной, с таким деньком людей поздравить нужно!

Потом возьмусь и напишу родне своей колхозной —

Поздравляю с севом. Но писать тут надо посерьезней...

Весна идет, идет весна, весь дом наш коммунальный

Объединен и примирен согласием похвальным.

О, эти чистые тона прозрачной акварели!..

Прекрасней края не найду, чем Беларусь в апреле.

1938

Перевод Г. Валикова
ДОРОЖЕ ХЛЕБА

Только версты да версты, да седла скрипят —

Укачало в дороге отряд.

Посмотрел командир молчаливо окрест —

Видно, время сворачивать в лес.

Спрыгнул наземь, коня подхватил под уздцы,

Молча спешились рядом бойцы.

Ни улыбки, ни шутки, ни стука копыт,

Только снег под ногами скрипит.

И сказал командир: «Ставить знамя! Привал,

Отдохните с дороги», — сказал.

«Есть!» — сказал знаменосец, взмахнул кумачом.

Будто кровь зацвела над плечом.

А над лесом плыла синева, как вода.

И спросил знаменосец: «Куда?»

Где почетнее знамя поставить бойцу?

Красный угол знаменам к лицу!

«Вот чудак! — кто-то с места бойцу закричал. —

Красный угол в лесу потерял!»

«Ты поставь его, парень, чтоб видел народ —

Там и угол ему, и почет!»

И стоит командир, шутке радостной рад,

И смеется усталый отряд.

Только кто это вдруг, сизоносый такой,

Там, на фланге, трясет бородой?

«Командир, приказал бы ты хлеба нам дать.

Тяжело натощак хохотать...»

Погрустнел командир: что ответить бойцу?

Будто не было смеха в лесу.

И легла тишина. И молчит весь отряд.

И ребята на знамя глядят.

А оно — как огонь, полыхает, красно.

Верно, хлеба дороже оно...

1937

Перевод А. Смольникова
НА БЕРЕГУ БЕРЕЗИНЫ

Постой минуту,

Друг мой, задержись!

Чтоб дальше жить,

Свой отчий край запомни.

Что без него — судьба твоя и жизнь?..

Больное сердце синевой наполни.

Под синим небом берег голубой,

Березины лазурная водица —

Все, что сейчас живет перед тобой,

Все станет только

Грезиться и сниться...

Днем или ночью,

В снег или в траву

Под пулею падешь на поле боя, —

Ты вспомнишь только

Эту синеву,

Березины свеченье голубое.

Остановись...

На будущие дни

Запомни все.

И в этот час прощальный

Ты не ладонью —

Сердцем зачерпни

Живой воды

Березины печальной.

1941

Перевод Г. Валикова
НА СЕГОДНЯ И НА БУДУЩЕЕ

Вставало солнце из тумана,

В полях царила тишина,

Когда в мой мирный дом нежданно

Ударила война.

И я, еврей из Беларуси,

На фронт отправился, как все.

Махал мне веткой каждый кустик,

Березнячок в росе.

И перед вражеской лавиной

Моя не дрогнула рука.

Я бил врага и в лоб, и в спину,

И в сердце бил врага.

Я видел все. Того, что было,

Пускай не будет никогда.

Мои морщины проложило

Не время, не года.

Был путь наш труден и огромен,

Поход нелегок и нескор,

А что домой принес я, кроме

Железной пары шпор?

А на полях бурьян с полынью,

А в селах горе да беда...

Да небеса с холодной синью,

Да Припяти вода.

Под небом трактор заржавелый,

Негодный в дело ржавый плуг.

И снова взялся я за дело

Не покладая рук...

И вот встает из пепелища

Моя родимая земля.

Опять на зорьке птицы свищут,

Хороший день суля.

И день мой будущий распахнут,

И солнце светит без помех.

И рожь моя цветет и пахнет

Не хуже, чем у всех.

И птиц лесных разноголосье

В один сливается напев,

И в лад ему шумят колосья,

От ветра закипев...

Что нужно мне, чтоб жить счастливо,

Чтоб день и век наш был счастлив?

Лишь дождик теплый — для полива

Зеленых наших нив.

И счастлив я, и не боюсь я,

Что это счастье упущу.

А я, еврей из Беларуси,

Иного не ищу.

1946

Перевод Г. Валикова
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