Яков Глатштейн
(1896, Люблин — 1971, Нью-Йорк)

 

          Во времена, когда имя это гремело на Западе, у нас за “железным занавесом” о Глатштейне ничего не писалось, хоть родился он “рядом” в Люблине, Польша, в 1896 году.
          Уже первый сборник стихов принес ему славу виднейшего еврейского поэта Америки, куда он эмигрировал в 1914 году и где закончил свой жизненный путь в 1971 году. Еще в Польше Глатштейн получил традиционное еврейское образование. В Нью-Йорке он в 1918-1919 изучал право в университете.
          Стихи, рассказы, эссе Глатштейна быстрого завоевали страницы еврейских газет и журналов, во множестве выходивших в довоенной Америке.
          В истории еврейской литературы Яков Глатштейн известен как один из основателей литературного течения “Ин зих” (“В себе”).
          Особую популярность, выразившуюся в многочисленных и неоднозначных откликах в прессе, приобрело его стихотворение “А гутэ нахт, вэлт” (“Спокойной ночи, мир”), 1938 год. В нем поэт решительно заявил, что отвергает европейскую культуру, бессильную противостоять угрозе набирающего силу фашизма. Поэт открыто и страстно провозгласил свое возвращение в замкнутый мир традиционной еврейской жизни.
          Интересно, как отнесется нынешний читатель к философской концепции поэта, надеюсь только, что не сочтет за голый эпатаж слово пророка, предвосхитившего Катастрофу европейского еврейства.

Юрий ЗАКОН,
Тула

СПОКОЙНОЙ НОЧИ, МИР

Спокойной ночи, широкий мир!
Мир просторный и мерзкий!
Не ты, но я дверь закрываю
Длиннополым халатом
С огненно-желтой заплатой.

Гордой поступью
По собственному желанию
Иду я обратно в гетто.
Я растаптываю и стираю
Все следы твоих выкрестов.
Хвала, хвала, хвала
Хромому еврейскому существованию!
Проклятье, мир,
Культурам твоим трефным!
И пусть все поругано и мраком объято,
Я в пыли твоей пылюсь,
Печальная жизнь еврейская.

Сальная рожа бюргера,
Взгляд враждебный поляка,
Вор Амалек,
Страна, где сосут и жрут,
Желейно-рыхлая демократия
С ее холодными примочками симпатий.
Спокойной ночи, мир
В электронном блеске, гордыни исполненный!
Скорей домой к моему керосину,
Теням парафиновым,
Вечному октябрю,
Малюсеньким звездам!
К кривым моим улицам,
Хромым фонарям, моим именам,
Моим фолиантам пухлым,
Родному наречью светлому,
К мысли глубокой и праведному суду.
Мир, я ступаю с радостью
Навстречу в гетто зажженной
Тихой свече.

Спокойной ночи,
Я отдаю тебе, мир, навечно
Всех освободителей.
Забери себе Иезус-Марксов,
Захлебнись от восторгов
Над нашей бывшей нашей крещеной крови!
Я же буду надеяться,
Хотя Он и медлит.
И мое ожидание день за днем воспаряет
Все выше и выше…

Нет, еще зашумят зеленые листья
На дереве, будто уже засохшем.
— И поэтому я в утешениях не нуждаюсь!
Я возвращаюсь в пределы тесные
От языческой музыки Вагнера —
К родимым напевам.
Целую тебя, озябшая жизнь еврейская!
Чувствую,
Радость Прихода плачет во мне!

Апрель 1938 г.
Перевод Ю. Закона

 

 

 

СПОКОЙНОЙ НОЧИ, МИР

Спокойной ночи, весь мир,
большой, весь вонючий мир,
я захлопываю за собой твои двери.
В отцовской капоте драной
с ярко-желтой заплатой странной,
шагая гордо над твоей дрянью,
по своему собственному желанью
я возвращаюсь назад в мое гетто.
Затопчу я и смою всякий след чужой.
Надо будет — окунусь и в мусор, и в гниль,
восклицая: привет тебе, долгих дней,
согбенная жизнь еврейская.
Мир, херем тебе, твоей культуре трефной.
И пускай все ныне рассыпается в пыль,
я готов стать песчинкой в пыли твоей,
печальная жизнь еврейская.
Немецкое свинство, ляха враждебность,
обжорство, пьянство и шкурные интересы,
хилая демократия с игрой в понимание
и холодной симпатии бессмысленные компрессы…
Спокойной ночи, мир электрически наглый,
скорее назад, к моему керосину
и свечам сальным,
к крошечным звездам и горбатому фонарю,
к улочкам искривленным и мрачному октябрю,
к моему Танаху, к моим Гемарам,
к мудрецам древним, к проблемам старым,
к моему милому идишу,
к нелепым традициям с глубоким смыслом
и светом,
я шагаю с улыбкой, мир, в мое тихое гетто.
Спокойной ночи, мир, я дарю, забери их себе,
всех, кто так радел о моей судьбе.
Забери всех этих иисусмарксов, подавись
их заботой,
оставь нас, что тебе до пролитых нами
крови и пота.
Пускай не все сразу, но я надеюсь,
и с каждым днем я все больше уверен,
еще зашумят зеленые листья
на сеченном ветрами, иссушенном древе.
Я не жду утешений.
Я возвращаюсь на свои четыре аршина,
от язычества Вагнера к нигуну и шеру.
Я обнимаю тебя, жизнь еврейская,
и плачет во мне
радость без меры.

Апрель 1938 г.
Перевод Я. Либермана

 

Капота — мужская одежда типа длиннополого халата, которую носили местечковые евреи.

Ярко-желтая заплата — по-видимому, отличительный знак, который было предписано нацистами носить евреям.

Херем — религиозное проклятие, отлучение.

Трефной, трефная наименование пищи, приготовленной с нарушениями религиозных предписаний; здесь употребляется в переносном смысле.

Нигун еврейский музыкальный жанр песни без слов

Шер — еврейский танец.

 

 

 

Я ЗДЕСЬ НИКОГДА НЕ БЫВАЛ

Мне кажется, что прежде
я был здесь не однажды,
и с каждым обновленьем быстробегущих дней
становятся теплей
отжившего лохмотья.
Я узнаю знакомые приветливые лица,
и даже матери с отцом печальный облик
я, словно на старинной фреске, вижу.
Ступаю по заросшим тропам зла,
Меж берегов реки истории
плыву я,
и на пути встречаю чудеса,
что будят отклик в памяти подчас,
и прошлое утихшими волнами
застенчиво вливается в сейчас.
Я думаю,
что прежде здесь бывал.
Но нынешнее время с его клочьями-днями,
с новыми, а не вспомненными смертями —
мои собственные ночи и дни,
моя собственная горбатая доля.
Это то, что я нажил сам:
громадное кладбище,
опаленное поле,
гнетущая тишина,
холодная скорбь.
Все это знаки торжества зла.
Их в моей памяти никто не будил.
Этого я никогда не видал,
и здесь я никогда не бывал.
Утихомирься же, полумертвый мир.
Спрячь в молчание опустошенность свою.
Когда-нибудь вновь оживет
твой цветочный орнамент,
и мы снова построим тебе фундамент…
на крови, что пролита нами.
Но мертвецы еще будут плакать ночами.
Каждый мертвец — капля плача,
свечка малая над могилой,
мерцающая мольба,
чья-то особенная судьба.
Я — это я,
но в каждом убитом — частица моя.
Тысячи я плачут в ночи
неузнанные, между ними и миром стена,
и кровь моя все еще не отмщена.
Такого множества рвов и могил
я никогда не видал.
День и ночь я готов выкрикивать имена…
Я здесь никогда не бывал.

Перевод Я. Либермана

 
 

Hosted by uCoz