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Д. Фришман. Портрет работы Л. Пастернака. Москва, 1916

Биографический очерк

         Давид Фришман (1859, Згерж, Петроковской губ., — 1922, Берлин) — писатель, критик, поэт и переводчик, писавший по-древнееврейски и на идише. Сын богатого просвещенного коммерсанта, Фришман получил блестящее еврейское и общее образование, свободно владел немецким, французским и английским языками и чрезвычайно рано обнаружил тягу к сочинительству и к переводу.

          Как критик и как автор Фришман последовательно проводил политику "европеизации" еврейской литературы. Он дал первые образцы психологической новеллы с драматическим сюжетом, создал пластические образы в повествовательных стихах, но особенно значим его вклад как критика: "он убежденно и убедительно проповедовал европейскую простоту, естественность, изящную безыскусственность. Одновременно он вводил <•••> еврейского читателя своими образцовыми переводами в мир европейской мысли, культуры и поэзии"
. Фришман также всю жизнь занимался редакторской деятельностью. С началом первой мировой войны Фришман с семьей переехал из Варшавы в Одессу (1915). Когда в 1917 году в Москве А.Штыбель открыл свое книгоиздательство, Фришману было
предложено место главного редактора, и он перебрался в Москву. Фришман любил и умел переводить, а меценат Штыбель читал только на иврите, поэтому издательство ориентировалось на переводы мировой, в том числе русской, прозы и поэзии. В 1919 году Фришман вместе с издательством вновь прибыл в Варшаву, но вскоре вышел из редакции и в 1920 году уехал в Берлин.
 З.Копельман
              
ДЛЯ  МЕССИИ
/Перевод В. Ходасевича/
I
Новый дом у Иордана,

В нем кузнец — и неустанно

Он мехами дышит.

Быстро в пламя дует он;

Пах-пах, пах-пах! — дует он, —

Пламя вечно пышет.

И железо, раскаляясь,
Точно кровью наливаясь,
С присвистом пылает.
По железу молот бьет:
Бум-бум, бум-бум! — молот бьет,
Тянет и пластает.

Бей, кузнец! Пусть искры блещут,
Из-под молота пусть плещут
Струи огневые!

Пусть взлетает искра в высь, —
Фук-фук, фук-фук! — искра в высь, —
Вслед за ней другие.

Что куешь, кузнец суровый?
— Превращаю я в подковы
Полосы тугие.

Да, в подковы, для него, —
Радость! радость! - для него,
Для коня Мессии.

II
Дом ткача у Иордана.
Ткач основу непрестанно
Прочную мотает.
Веретенцем он стучит, —
Тук-тук, тук-тук! — он стучит,
Пряжа прибывает.

Нити вьются из навоя,
Сочетаясь вдвое, втрое,
Все ровней, все глаже.
Ткач проворно бьет по ним,
Чик-чик, чик-чик! — бьет по ним,
По бегущей пряже.

А челнок его, играя,
Быстрой молнией сверкая,
Ходит, ходит, ходит.
Взад-вперед и взад-вперед, —
Паф-паф, паф-паф, — взад-вперед, —
Мастер глаз не сводит.

Ткач проворный, быстроокий,
Что готовишь? — Плащ широкий,
Ризы дорогие.
Облечется в них он сам, —
Радость! радость! — сам он, сам,
Царь царей — Мессия.

III
Между смокв у Иордана
Вышивальщик утром рано
Вышивает в пяльцах.
По холсту снует игла, —
Шей, шей, шей! — снует игла
В изощренных пальцах.

Возле ткани он суконной
Нашивает шнур виссонный
,
Пурпур горделивый.
Подобрать умеет он, —
Так, так, так! — умеет он
Все в узор красивый.

Там гирлянды запестрили,
Там букеты белых лилий,
Пестрые бобы там...
Все цветы бросает он, —
Чик-чик-чик! — бросает он
На холсте расшитом.

Чем ты занят, быстровзорный?
— Я сшиваю в стяг узорный
Ткани дорогие.
А под стягом станет он, —
Радость! радость! — станет он,
Царь царей — Мессия.

IV
В вышнем небе херувимы,

Молчаливы и незримы,

Труд святой подъяли.
Перед Господом они —
Радость! радость! — все они
Всемером предстали
.

Все, что свято и блаженно,
Непостижно, совершенно,
Чисто и прекрасно,
Ими взято нынче все, —
Радость! радость! — взято все, —
Что светло и ясно.

Сожаленье, состраданье,
Все безмолвное терзанье
Херувимы взяли.
Все, в чем милость и любовь, —
Радость! радость! — всю любовь
Вместе сочетали.

В чем же труд ваш, херувимы?
— Все запасы припасли мы
И творим, благие,
Душу, душу для него, —
Радость! радость! — для него,
Для царя-Мессии!

Но беда нам, но беда нам!
Все давно над Иорданом
От трудов почили.
Запоздали только мы, —
Горе! горе! — только мы
Труд не довершили.

Видно, мало мы собрали
Для святой души печали,
Горнего эфира...
Видно, взяли мало мы —
Горе! горе! — мало мы
Взяли их из мира!

Из того, что в нем блаженно,
Непостижно, совершенно,
Чисто и прекрасно, —
Видно, взяли мы не все —
Горе! Горе нам! — не все,
Что светло и ясно!..

И подняли херувимы
Стоны скорби, плач незримый,
Вопли неземные, —
И доныне в мире нет —
Горе! горе! — в мире нет,
Нет души Мессии.
1912

Перевод В. Ходасевича
НОЧЬЮ
/Перевод В. Ходасевича/
Как одинок я стал с моею тайной,
С моей мечтой!

Ужель в свой дар напрасно я поверил,
О, Боже мой?

Умру я — и никто об этом плакать
Не будет никогда.

Из мрака над холмом моим могильным
Не скатится звезда.

И пара кляч мой гроб с унылым ржаньем
Неспешно повлечет.

И в день моих страданий крупный ливень
С небес польет...

Был человек. Он слишком верил в грезы,
Которых нет.

Пройдет лишь день — и жизнь его, и песню
Забудет свет.
1915?

Перевод В. Ходасевича
МОИСЕЙ
/Перевод П. Беркова/
На горной вершине, где цепью гигантской

      Поднялись граниты,
На каменном ложе покоится старец,

      Прекрасный, маститый.

Хоть взор его ясен, и кровь не застыла —

      Но он умирает,
И грозная Смерть над своею добычей

      Незримо витает.

И муж умирающий шепчет со вздохом:

      «Великий мой Боже!
Мой труд был напрасен, весь век я трудился,

      Трудился — и что же?

«Я вывел любимый народ из Египта,

      Из чуждого края,
Но в Землю Священную все ж не привел я

      Его, умирая...

«Я вывел народ мой из тяжкого рабства

      У племени злого,
Но к жизни свободной еще не привел я

      Народа родного!..

«Огромна пустыня, ужасна пустыня

      Меж краем и краем,
Но пропасть меж рабством и волей огромней

      И больше страшна им!..

«И грех мой огромен, и грех мой ужасен,

      Что я возмутил их,
Что вывел в пустыню невольников слабых,

      Усталых, унылых,

«А новой отчизны не дал им доныне...

      О, лучше б к народу
Совсем не прийти мне, когда я не в силах

      Дать братьям свободу!..»
(1917)
Перевод П. Беркова
МРАК 
/Перевод Е. Жирковой (Элишевой)/
Ни день, ни ночь, — один унылый сумрак
      Была вся жизнь моя.
О счастии, что не было, не будет,
      Томился я.

Как будто долгий вечер. Лишь порою, вздрогнув,
      Борюсь со сном.
Глаза открою: мрак. Одна полоска неба
      Горит огнем.

Зажмурившись, смотрю: уж вечереет?
      Иль утра час?
Не знаю я: стою ль в начале жизни,
      Иль уж мой день погас?

Я не любил, не ненавидел… Боже!
      Толпы людей
Мятутся и живут, и тысячи рыдают
      Над участью своей.

И все скрипят в машине мирозданья
      Колес края, —
Но что мне в том, и кто мне в мире нужен,
      И что вся жизнь моя?
Перевод Е. Жирковой (Элишевой)
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