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Давид Авидан родился в 1934 году в Тель-Авиве. Интерес к литературе он проявил еще подростком, но серьезно начал заниматься литературной деятельностью в начале 50-х годов, будучи студентом Еврейского университета. 

Авидан принадлежал к новаторскому направлению в израильской литературе, возглавлявшемуся И. Амихаем и Н. Захом, которое возникло в знак протеста против поэзии А. Шлёнского и Н. Альтермана и их преемников из «поколения Палмаха». Новаторство этого течения, возникшего в середине 50-х гг., заключалось в провозглашении примата человеческой личности над обществом и в стремлении передать ее сокровенные, сугубо интимные подсознательные переживания и порывы души то в символической форме, то с натуралистической, порой даже отталкивающей, откровенностью. Это стремление привело к введению в поэтический стиль иврита новых, контрастных оборотов речи: с одной стороны, доходящих до неприкрытой вульгарности, а с другой — до изысканной утонченности. Авидану удалось, как никому другому из израильских поэтов, воплотить в своей поэзии естественную красоту израильского иврита, и тем самым преодолеть пропасть, лежащую между языком поэзии, разговорным и нормативным языком.
О стиле и содержании поэзии Авидана свидетельствуют в немалой мере названия сборников его стихотворений, например: «Бразим аруфей сфатаим» («Краны с отрубленными губами», 1954), «Бе‘айот ишийот» («Личные проблемы», 1957), «Сиккум бейнаим» («Промежуточный итог», 1960), «Ширим билти эфшариим» («Невозможные стихи», 1970), «Ширим шимушиим» («Прикладные стихи», 1973) и т. п. Кроме поэзии Авидан занимался драматургией, киносценариями и кинопостановками, а также живописью. Он был кандидатом на получение Нобелевской премии и в то же время ему не предлагали достойного заработка или попросту не платили гонораров.  

В 1995 году в Тель-Авиве Авидан покончил с собой.
ЛИНГВО-ПОЛИТИКИ 
/Перевод С. Гринберга/
Те, кто похож на меня, но не похож на тебя, 
определяют политику языка. 
По всем координатам семантической галактики, 
повсюду на земле и вне земного шара. 

Они слышат мягкую вибрацию, скрытое, внутриатомное, 
потайной зуммер, — вне-логическое, мета-психологическое, 
под-познавательное, супер-грамматическое. 

Мы ответственны за все, что проиходит в языке 
в каждую отдельную минуту, 
потому что люди, подобные мне и подобные тебе, они — политики языка. 
Мы определяем, как будут разговаривать через десять, двадцать, 
сто, двести, десять тысяч лет. 

Мы определяем твои системы понимания. 
Мы устанавливаем системы ввода-и-вывода. 
У нас нету денег, нету силы, нету власти. 
Всем этим мы поступились в пользу того, что мы — 
те, кто решает первыми и последними в сфере политики языка. 
Мы определяем политику языка и самый язык. 
Мы определяем язык, как политику, и политику, как язык. 
Мы определяем твое будущее понимание 
состояний-давления, состояний-смягчения, 
состояния-понимания, состояния-глупости и состояния-освобождения 
в сфере языка и в политике языка. 


Ибо мы — решающие первыми и последними в сфере политики языка. 

Мы не властвуем в банках, в индустрии, в земледелии, в правительствах, 
в партиях, в структурах армии и полиции. 
Нету у нас финансирования, руководства, административного влияния 
на других персонажей. 
Но мы определяем постоянные взлеты — сверхскоростные — 
каждого рече-шороха 
в каждую данную минуту в каждом языке и повсеместно. 
Делаем мы это каждый в своем языке, а иногда еще в одном 
или в нескольких, смыкая деяния вместе. 

Мы определяем междулексические связи. 
Мы — это формирующее понимание 
семантики, семиотики, образа, тени, звука. 
Мы определяем твое понимание данных пониманий. 
Ибо мы — это лингво-политики, 
решающие первыми и последними в мире политики языка. 
Не подумай, что мы — мегаломаны, ибо мегаломания — это слово, 
а каждое слово под нашей опекой, 
обновляемой в каждую частичку секунды. 
Мегаломания — это также мега-коммуникация, мега-семантика, мега-мега. 

Мы мегаломаны более, чем микроманы. 
Но мы значительно менее мегаломаны, чем ты сам, 
потому что мы знаем о языке гораздо больше, чем ты, 
не имея и тысячной доли самоуверенности, почему-то присущей тебе. 

Мы идеологи семантики глобальной и космической. 
Мы знаем точно, что происходит в твоем мозгу 
в каждую данную минуту, 
когда политика языка приходит в соприкосновение 
с силовыми центрами политики мозговой и междумозговой. 
Каждого из вас отдельно и всех вас вместе. 

Мы — политики языка, потому что мы знаем, 
что язык — это политика, а политика — это язык, 
и одновременно с этим язык заякорен вне всяких сфер политики 
и вне всяких сфер языка. 

В сферах языка вне-языковых и политики вне-политической 
мы и репрезентаторы и репрезентируемые 
вне твоего мозга и вне мозга твоих отцов, дедов и прадедов, 
твоих детей, внуков и правнуков, 
потому что мы — политики языка, 
мы те, кто решает первыми и последними в сфере политики языка. 
И мы одержимы истерией счастья, что мы — это мы. 

Но истерия — это только слово, а всякое слово 
анализируется у нас заново в любую частичку секунды. 
Мы — истерики уверенности, мы спокойствие истерии. 
Мы истерики спокойной уравновешенности 
истерического отсутствия истерики. 
Мы — сама стойкость постоянной истерии. 
Потому что мы — политики языка, 
решающие первыми и последними в сфере политики языка. 

Перевод С. Гринберга 

МЕЖДУГОРОДНЫЙ ДОРОЖНЫЙ ЗНАК 
/Перевод С. Гринберга/
Может быть, это верно, 
что дорога в ад 
вымощена добрыми намерениями. 
Но мы — несмотря на это — мы не на дороге в ад, 
это он на дороге к нам. 
И нам предстоит сбить его с пути в нужную минуту. 

Перевод С. Гринберга 

ЗНАНЬЕ СКВОЗЬ КОНТРОЛЬ 
/Перевод С. Гринберга/
Дела в которых птицы сплошь — напрасный труд.
Иное дело интерес иных минут.
На ветке с краю сможешь распознать
внезапный сдвиг стволов то вбок то вспять.
Тогда сумей — не пробуй не пытай.
Из тайников взовьются тайны тайн.
Просторной чередой частотами свистков
без центровых потуг без мер и без весов. 

Перевод С. Гринберга
РАЗГОВОРЫ 
(эпилог) 
/Перевод С. Гринберга/
мы ждали себя минуты мы ждали себя года
а теперь вот мы вычитаем а теперь вот складываемся мы
а покамест мы выходим покамест возвращаемся мы
мы искали тебя сегодня чтобы завтра искать себя

этот словопоток прекратят когда словопоток прекратят
прекратят этот словопоток если словопоток вновь продлят
а продлят этот словопоток когда словопоток прекратят

до сих пор это дело само а от сих это темы иные
до сих пор это темы иные а от сих это дело само
и от сих эту тему начнут и открыв эту тему введут
и тогда продолженье продлят и продленье тему прервет

Перевод С. Гринберга
ЧТО ДЛЯ МЕНЯ СУДНЫЙ ДЕНЬ 
/Перевод С. Гринберга/
Я всегда под судом моего судного дня.
Каждые десять лет человек должен решать:
хочет ли он жить еще следующие десять лет.
По существу, ведь каждый день человек должен решать:
хочет ли он жить в следующий день.
Ведь даже каждую минуту человек должен решать:
хочет ли он жить в следующую минуту.
Так что же все-таки означает для меня судный день?
Судный день это каждый день.
Перевод С. Гринберга
СТРАНА ПОСЛЕДНЯЯ МОЯ 
/Перевод С. Гринберга/
Поездить по миру и вернуться
и снова поездить и вернуться повторно
туда где страна первая и последняя
что ждет тебя на берегу морском. 

Ты помнишь там особое солнце
Светозарность такая что нету нигде.
Ты порхаешь по чужим просторам
и ты вянешь там в отчаянии надежд. 

Этот стих смутит ибо он противоречит
всему что в прошлом сказано мной
насчет глобальности и по поводу движения
и по поводу отчала от этой планеты. 

Но это то что есть в данную минуту
Противоречия тоже уходят и возвращаются
Но это то что есть в данную минуту
а данная минута это то что теперь. 

Ты проверь это дело проверь основательно
не допустил ли ты вновь ошибку в вычислениях
и тогда вернись к себе и одновременно
вернись в ту страну что первая и последняя. 

Это отчаяние безысходно но ты ведь отвергаешь
себя самого в своих изречениях но ты их произносишь
когда сжимается сердце
когда рука раскрыта широко. 

Перевод С. Гринберга
МОЛИТВА НА ДОРОГУ 
/Перевод С. Гринберга/
Себя самого я разодрал в великое одеждораздиранье
И вот я не народ и не племя изгнания
И не утешитель и не скорбящая мать в стенаниях
И не Свет и не Дом
И если нет места мне в мире моем
То сам я для мира и место и дом
И в том бытие и итог мой в том
Шалом-шалом Челом-челом
Перевод С. Гринберга


СКОЛЬКО СВЕРХДОБРЫХ ДЕЛ 
ОТ ВЕЗДЕСУЩЕГО ИНАКОМУДРОГО ДЛЯ НАС 
(Отрывок кантопеснопений для сдержанного исполнения, 
возможно в сопровождении литавр) 

Если бы дал 
если бы дал нам бы 
если бы дал да дал нам 

если б дал додал 
так тем более 
так тем паче бо 
пачеболее бо 
сколькостолько бы нам 
до-воль-но 
Если б довольно 
и на том бы нам 
и на том что дано 
сколько-столь и довольно 
паче-более нам дал 
только б то дал-нам-дал 
если бы взял 
если б взялбывзял 
если бы взял-дал 
так тем более бо 
до-воль-но 

Если б дал нам этот свет и не дал бы 
нам этот свет ясный, но взял бы 
от нас ослепляющий свет — довольно нам. Если б 
дал бы нам эту воду и не дал бы 
нам тяжелую воду чтобы гибнуть 
в ней и нам легкие воды для погружения 
в них — дай и довольно нам. Если б 
дал бы нам эту зиму и не дал бы 
нам эту осень страшную, если б 
дал бы нам это лето и не дал бы 
эту весну расчудесную, и если б 
дал бы нам это солнце и не отнял — довольно нам, 
                                                        довольно. И если б, да если б 
и если б, и если б, да если бы, да если бы, и если бы дал 
нам доблесть и не дал бы 
нам данных на победу что горше чем смерть и не дал бы 
нам их горького вкуса в устах, нам в подъязычье, и если б 
дал нам этот вот добрый флаг и не отнял 
гимна старинного но дал нам 
трубу-валторну пристыженную и не дал нам 
добрых коней, но дал нам 
царевну прекрасную, зато отнял 
отцовскую бороду ухватив, но дал 
все конюшни деда, но воздал 
молнии секиры вращающейся, но взял 
плоды дерева жизни, — довольно нам 
довольно, довольно, довольно, нам 
в жизни. Но однако 

но вот 
если б дал нам ясность и не дал бы 
нам памяти отуманенной, и если б 
отнял от нас этот туман, тогда бы 
мы сказали бы это возможно по другому: 

Если б дал бы нам эту ясность 
и не дал бы нам этой памяти 
довольно нам 
(и) если б дал бы нам эту память 
и не дал бы соображенья 
довольно 
(и) если б дал нам соображенье 
и не дал бы нам возможности выбора 
довольно 
(и) если б дал бы нам возможность выбора 
но не дал бы нам времени соответственного 
довольно 
(и) если б дал нам это время 
но не дал бы скинии-от-времен 
довольно 
(и) если б дал бы нам скинию-от-времен 
но не дал бы нам познание имени ЕГО 
довольно 
(и) если б дал бы нам познание ИМЕНИ-ЕГО 
и не дал бы нам познания чтимости-его 
довольно 
(и) если б дал бы нам познание высокости его 
но не дал бы знания собственного имени 
довольно 
(и) если б дал нам знание имени 
и не дал бы знания самопочета 
довольно 

и на том да тем более 
что дал данное 
и знание имени 
и знание чести нашей 
но и то и другое взял иль возьмет 
когда время нагрянет 
и явлением скинии-от-времен 
и приходом времен скинии в развремя скинуть 
для познания имени и познания чести 
и к позору вечному 
в страшный грохот 
и глаза зажмурив 
аминь так да будет воля 
до грядущих творения дел 
и включая оное 
Итак нам должно превозносить 
танцев движений круг 
а в них не что иное но либо вид 
движения, не иное но любо-виды 
либидо. И если б 
дал нам движение и не дал нам 
это либидо и/или дал 
нам либидо но не дал бы 
нам это движение — довольно, довольно и на том 
тем более и довольно, и на том 
довольно так тем паче дал бы и на том 
тем более и взял, и на том 
тем более и если б.

Перевод С. Гринберга
НЕПРОИЗВОЛЬНЫЕ СТИХИ 
/Перевод С. Гринберга/
В прозрачном свете бликов звуковых
и в близкой тьме в глубинах языка
вдруг слышу вновь — слова — в языковых
конструкциях — к строке идет строка. 

К заданью срочному — отряды на заплыв
в изгибах чудо-волны перекрыв.
И первый — на контрастных скоростях.
кто станет дальше волны рассекать?
Кто будет вымыслом — и без краев
и вне преград — свой путь продолжит вновь? 

Перевод С. Гринберга
ПРОБЛЕСК СНОВИДЕНИЯ
/Перевод И.Ермакова/
1. Психотерапия 

Сказали Нилу семь худых коров:
"Почий, дитя, умри во имя Леса.
Тебе пристало — завтра обретешь
Литое золото, взлелеянное ветром
В этих невзрачных стеблях тростника" 

2. Контртерапия 

Сказали Лесу тучные коровы:
"Расти, о смерть! Так выпало тебе.
Уж завтра пламя бледное взовьется
Над кущей и тебя обнимет жарко!" 

3. Проба 

Сказали семь худых коров семи
Коровам тучным: "На сегодня — хватит.
И Нил, и Лес готовы к перемирью.
Давайте, наконец, возобновим
Дела давно минувших наших дней.
Итак, Сон номер первый!
Ну, пошел!" 

4. Комментарий ясновидца 

А может, это все иначе было?
Спросили семь коров отяжелевших:
"Послушайте! Ну как вам удается
Всегда такую стройность соблюдать?"

Перевод И.Ермакова 
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